






MOYAN 

Broaşte 


Traducere din chineză şi note de FLORENTINA VIŞAN 



PARTEA INTAI 



Domnule Sugitami Yoshihito, 

Se face-n curând deja o lună de când ne-am despărţit, dar încă-mi apar 
limpezi în faţa ochilor clipele petrecute împreună în satul meu natal. 

Cu toată vârsta înaintată şi sănătatea slăbită, aţi trecut mări şi ţări pentru a 
veni de hăt, departe în ţinutul ăsta înapoiat ca să vă întreţineţi despre literatură cu 
mine şi cu alţi câţiva pasionaţi, or asta ne-a impresionat profund. 

Comunicarea lungă despre literatură şi viaţă, ţinută pentru noi în dimineaţa 
celei de a doua zile a Noului An în sala de primire a districtului, a fost deja 
retranscrisă după înregistrarea făcută şi ne gândim, dacă ne daţi voie, s-o 
publicăm în foaia internă a Asociaţiei Districtuale a Literaţilor, Chemarea broaştei. 
Astfel, cei care nu au putut s-o asculte în ziua respectivă vor avea şi ei 
posibilitatea să se bucure de stilul ei elegant şi să profite de învăţăturile ei. 

în dimineaţa primei zile a Anului Nou, vă însoţisem s-o vizitam pe mătuşa mea 
din partea tatălui, cea care de peste cincizeci de ani era medic ginecolog. Deşi 
vorbea cumplit de repede şi cu un apăsat accent local, de nu puteai înţelege în 
întregime tot ce spunea, am credinţa că v-a lăsat o impresie profundă. în 
comunicarea de a doua zi, aţi dat-o de mai multe ori ca exemplu pentru a vă 
susţine concepţia despre literatură. Aţi spus, astfel, că vă stăruie în minte o 
imagine a doctoriţei care traversa râul îngheţat pe bicicletă, cu trusa de 
medicamente în spate, în mână cu o umbrelă, cu pantalonii suflecaţi, înaintând 
vitejeşte printre batalioanele de brotăcei. Sau o alta, când cu mânecile pătate de 
sânge ţine un prunc abia născut şi râde în hohote. Şi încă una, cu ţigara în gură, 
cu hainele în neorânduială şi cu faţa copleşită de tristeţe. Spuneaţi că imaginile 
astea ba se uneau într-un singur tot, ba se despărţeau şi rămâneau singure ca un 
grup de sculpturi ale unui acelaşi personaj, l-aţi îmbiat pe iubitorii de literatură 
aflaţi de faţă să-şi scrie operele sensibile fie că e vorba de romane, de versuri, 
sau de piese de teatru pornind de la astfel de surse. Domnule, ne-aţi încurajat 
astfel entuziasmul creator şi mulţi dintre noi doream cu ardoare să încercăm. Unul 
dintre prietenii mei de la Palatul Districtual al Culturii se şi pornise să scrie un 
roman despre o doctoriţă ginecolog de la sat. Nu voiam să ni se încrucişeze 
drumurile, chiar dacă ştiam de departe mai multe ca el despre faptele măreţe ale 
mătuşii, aşa că l-am lăsat pe el să scrie romanul. Eu, unui, domnule, mă 
gândeam să scriu o piesă de teatru având ca temă viaţa mătuşii. în seara 
respectivă, pe când vorbeam cu inima deschisă stând alături pe kang 1 -ul de la 
mine de-acasă, evaluarea înaltă şi analiza amănunţită şi pătrunzătoare pe care 
le-aţi făcut pieselor lui Sartre au fost pentru mine o adevărată revelaţie, mi-au 
luminat cugetul. Da, voiam şi eu să scriu aşa, să scriu piese excelente ca Muştele 
sau Cu mâinile murdare, avântându-mă curajos pe drumul măreţilor dramaturgi. 
O să vă urmez învăţăturile: să nu mă grăbesc, s-o iau cătinel, răbdător precum 
broasca nemişcată aşteptându-şi musculiţa între frunzele de lotus. Când voi fi 
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gata, voi înşfaca stiloul cu o viteză aidoma aceleia cu care broasca sare asupra 
prăzii sale. 

Pe aeroportul din Qingdao, înainte de a vă petrece la avion, mi-aţi spus că 
speraţi să vă relatez povestea mătuşii într-o scrisoare. Deşi n-a ajuns la sfârşitul 
ei, întreaga sa viaţă poate fi descrisă în termenii unei impetuozităţi nezăgăzuite, 
sau ca excepţională şi plină de întâmplări. Poveştile vieţii ei sunt numeroase, nu 
ştiu cât de lungă o să fie o astfel de scrisoare, aşa că vă rog să mă scuzaţi 
dacă-mi voi opri mâzgălelile la un moment dat. O să o scriu atât de lungă cât voi fi 
în stare. în era computerului, să scrii o scrisoare de mână, cu stiloul pe hârtie, 
devine un lux nepermis, dar e totodată şi o plăcere specială, pe care sper s-o 
încercaţi şi dumneavoastră la lectură, ca pe o delectare desuetă ce este. 

în continuare vă mai informez că tata mi-a dat un telefon prin care îmi spunea 
că pe data de 25 a primei luni a calendarului lunar, în prunişorul cel bătrân din 
curtea noastră, cel pe care l-aţi numit figurat „cu crengi plecate de rodul 
talentului”, au înflorit ciorchini de flori roşii. Au venit mulţi să-l admire, iar printre ei 
şi mătuşa. Tata spune că-n ziua aceea ningea cu fulgi pufoşi şi că parfumul 
florilor de prunişor se amesteca cu cel al zăpezii şi-i făcea pe cei care-l inspirau 
să-şi simtă mintea limpede şi trează. 

Elevul dumneavoastră, 

Mormoloc 

21 martie 2002 



Domnule, prin locurile noastre era un vechi obicei după care, atunci când se 
năştea un copil, i se punea numele unei părţi a corpului sau al unui anumit organ. 
Ca, de exemplu, Chen-Nas, Zhao-Ochi, Wu-Maţ gros, Sun-Umăr... N-am cercetat 
de unde provine acest obicei, dar probabil că din credinţa că „acel care are nume 
modest trăieşte mai mult"; sau poate că reprezintă stadiul psihologiei mamelor 
care considerau că un copil este carne din carnea lor. Acest obicei nu mai circulă 
în zilele noastre, părinţii tineri nu mai doresc să-şi numească copilaşii cu astfel de 
nume ciudate. Copiii de la noi au acum în marea lor parte nume elegante şi 
distinse, ca acelea ale personajelor din serialele din Taiwan şi Hong Kong, sau 
chiar din cele japoneze sau coreene. Cei care aveau deja un nume din astea din 
trecut şi le schimbă acum cu unele elegante, deşi unii n-o fac, ca de pildă 
Chen-Ureche sau Chen-Sprânceană. 

Tatăl acestora două, Chen-Nas, era colegul meu de şcoală primară şi îmi este 
prieten din tinereţe. în toamna anului 1960, intraserăm amândoi la şcoala Da 
yang lan - Ţarcul oilor. Erau ani de foamete şi lucrurile care mi-au rămas cel mai 
adânc întipărite în amintire sunt legate toate de mâncare. De exemplu, povestea 
despre mâncatul cărbunelui pe care am istorisit-o cândva. Mulţi socotesc că sunt 
aiureli inventate de mine, dar, vă jur pe numele mătuşii mele, nu-s scorneli, ci 
adevărul-adevărat. 

Era cărbunele ăla unul din mina Gura Dragonului, de o excelentă calitate, 
strălucitor precum cristalul, de-ţi puteai vedea chipul oglindit în tăieturile lui. N-am 
mai văzut după aceea un cărbune atât de strălucitor. Wang-Picior, căruţaşul din 
sat, îl transportase cu căruţa sa trasă de cal de la reşedinţa districtului. 
Wang-Picior avea capul pătrăţos, gâtul gros, era bâlbâit când vorbea, ochii îi 
scăpărau şi se înroşea la faţă. Fiul său, Wang-Ficat, şi fiica, Wang-Fiericică, îmi 
erau amândoi colegi de clasă. Erau gemeni, dar pe când băiatul era înalt şi 
voinic, fata era ediţia de buzunar a unei fetiţe ce n-avea să mai crească în veci. 
Ca s-o spunem pe şleau, era o piticuţă. Toată lumea spunea că atunci când erau 
în burta mamei, Wang-Ficat răsese toate substanţele nutritive, de aceea 
Wang-Fiericică rămăsese mică. 

Descărcatul cărbunelui se nimerise într-o după-masă, după ore, aşa că toţi, cu 
ghiozdanele în spate, stăteam în jurul căruţei şi făceam zarvă. Wang-Picior 
descărca cu o lopată mare de fier cărbunele din căruţă. Bucăţile de cărbune 
cădeau cu zgomot una peste alta. Pe gâtul lui Wang-Picior apăruse sudoarea şi 
omul îşi deznodă cârpa albastră de la brâu ca să se şteargă. Pe când se ştergea, 
îşi zări cei doi copii şi strigă la ei: „Fuga acasă să tăiaţi iarba! 11 Fetiţa se şi execută 
şi o rupse la fugă. Când pornise, corpuşorul ei se legănase uşor, ca şi când n-ar fi 
avut un centru de echilibru, drăgălaşă ca un bebeluş care abia începe să meargă. 
Wang-Ficat se dădu şi el înapoi, dar nu plecă. Se simţea tare mândru de meseria 
tatălui. Elevii de acum, chiar dacă tatăl le-ar fi pilot, tot n-ar simţi o astfel de 
mândrie. Cum se mai pornea zdrăngănind de zguduia cerul şi iscând praful sub 



roţi căruţa lui mare! La hulube trăgea un cal care fusese folosit în armată, unde 
servise la transportul obuzelor, şi se spunea că se distinsese prin meritele sale, 
drept care, pe crupă, avea un semn făcut cu fierul roşu. înhămat în faţa lui era un 
măgar nărăvaş, care te putea răni sau muşca într-o clipă. Rău aşa cum era, avea 
o forţă impresionantă, alerga extrem de repede. Wang-Ficat era singurul care 
putea potoli fiara asta şi, deşi mulţi în sat jinduiau după postul de căruţaş, nu 
cutezau să se apropie de măgar. Măgarul ăsta muşcase doi copii: unul era 
Yuan-Obraz, celălalt era chiar Wang-Fiericică. Căruţa fusese oprită în faţa casei 
Wang şi fetiţa se dusese să se joace în faţa măgarului, care o înşfacase de cap. 
Toţi ne temeam şi eram totodată plini de respect faţă de Wang-Picior. Era înalt de 
un metru nouăzeci, lat în umeri, puternic ca un taur, şi putea înşfaca cu mâinile şi 
ridica deasupra capului ditamai pietroiul de o sută de kile. Dar admiraţia noastră 
totală se îndrepta spre biciul lui miraculos. încă de prima dată când măgarul 
turbat îl muşcase pe Yuan-Obraz, Wang-Picior lăsase hăţurile şi, cu trupul 
încordat şi bine proptit pe picioarele care încălecau oiştea, îşi învârtise biciul şi-l 
croise peste crupă. La fiecare lovitură rămânea o urmă însângerată şi biciul 
pocnea răsunător. La început măgarul se mai semeţi în continuare, dar într-o 
clipă începu să tremure din tot corpul, îngenunche pe picioarele din faţă, capul i 
se lăsă şi, cu fundul ridicat, începu să muşte pământul sub lovituri. Până la urmă 
tot Yuan-Obraz, tatăl lui Yuan-Obraz, fu cel care interveni: „lartă-l, bătrâne 
Wang!” Abia atunci Wang-Picior se opri. Yuan-Obraz era secretarul celulei de 
partid, cel mai înalt demnitar în ierarhia satului. N-ar fi îndrăznit să nu-l asculte. 
După ce fiara o muşcase pe Wang-Fiericică, ne aşteptam să vedem iar un 
spectacol, dar Wang-Picior nu altoi deloc măgarul. Luă doar o mână de var 
nestins dintr-o grămadă de lângă drum şi îi obloji fetiţei capul rănit, apoi o duse în 
braţe acasă. Nu-şi bătuse măgarul, în schimb pe nevastă-sa o croise cu biciul şi-i 
dăduse şi Iui fii-su un picior. Noi nu mai conteneam să înfierăm ticăloşia 
măgarului turbat. Era slab-mort, deasupra ochilor avea câte o adâncitură de 
puteai să pui oul de găină la clocit. Privirea-i era tristă de ziceai că acuşi o să 
izbucnească în plâns. Nu puteam pricepe cum un animal atât de slab poate 
exploda cu o asemenea forţă. Pe când ne apropiam de el tot dezbătând 
problema, Wang-Picior se opri din descărcat şi ne fulgeră cu privirea, încât, 
speriaţi, începurăm să dăm încet-încet înapoi. Pe când mormanul de cărbune 
descărcat în faţa şcolii se înălţa tot mai mult, cărbunele din căruţă scădea treptat. 
Fără să vrem, la unison, am început să adulmecăm, căci nările ne erau asaltate 
de un miros ciudat şi parfumat. Semăna cu răşina arsă sau cu cartofii copţi. 
Mirosul ne conduse privirea la grămada de cărbune strălucitor. Wang-Picior legă 
calul, înhămă măgarul şi căruţa şi părăsi curtea şcolii. Dar noi nu ne-am mai luat 
ca altădată după căruţă, când, sfidând pericolul de a fi pocniţi peste scăfârlie cu 
biciul, încercam să ne aruncăm înăuntru. Fără să ne abatem privirea, am luat-o 
încet spre grămada de cărbune. Bătrânul Wang, bucătarul, cu două găleţi în 
cobiliţă, venea legănându-se ca să se apuce de cărat. Fiica lui, Wang Renmei, 
îmi era şi ea colegă de clasă, şi mai târziu a devenit soţia mea. Era pe atunci 



printre rarii copii fără nume din acela ciudat, asta pentru că tatăl ei era un om 
educat. Fusese la început şeful brigăzii zootehnice din comuna populară, dar, din 
cauza unor vorbe nepotrivite, fusese dat afară din funcţie şi trimis la noi în sat la 
munca de jos. Bătrânul Wang ne privea bănuitor, gândindu-se că puneam la cale 
vreo escapadă în bucătărie ca să şterpelim mâncare. Aşa că ne avertiză: 
„Căraţi-vă, puşlamalelor! Nu e nimic de mâncare pentru voi, duceţi-vă acasă să 
vă dea mama ţâţă", l-am auzit, fireşte, vorbele, ba chiar am cugetat la 
recomandarea lui, dar mai mult ca sigur nu era decât o înjurătură. Aveam toţi 
şase sau şapte ani, cum să mai sugem ca nişte ţânci? Şi, chiar dacă am fi 
facut-o, bietele noastre mame erau pe jumătate moarte de foame, sânii li se 
lipiseră de coaste, de unde lapte de supt? Dar nimeni nu s-a dus să dezbată 
problema cu bătrânul Wang. Am rămas toţi în faţa grămezii de cărbune, cu capul 
plecat, îndoiţi de şale, ca nişte geologi împătimiţi care tocmai au dat de un 
minereu nemaipomenit. Ne fremătau nările ca ale unui câine care căuta de 
mâncare printre dărâmături. Iar dacă povestea mea continuă, trebuie să-i 
mulţumesc mai întâi lui Chen-Nas, apoi lui Wang-Fiericică. Chen-Nas a fost cel 
care a luat primul în mână o bucată de cărbune, a dus-o la nas s-o adulmece, 
apoi s-a încruntat ca şi cum ceva important i s-ar fi iscat în minte. Nasul lui era cu 
şaua şi înaltă, şi mare, obiect preferat al glumelor noastre. După un moment de 
gândire, a aruncat bucata de cărbune din mână peste alta mai groasă. Bucata 
aruncată se sparse cu zgomot şi un val de mireasmă se împrăştie dintr-odată. A 
ridicat o bucăţică, şi la fel a făcut şi Wang-Fiericică. Băiatul începu s-o lingă cu 
vârful limbii, apoi o ronţăi apreciator şi dădu un ocol cu privirea. Şi fetiţa făcu la 
fel, mai întâi linse cărbunele, apoi ne privi. Apoi cei doi se uitară unul la altul, 
zâmbiră uşor şi, într-o armonie necăutată, muşcară cu grijă cu incisivii o fărâmă, o 
mestecară, apoi mai luară una şi începură să mestece cu putere. O expresie de 
fericire le inundă chipurile. Nasul mare al lui Chen-Nas se înroşise şi se umpluse 
de broboane de sudoare. Năsucul piticuţei se înnegrise, plin de pudra de la 
cărbune. Noi ascultam fermecaţi sunetul pe care-l scoteau cei doi ronţăind 
cărbunele. 

Priveam uimiţi cum îl înghit. Până la urmă chiar îl mâncau. El spuse pe şoptite: 
„Băieţi, e bun!“ Fetiţa strigă şi ea ascuţit: „Frate mai mare, vino repede să 
mănânci!” Chen-Nas luă o altă bucată de cărbune şi începu s-o mestece şi mai 
viguros. Ea luă în mânuţă o bucată mare şi i-o întinse lui Wang-Ficat. Urmându-le 
exemplul, am spart cărbunele, am luat bucăţile şi le-am sfărâmat cu incisivii, 
pentru ca apoi să gustăm de-a binelea scrâşnindu-le sub dinţi, şi zău că nu era 
deloc rău la gust! Fără nicio urmă de egoism, Chen-Nas ridică o bucată de 
cărbune şi ni-l împărţi: „Fraţilor, mâncaţi din ăsta, ăsta-i bun!“ Ne arăta cu degetul 
părţile semitranslucide, galben deschis, semănând cu chihlimbarul şi ne spunea 
că au miros de pin. Făcusem lecţii de ştiinţe naturale şi ştiam despre cărbune că 
se formase cu secole înainte din transformarea pădurilor îngropate sub scoarţa 
pământului. Ne era profesor de naturale Wu Jinbang, directorul şcolii. Până acum 
nu prea dădusem crezare spuselor profesorului, la fel cum făceam şi cu cele 



scrise în manual. Pădurile fuseseră verzi, cum s-ar fi putut schimba în cărbunele 
cel negru? Credeam că directorul Wu şi manualele spuneau vrute şi nevrute. Abia 
descoperind parfumul de pin al cărbunelui ne dumirirăm că directorul nu ne 
înşelase şi că nici manualele n-o făcuseră. Din cei treizeci şi cinci de elevi din 
clasă eram toţi de faţă, mai puţin câteva fete. Fiecare înşfacarăm câte o bucată 
de cărbune şi ne puserăm pe ronţăit, cranţ, cranţ, cu feţele transfigurate de 
beatitudine şi mister. Era ca şi cum am fi dat un spectacol, am fi jucat un joc 
straniu. Doar Xiao-Buză de jos, cu bucata de cărbune în mână, se fâţâia dintr-o 
parte în alta şi nu mânca, ne privea doar cu dispreţul întipărit pe faţă. Lui nu-i era 
foame, asta pentru că taică-su era paznicul depozitului de cereale al comunei 
populare. Bătrânul Wang rămăsese încremenit de mirare. O luă spre noi în fugă 
cu mâinile pline de făină. Cerule, pe mâini avea făină adevărată! Zilele acelea, în 
afară de director şi de responsabilul cu învăţământul, mai mâncau la cantina şcolii 
doi activişti care veniseră în deplasare în sat pentru o anchetă. Bătrânul Wang 
strigă: 

— Măi copii, ce faceţi voi acolo? Voi mâncaţi cărbune? Cărbunele-i bun de 
mâncat? 

Wang-Fiericică ridică în mânuţele-i mici bucăţoiul de cărbune pe care-l luase şi 
spuse cu vocea-i subţirică: 

— Unchiule, e tare bun, o să-ţi dau o bucată s-o guşti. 

Bătrânul Wang dădu din cap refuzând şi spuse: 

— Tu, fetiţă, te iei după banda asta de sălbatici şi faci prostii! 

Fetiţa muşcă din cărbune şi spuse: 

— Dar este cu adevărat bun, unchiule! 

în vremea asta se însera, iar soarele roşu se scufunda în zare. Cei doi activişti 
cazaţi la noi în şcoală sosiră pe biciclete. Privirile lor fură atrase de grupul nostru, 
aşa că bătrânul Wang ne alungă ţipând după noi şi agitând cobiliţa. Cel care se 
numea Yan şi care era, pare-se, director adjunct îl opri. Cu un aer nemulţumit, 
dădu din mână şi se strecură în bucătărie. 

A doua zi, în clasă, în timp ce învăţătoarea ne preda lecţia, noi mâneam iar 
cărbune. Gura ne era mânjită de negreală, iar la colţuri se adunase praful de 
cărbune. Nu doar băieţii mâncau, ci şi fetele care lipsiseră de la ospăţul din ziua 
precedentă se înfruptau şi ele, sub îndrumarea lui Wang-Fiericică. Fiica 
bătrânului Wang, Wang Renmei, viitoarea mea soţie, mânca cu cea mai mare 
înfocare. Amintindu-mi acum scena, cred că suferea probabil de parodontoză, 
căci gura îi era plină de sânge. învăţătoarea noastră, numită Yu, după ce scrisese 
câteva propoziţii pe tablă, se întoarse şi ne fixă cu privirea. îl luă la rost mai întâi 
pe propriul fiu, Li-Mână: 

— Ce mâncaţi voi acolo? 

— Cărbune, mamă. 

— Doamnă învăţătoare, mâncăm cărbune, vreţi şi dumneavoastră? strigă 
Wang-Fiericică din prima bancă, arătând cărbunele din mână. Şi strigătul ei păru 
un mieunat de pisică. 



învăţătoarea coborî de la catedră şi luă bucata de cărbune din mâna fetiţei, 
ducând-o sub nas de parcă ar fi adulmecat-o. înainte de a i-o da înapoi se opri 
îndelung, fără să spună o vorbă. Zise apoi: 

— Copii, astăzi trecem la lecţia şase, Vulpea şi corbul. Corbul găseşte o 
bucată de carne şi, mulţumit, stă cocoţat în vârful copacului. Vulpea, de la poale, 
grăieşte: „Meştere corb, ce voce măiastră ai, de îndată ce începi să cânţi, toate 
păsările lumii trebuie să amuţească!” Ameţit de aceste laude, corbul deschise 
pliscul şi buf, bucata de carne căzu în botul vulpii. 

Citeam textul după învăţătoarea noastră, repetând, aşa, cu gurile negre ca 
pana corbului. 

învăţătoarea noastră, aşa cultă cum era, se luase şi ea după obiceiul locului 
şi-i dăduse fiului său numele de Mână. Acesta urma ca mai târziu să reuşească 
cu succes la Facultatea de Medicină şi, după absolvire, să fie chirurg în spitalul 
districtual. Când Chen-Nas şi-a tăiat trei degete la tocatul paielor, el a fost cel 
care i le-a cusut la loc. 


De ce se născuse Chen-Nas cu un nas aşa de mare, altfel decât ceilalţi? Doar 
maică-sa ar fi putut lămuri asta. Taică-său, Chen-Frunte, cunoscut sub numele de 
Tianting, era singurul din sat cu două neveste. Ştia multe ideograme, pentru că 
era dintr-o familie care înainte de Eliberare 1 avusese mai bine de o sută de mu 2 
de pământ bun, ţinuse şi o distilerie, başca negoţul pe care-l făcea în Harbin. 
Soţia principală era de-a locului, şi-i născuse patru fete. înainte de Eliberare, 
Chen fugise, dar după aceea, cam prin 1951, Yuan-Obraz, cu doi miliţieni, se 
dusese după el în Manciuria şi-l adusese înapoi sub escortă. Când fugise, o 
făcuse de unul singur, lăsându-şi soţia şi copiii acasă. La întoarcere, adusese cu 
el altă nevastă. Avea păr deschis la culoare şi ochi albaştri, părea să aibă sub 
treizeci de ani şi purta numele de familie Ai şi prenumele Lian-Lotus. Ai Lian asta 
ţinea la piept un căţel tărcat. Cum Chen-Frunte se însurase cu ea înainte de 
Eliberare, bigamia lui era legală. în sat erau câţiva văduvoi sărăcani nemulţumiţi 
că Chen avea două neveste numai pentru el şi care, mai în glumă mai în serios, îi 
cereau să le dea şi lor una. La asta, Chen-Frunte se strâmba, de nu ştiai dacă 
râdea sau plângea. La început cele două femei au locuit în aceeaşi bătătură, dar 
când au ajuns să se certe aproape de păruială, Yuan-Obraz a trebuit să 
încuviinţeze mutarea nevestei celei noi a lui Chen în două cămăruţe de lângă 
şcoală. De fapt, clădirea asta fusese distileria şi, ca atare, cele două cămăruţe 
aparţineau familiei sale. Chen-Frunte ajunsese la o înţelegere cu cele două 


1 Data de 1 octombrie 1949, când este proclamată Republica Populară Chineză, este 
considerată reperul Eliberării. 

2 Unitate de măsură tradiţională, egală cu 0,0667 ha, deci o sută de mu reprezintă 6 ha. 



neveste şi locuia pe rând, când la una, când la alta. Câinele adus de nevasta cea 
nouă cu păr blond din Harbin murise muşcat de ceilalţi câini din sat. Ai Lian, aşa 
cu burta la gură cum era, cărase câinele şi-l îngropase. Nu mult după aceea îl 
născuse pe Chen-Nas, din care cauză unii spuneau că pruncul era încarnarea 
câinelui tărcat. Şi avea mirosul foarte dezvoltat, ceea ce ar fi putut fi legat de asta. 
Pe vremea aceea mătuşa mea plecase deja la reşedinţa districtului ca să înveţe 
metodele noi de naştere şi devenise asistentă titulară în comună. Era în 1953. 

în 1953 sătenii încă se împotriveau acestor noi metode, asta şi datorită 
zvonurilor pe care le ţeseau vechile moaşe. Spuneau că toţi copiii aduşi pe lume 
prin astfel de metode o să fie cuprinşi de boleşniţele vântului 1 . De ce împrăştiau 
ele zvonurile astea? Păi tocmai pentru că noile metode le luau pâinea de la gură. 
Când o femeie naştea, ele se alegeau cu o masă pe saturate, apoi primeau două 
prosoape şi zece ouă de găină drept răsplată. Mătuşa mea le purta o pică cruntă 
acestor baborniţe, numai când le pomeneai numele şi scrâşnea din dinţi. Spunea 
că mulţi prunci şi femei care năşteau muriseră în mâinile vrăjitoarelor astea. 
Imaginile pe care ni le zugrăvea mătuşa ne băgau în răcori. Vrăjitoarele aveau 
unghiile lungi, din ochi le ţâşneau sclipiri verzi ca ale dihăniilor, iar gurile le 
duhneau puturoase. Mătuşa mai povestea că apăsau burţile gravidelor cu 
sucitorul, le înfundau gura cu o cârpă, ca şi cum bebeluşul s-ar fi putut strecura şi 
pe acolo. Mai spunea mătuşa că habar n-aveau de anatomie, neştiind nici măcar 
o iotă din fiziologia femeii. Când dădeau de o gravidă care năştea greu, îi băgau 
mâna în vintre bietei femei şi trăgeau bezmetic de ajungeau să scoată fătul cu 
uter cu tot. Multă vreme după poveştile astea, dacă mi s-ar fi cerut să aleg un 
grup din oamenii pe care-i uram cel mai mult şi să-i împuşc, fără nicio şovăire aş 
fi răspuns: „Hoaştele de moaşe!" Abia mai târziu am înţeles, încet, că mătuşa 
exagerase. Fireşte, existaseră şi hoaşte din astea troglodite, dar erau şi altele, 
adevăratele moaşe, cu adevărat pricepute, care descoperiseră pe spezele 
propriei practici secretele corpului femeii. Chiar bunica mea era una dintre 
acestea. Ea era de principiul „lasă natura în voia ei, căci odată copt în vrej, 
dovleacul singur îţi cade în palmă”. Pentru ea, o moaşă bună e cea care o 
încurajează pe femeie în durerile facerii şi care, când iese copilul, îi taie buricul cu 
foarfecele, pune apoi var nestins pe rană şi o pansează, şi cam asta-i tot ce 
trebuie să facă. Dar bunica nu era o moaşă chemată des la naşteri, oamenii 
socoteau că e leneşă, că nu se prea omoară. Le plăceau moaşele care se 
dădeau de ceasul morţii, se vânturau încoace şi-n colo, strigau şi ţipau şi-şi 
puneau la bătaie sudoarea şi sângele, ca şi cum şi ele ar fi născut. 

Mătuşa asta a mea era fiica fratelui mai mare al bunicului. De fapt era 
verişoara tatii, dar, cum e obiceiul la noi, pentru că făcea parte din generaţia 
tatălui, îmi venea mătuşă. Fratele bunicului era doctor în Armata a opta de 
eliberare, şi astfel a participat la Marşul cel Lung. Mai întâi învăţase medicina 
chineză, apoi, odată intrat în armată, învăţase şi medicina occidentală de la 


i 


Conform medicinei tradiţionale, vântul ar produce în corp boli alt articulaţiilor şi ale pielii. 



Norman Bethune. La moartea eroică a acestui doctor canadian, căzuse bolnav de 
inimă rea şi, văzând el că nu-şi revine, şi-a spus că-i e dor de mamă şi de casă. 
La organizaţia de partid i s-a dat aprobarea să plece acasă să-şi vadă de boală. 
Când s-a întors la casa părintească, străbunica mai trăia încă. De cum a intrat pe 
uşă, a şi adulmecat aroma supei de fasole verde. Străbunica se grăbise să spele 
şi să pună oala pe foc ca să fiarbă supa, îndepărtându-şi cu bastonul nora care 
voia s-o ajute. Fratele mai mare al bunicului, aşezat pe un scăunel în pragul porţii, 
stătea ca pe ace. Mătuşa ne mai spuse că pe vremea aceea putea deja să ţină 
minte întâmplările şi că, ascunsă în spatele mamei, a privit pe furiş la ce se 
întâmpla. Povestea că de mic copil îşi tot auzise mama şi bunica vorbind la 
nesfârşit de tatăl ei, dar că acum, văzându-l în carne şi oase, i se părea că ar fi 
un străin. Mătuşa povesteşte că unchiul abia sosit se oprise în prag, galben ca 
ceara, pletos şi plin de păduchi de i se vedeau mişunând pe gât. Purta o vestă 
vătuită aşa de zdrenţuită, de ieşea vata din căptuşeală. Spune mătuşa că 
bunică-sa, adică străbunica mea, aţâţa focul plângând. Supa de fasole dăduse în 
clocot. Unchiul n-a mai avut răbdare şi, fără să-i pese că o să se opărească, s-a 
năpustit să soarbă, ţinând bolul între palme. Bătrâna îl tot potolea: „Fiule, de ce te 
grăbeşti aşa, e o oală plină de fasole!” Mătuşa spune că-i tremurau mâinile pe 
bol. După ce primul bol fu băut, îl luă pe următorul, şi de data asta nu-i mai 
tremurau mâinile. Doar sudoarea i se scurgea şiroaie de-a lungul tâmplelor. Globii 
ochilor îşi recăpătau încet strălucirea, iar obrajii prindeau culoare. Din ce mai 
spune mătuşa, burta unchiului chiorţăia, chiorţ-chiorţ, ca o râşniţă care macină. 
Cică două ore mai târziu unchiul se dusese la latrină, de unde s-au auzit 
zgomotele diareii, de parcă ar fi ieşit şi maţele din el. 

l-am spus mătuşii: 

— Am citit cândva în Falsa istorie a cărturarilor 1 nişte întâmplări 
asemănătoare. 

M-a întrebat: 

— Ce carte mai e şi asta? 

La care i-am răspuns: 

— Este un roman clasic celebru. 

Atunci ea m-a fixat sever cu privirea: 

— Atunci ce te mai îndoieşti, de vreme ce şi-ntr-o operă literară clasică e 
consemnat aşa ceva! 

După ce i-a trecut boala, unchiul a vrut să se întoarcă în munţi să-şi 
întâlnească detaşamentul. Străbunica i-a spus: „Fiule, eu nu mai am mult de trăit, 
stai cu mine până ce-mi vine sorocul, şi pleci după aceea". Nevastă-sa, sfiindu-se 
să-l roage şi ea, a pus-o pe mătuşa s-o facă. Mătuşa i s-a adresat: „Tată, mama 
spune că poţi să pleci, dar mai întâi să-mi faci un frăţior!" 


1 Ru lin wai shi, roman clasic din sec. XVIII, scris de Wu Jingzi, care povesteşte despre 
examenele imperiale şi despre cărturarii implicaţi în aceste forme de promovare 
meritocratică. 




în acest timp nişte oameni din Armata a opta din zona Jiaotong au venit să-l 
caute ca să-l îmbie să li se alăture. Unchiul, ca discipol al lui Norman Bethune, se 
bucura de un renume special. El le-a spus: „Dar eu aparţin de zona militară 
Shanxi!" l-au răspuns: „Suntem cu toţii comunişti, şi dacă activăm aici sau acolo, 
e totuna. Nouă ne lipseşte un om ca tine, bătrâne Wan, oricum ar fi, o să te oprim 
la noi. Comandantul Xu ne-a spus că, dacă nu te laşi adus în lectică purtat de opt 
oameni, să te legăm fedeleş cu o frânghie şi să te aducem cu forţa. După aia, o 
să te invite la banchet cum se cuvine". Aşa a rămas unchiul la Jiaotong şi a 
devenit întemeietorul spitalului clandestin Xi Hai - Marea de Apus, al Armatei a 
opta de eliberare. 

Spitalul ăsta subteran era clandestin, cu încăperile toate legate între ele prin 
tunele, cameră de sterilizare, infirmerii, sală de operaţii, saloane, rămase intacte 
şi astăzi. în satul familiei Zhu, aparţinând de târgul Yutan din zona oraşului 
Laizhou, o bătrână de optzeci şi opt de ani, Wang Xiulan, care încă era în putere, 
lucra cu unchiul ca infirmieră. Multe din saloane dădeau într-un puţ. S-a întâmplat 
pe atunci ca o tinerică plecată să scoată apă să simtă cum găleata se împiedică 
de ceva, aşa că s-a aplecat să vadă ce-i, şi nu mare i-a fost mirarea să zărească 
într-o gaură din peretele puţului un soldat tânăr, rănit, care se strâmba la ea ca 
s-o sperie. 

Faima măiestriei deosebite a unchiului se răspândi repede în ţinutul Jiaotong. 
El fusese cel care scosese schija din încheietura umărului comandantului Xu, şi 
tot el o operase pe nevasta comandantului politic Li, cea care avusese o naştere 
grea, şi salvase astfel şi mama, şi copilul. îi ajunseseră la urechi isprăvile 
unchiului chiar şi comandantului japonez Sugitami, aflat în oraşul Pingdu. Venit în 
fruntea soldaţilor săi pentru o operaţie de curăţire în zonă, preţiosul său cal 
fusese doborât de o mină. Comandantul îl părăsise şi fugise. Unchiul îl găsise şi îl 
operase, iar odată vindecat acesta a devenit calul comandantului regimentului, 
Xia. Dar calul, cuprins de dor, şi-a rupt frâul cu dinţii şi a fugit spre Pingdu. 
Surprins şi fericit de întoarcerea calului său preţios, comandantul a trimis câteva 
iscoade - chinezi trădători - să se informeze în secret. Află astfel prin ei că 
Armata a opta construise un spital sub nasul inamicului şi că directorul spitalului, 
Wan Liufu - Wan-Şase receptacule 1 era doctorul măiastru care-i salvase calul de 
la pieire. Sugitami era el însuşi doctor şi, în ideea unei stime reciproce, dorea să-l 
cheme pe unchiul să-l răsplătească. Aşa că, după un plan iscusit, învăţat din 
celebrul roman clasic Istoria celor Trei Regate 2 , trimise în secret un om care să 
se strecoare în satul nostru şi să le ia pe sus pe bunica, pe soţia unchiului şi pe 
fiica ei spre a le duce la Pingdu, să le ţină acolo ostatice. 


1 Liu fu - cele şase sedii primitoare ale corpului: fierea, stomacul, intestinul gros, intestinul 
subţire, vezica urinară şi complexul format din orificiul superior al stomacului, cavitatea 
stomacului şi orificiul superior al vezicii urinare. 

2 San guo yan yi, roman clasic scris în sec. XIV de Luo Guanzhong, pe baza povestirilor 
populare referitoare la perioada celor Trei Regate - Wei, Shu, Wu din sec. III. 




Mătuşa a povestit că stătuse trei luni cu bunică-sa şi cu maică-sa în oraşul 
ăsta, unde li s-a dat de băut şi mâncat şi nu li s-a făcut niciun rău. Tot ea 
povesteşte că acest comandant japonez era un tânăr cu pielea albă, purta o 
pereche de ochelari cu rame albe şi-şi lăsase mustăcioară. Avea purtări alese şi 
vorbea o chineza curgătoare. O numea pe bunică bomu - onorabilă mătuşă, 
mamei i se adresa cu sao furen - soră mai mare, iar fiicei cu xian zhi - distinsă 
nepoată. Spunea mătuşa că nu-i făcuse deloc o impresie proastă. Asta, fireşte, în 
particular, doar pentru noi, căci celorlalţi le spunea altă poveste. Cum că toate trei 
fuseseră torturate aprig de japonezi, dar că nici încercările de a le speria şi nici 
încercările de a le câştiga nu le slăbiseră cerbicia. 

Domnule, n-ar ajunge trei zile şi trei nopţi să spun povestea unchiului meu, 
aşa că o s-o reluăm, poate, mai târziu. Trebuie totuşi să vă vorbesc despre 
moartea lui eroică. 

Dacă e să ne luăm după ce spune mătuşa, ar fi murit asfixiat cu gaz toxic în 
subterane, pe când tocmai opera un rănit. Tot aşa constată şi documentele 
oficiale întocmite la district de Conferinţa Politică Consultativă a Poporului. Lumea 
însă povesteşte altceva: cum că unchiul şi-ar fi legat la brâu vreo opt grenade de 
mână şi, călare pe un catâr, s-a dus în Pingdu. Gândea că printr-un gest eroic, 
unul contra toţi, o să-şi elibereze soţia, fiica şi bătrâna mamă. Spre nenorocul lui, 
s-a nimerit să o ia prin zona minată de miliţia populară la Zhao Jingou. Cel ce 
dădea o astfel de versiune era Xiao-Buză de sus, fost brancardier la spitalul Xi 
Hai. Un ins ciudat Xiao ăsta, care, după Eliberare, magazioner fiind la depozitul 
de cereale al comunei populare, devenise celebru pentru că descoperise o otravă 
de şobolani care dădea rezultate. în ziarele care-l pomeneau, numele de Buză de 
sus îi fusese schimbat în Superiorul. S-a dovedit însă pe urmă că era vorba de un 
pesticid foarte toxic, interzis în China. Omul acesta îi purta sâmbetele mătuşii, 
aşa că nu merita să-i dai crezare. îmi spusese cam aşa: „Nedând ascultare 
ordinelor organizaţiei, unchiul tău şi-a părăsit bolnavii şi răniţii şi a hotărât să 
devină erou de unul singur. Ca să-şi dea curaj, înainte să plece la drum, a băut 
un litru de rachiu de cartofi dulci, aşa că era amorţit când a luat-o aiurea printre 
minele puse de ai noştri". Continuase, rânjind cu incisivii lui îngălbeniţi: „Şi el, şi 
catârul au fost făcuţi fărâme, rămăşiţele au fost adunate în două coşuri, iar braţele 
lui şi copitele animalului au fost puse laolaltă, în devălmăşie, în sicriu". Spunea 
toate astea ca şi cum s-ar fi bucurat de răul altuia. Sicriul însă, spunea el, n-a fost 
de lepădat, îl rechiziţionaseră, îl luaseră cu japca de la o familie bogată din 
Lancun. Când i-am repovestit mătuşii aceste lucruri, şi-a căscat ochii migdalaţi şi 
a spus scrâşnit: „într-o bună zi am să mi ţi-l jugănesc eu pe ăsta!" Apoi mi s-a 
adresat hotărât: „Copile, poţi să nu crezi, dar ceea ce trebuie să ştii sigur e că 
unchiul tău este un erou al războiului antijaponez de rezistenţă, un martir al 
revoluţiei. Mormântul lui se află pe Muntele Eroilor, acolo în mausoleu sunt 
expuse bisturiul şi încălţările pe care le purta. I le lăsase moştenire chiar Norman 
Bethune pe patul de moarte". 



Domnule, v-am spus în grabă povestea unchiului, ca s-o pot povesti pe 
îndelete pe cea a mătuşii. 

Mătuşa s-a născut în 1937, pe 3 iunie, ceea ce înseamnă a cincea zi din luna 
a cincea din calendarul agricol. I s-a dat ca „nume de lapte” 1 numele Sărbătorii 
Dublului Cinci - Duan Wu 2 , iar apoi, când a mers la şcoală, a fost numită 
Wan-lnimă. Numele acesta i-a fost dat de unchiul, respectând obiceiul locului, dar 
şi cu un tâlc mai adânc. După jertfirea unchiului, mătuşa s-a îmbolnăvit şi a murit 
şi ea la Pingdu. în urma eforturilor făcute de cei de pe linia frontului din zona 
militară Jiaotong, mama şi fiica au fost salvate din închisoare. Fuseseră primite în 
zona eliberată, şi mătuşa fusese dată la şcoala primară „Rezistenţa 
antijaponeză", iar mama ei trimisă într-o fabrică să coasă tălpi la încălţări. După 
Eliberare, mătuşa avusese multe ocazii să plece spre alte zări, ca urmaşă de 
martir al revoluţiei ce era, dar maică-sa era legată de acest pământ pe care nu-l 
putea părăsi. Nici mătuşa, la rândul ei, n-ar fi putut să se despartă de mamă. 
Conducătorii de la district au întrebat-o ce are de gând, şi ea a răspuns că vrea 
să continue menirea tatălui, aşa că a intrat la şcoala sanitară regională. Când şi-a 
luat diploma mătuşa abia împlinise 16 ani, şi a început să practice medicina la 
centrul de sănătate din oraş. Când Biroul Sanitar Districtual a iniţiat o grupă de 
predare a noilor metode de naştere, mătuşa a fost trimisă şi ea la cursuri. De aici 
încolo între ea şi meseria asta sfântă s-a creat o legătură puternică. De la 4 
aprilie 1953, când a adus pe lume primul copil, până anul trecut de Sărbătoarea 
Primăverii, ar fi asistat, după spusele ei, la naşterea a zece mii de copii, dintre 
care jumătate împreună cu un alt doctor. V-a spus-o, de altfel, şi dumneavoastră 
cu gura ei. După cum socotesc eu, chiar zece mii parc-ar fi exagerat, dar probabil 
că vreo şapte-opt mii de copii tot au văzut lumea datorită ei. Mătuşa avea după 
ea şapte ucenice, dintre care una numită Mica Leoaică, cu părul ei zbârlit, nasul 
turtit, gura pătrăţoasă şi plină de coşuri pe faţă, îi era total dedicată mătuşii. O 
venera, încât, dacă i-ar fi cerut să omoare pe cineva, s-ar fi repezit imediat cu 
cuţitul în mână, fără crâcnire, fără să se întrebe dacă-i bine sau nu. 

Aşa cum am spus-o mai sus, în primăvara anului 1953 un număr mare de 
femei de la noi nu veneau în întâmpinarea noilor metode de naştere. De ţinut cont 
şi de ponegrelile pe care le făceau hoaştele de moaşe, cu toate zvonurile pe care 
le scorneau! Pe vremea aceea, mătuşa, cu toate că n-avea decât 17 ani, datorită 
destinului ei special încă de mică, precum şi datorită originii ei sociale 
strălucitoare ca aurul pur, devenise deja un personaj important, cu influenţă 
uriaşă în ţinutul Gaomi, şi pe care oamenii îl priveau cu respect. Şi ca înfăţişare 


1 Numele care se dă copilului în pruncie, pe perioada alăptării. 

2 Sărbătoarea din a cincea zi a lunii a cincea din calendarul lunar, numită şi Sărbătoarea 
Comemorării Poetului Patriot Qu Yuan. 




era deosebită. Nu e vorba de capul, de faţa sau de nasul ori de ochii ei, ci de 
dinţi. La noi era o zonă unde apa avea multfluor, ca urmare, şi tineri şi bătrâni, cu 
toţii se înfăţişau cu o gură de dinţi negri. Mătuşa, care îşi petrecuse o mare parte 
din copilărie în regiunea militară din Jiaotong şi băuse apă de izvor şi mai şi 
învăţase să se spele pe dinţi de la soldaţii Armatei a opta, avea dinţii neatinşi de 
negreală. Avea o gură cu dinţi albi care ne făcea invidioşi pe toţi, şi mai ales pe 
fete. 

Primul copil pe care l-a adus pe lume mătuşa fusese Chen-Nas. Avea s-o 
regrete toată viaţa. Spunea că această primă naştere asistată de ea ar fi trebuit 
să fie a unui urmaş de revoluţionar, că nu s-ar fi gândit să fie cea a unui pui de 
moşier. Dar atunci, grăbită să pună capăt neîncrederii şi să dea curs înnoirii, n-a 
mai stat pe gânduri. De cum a aflat că Ai-Lotus era gata să nască, a încălecat pe 
bicicletă, şi asta o raritate pe la noi, şi, cu geanta sanitară în spate, a sosit ca în 
zbor la faţa locului. De la dispensar până în sat erau 10 li- 5 km, dar ea n-a făcut 
nici 10 minute. Nevasta lui Yuan-Obraz, secretarul de partid din sat, care spăla 
rufe pe mal la Jiao, a văzut cu ochii ei cum mătuşa chiar zburase de pe podul 
îngust de piatră. Un câine care se zbenguia pe pod s-a speriat aşa de tare, că s-a 
aruncat cu capul înainte în râu. 

Cu geanta în mână, mătuşa s-a năpustit în cele două cămăruţe locuite de 
Ai-Lotus. Vechea hoaşcă de moaşă a satului, Tian Guihua, era deja acolo. Era o 
femeie cu buze subţiri şi obraji scofâlciţi, de peste şaizeci de ani, deja 
transformată în ţărână, Amituofu, Slăvit să fie Buddha! Tian Guihua era din genul 
moaşelor care „interveneau activ". Când intră în încăpere, mătuşa o văzu 
încălecată peste Ai-Lotus, apăsând din răsputeri pe pântecele umflat. Bătrâna 
suferea de astmă şi horcăiturile ei se amestecau cu ţipetele ca de porc înjunghiat 
ale femeii care năştea, de se crease acolo o atmosferă tragică, sfâşietoare. 
Chen-Frunte, moşierul, stătea în genunchi într-un colţ la perete şi-şi tot lovea 
capul de podele, ca într-o îngenunchere rituală, murmurând o nesfârşită rugă ale 
cărei cuvinte nu se desluşeau. 

Pentru că fusesem de multe ori acasă la Chen-Nas, locuinţa din povestire 
mi-era cunoscută: erau nişte cămăruţe din aripa dinspre apus, strâmte şi cu 
tavanul jos. De cum intrai, dădeai de vatra pentru gătit, care avea în spate un zid 
despărţitor de 70 cm înălţime ce marca cuptorul din lut. De cum a intrat, mătuşa a 
şi văzut scena care se petrecea pe kang. Văzând-o, a simţit o mânie de 
nestăpânit şi, ca să folosim propriile cuvinte, scuipa flăcări la distanţă. Şi-a 
aruncat geanta, s-a repezit ca o săgeată şi a înşfăcat-o pe hoaşcă de umărul 
stâng, iar cu stânga, de umărul drept, şi a întors-o cu putere spre dreapta, dând-o 
jos de pe kang. Capul hoaştei s-a izbit de ţucal şi pişatul s-a vărsat peste tot, iar 
încăperea s-a umplut de putoare. Hoaşca îşi spărsese capul şi sângele negru îi 
curgea din rană. în realitate, rana nu era cine ştie ce, dar ea scotea ţipete 
ascuţite, cu totul exagerate. Cine-ar fi auzit-o ar fi leşinat de frică, nu însă şi 
mătuşa, care văzuse multe la viaţa ei. 

Mătuşa s-a postat în faţa kang -ului şi-a pus mănuşile chirurgicale şi i-a spus lui 



Ai-Lotus cu o voce gravă: 

— Nu plânge, nu ţipa, pentru că plânsul şi ţipetele nu ne sunt de folos la 
naştere. Dacă vrei să trăieşti, ascultă-mi ordinele, cum îţi spun, exact aşa să faci! 

Ai-Lotus se opri, potolită brusc de mătuşa. Ştia şi de originea ei socială 
glorioasă, şi de istoria ei legendară. Mătuşa o informă: 

— Eşti în vârstă pentru primul copil, nici fătul nu e în poziţie bună. în loc să 
vină ca la toată lumea, cu capul înainte, a scos mai întâi o mână, iar capul a 
rămas înăuntru. 

Mai târziu, mătuşa râdea de Chen-Nas, spunându-i că nu ieşise cu capul, că 
încă de la început întinsese mâna, ca şi cum ar fi avut ceva să-i ceară lumii 
ăsteia. La care Chen răspundea: „Cerşeam de mâncare". 

Deşi era prima ei naştere, mătuşa era calmă. Ca să devii foarte bun în 
meserie, jumătate din pricepere constă în a nu te pierde cu firea. Ea era o 
doctoriţă ginecolog cu har de la Cer, când acţiona, avea inspiraţie şi mâini 
sensibile. Toate femeile pe care le ajutase să nască, sau cele pe care le 
supraveghea înainte de naştere, o admirau cum nu se mai poate. Când trăia, 
mama obişnuia să spună: „Mâinile mătuşii voastre nu sunt mâini obişnuite. Cele 
obişnuite sunt fie reci, fie calde, uneori amorţite, alteori umede, pe când cele ale 
mătuşii sunt la fel în toate cele patru anotimpuri: proaspete, moi, dar nu fleşcăite, 
un pic, cum să spun...” Fratele mare, care avea carte, interveni: „Ca acul ascuns 
în vată, nu? Moalele poartă în el tarele". Mama spuse: „Aşa este, răceala mâinilor 
ei nu este aceea a unui sloi de gheaţă, este, cum să spun..." Erudiţia fratelui meu 
îi veni din nou în ajutor: „Răceala exterioară se echilibrează exact aşa, cu căldura 
interioară, este ca aceea a mătăsii, a unei piese de jad preţios..." „Aşa este, exact 
aşa", încuviinţă mama, „numai ce atinge bolnava cu mâinile, şi boala dă deja 
înapoi pe trei sferturi. “ Ce să mai vorbim, mătuşa era pur şi simplu divinizată de 
femeile din sat. 

Ai-Lotus era o femeie norocoasă, dar, înainte de toate, inteligentă. De cum 
şi-a pus mătuşa mâna pe burta ei, a simţit o forţă specială. După asta, când 
întâlnea pe cineva, spunea că în mătuşa simţise puterea unui mare general. Pe 
lângă ea, băbătia care behăia căzută pe burtă lângă ţucal era de-a dreptul 
caraghioasă. Aşadar, Ai-Lotus, femeie gata să nască, cu noua forţă insuflată şi cu 
superioritatea pe care i-o impuneau prestanţa mătuşii şi spiritul nou al ştiinţei, îşi 
recăpătă speranţa şi deveni curajoasă. Durerea care-i sfâşia măruntaiele îi păru 
mult mai mică. îşi curmă plânsul şi ţipetele, făcu ce-i ceru mătuşa şi, cooperând 
astfel, aduse pe lume un prunc cu nas mare. 

Nu respira, şi mătuşa, luându-l de picioruşe, îl bătu uşor pe piept şi pe spate 
până ce începu să plângă ca un pisoiaş. Mătuşa spuse: 

— Cum se poate ca un bebeluş să aibă un nas aşa de mare? Ai zice că-i 
vreun străinoi de american. 

Mătuşii îi era inima plină de bucurie, era precum un meşter care-şi 
desăvârşeşte prima lucrare. Pe faţa lehuzei strălucea un zâmbet luminos. Mătuşa 
era o persoană cu ideea originii de clasă bine fixată în minte, dar când scosese 



fătul din vaginul femeii uitase de lupta de clasă, şi bucuria încercată era cu totul 
pură. 

Când şi-a dat seama că cea de-a doua soţie i-a născut un fiu, Chen-Frunte s-a 
ridicat din colţul său şi a început să dea ocol cuptorului, nemaigăsindu-şi locul în 
spaţiul acela strâmt. Două şiroaie de lacrimi ca mierea i-au curs din orbitele 
uscate. Bucuriei nebune din inimă părea că nu-i ajung vorbele să se exprime. îi 
venea să spună atâtea, dar nu îndrăznea să grăiască cuvinte precum „tămâie" 
sau „cinstirea strămoşilor”, dar astea, pentru unul în situaţia lui de „fost", ar fi 
însemnat o greşeală de neiertat. 

Mătuşa i-a spus: 

— Copilul acesta are un nas aşa de mare, ce-ar fi să-i spuneţi Chen-Nas? 

Glumea, dar Chen-Frunte, de parcă ar fi primit un ucaz împărătesc, tot făcea 

plecăciuni spunând: 

— Mulţumim, mătuşă Inimă, pentru numele acesta! Mulţumim mult! Sună bine, 
o să-l cheme Chen-Nas. 

în vremea cât Chen nu contenea cu mulţumirile iar Ai-Lotus se îneca în 
lacrimi, mătuşa îşi strânsese lucrurile în geantă şi se pregătea să plece. îi sări în 
ochi Tian Guihua, care părea că aţipise cu spatele sprijinită de perete şi cu ţucalul 
în faţă. Mătuşa nu mai ştia de când stătea ea aşa, nu-şi mai amintea limpede nici 
de când încetase urletele alea care te băgau în sperieţi. Mătuşa povesteşte chiar 
că o crezuse moartă, dar văzându-i ochii scoţând în întuneric sclipiri verzi ca ochii 
de pisică, şi-a dat seama că e vie. Deodată un şuvoi de mânie îi înecă inima. O 
întrebă: 

— N-ai plecat încă? 

La care bătrâna răspunse neaşteptat: 

— Păi am făcut şi eu jumătate din treabă, tu cealaltă jumătate, aşa că n-am să 
cer decât jumătate din ce mi se cuvine: un prosop şi cinci ouă de găină. Da, 
pentru că m-ai împins şi m-am rănit la cap şi pentru că de ruşinea mamei tale 
n-am să depun plângere, o să-mi dai tot mie celălalt prosop, ca să mă leg la rană, 
şi celelalte cinci ouă, ca să-mi recapăt puterile. 

Mătuşa îşi aminti că hoaştele astea de moaşe cereau plată în bunuri de la 
familiile femeilor care năşteau, şi o cuprinse o silă cumplită. 

— Ce ruşine, ce ruşine! spuse ea scrâşnind din dinţi. Cum adică ai făcut 
jumătate din treabă? Dacă te-aş fi lăsat s-o faci pe toată, ne-am fi ales cu două 
cadavre aici pe kang. Vrăjitoare bătrână ce eşti! tu crezi că vaginul femeii e un cur 
de găină, dacă apeşi cu forţă, iese oul? Asta-i o naştere pentru tine? Nu, asta-i o 
crimă! Şi mai spui că te duci să mă reclami? Mătuşa îi repezi un picior în bărbie: 
Mai vrei şi prosop, ia! şi-i mai dădu un picior în fund. 

îşi luă cu o mână geanta, iar cu cealaltă o înşfăcă de ceafă şi începu s-o 
târască în curte. Chen-Frunte venea în urma lor rugându-le să se potolească, dar 
mătuşa se stropşi la el: 

— Cară-te, vezi-ţi de nevastă-ta! 

Mătuşa spune că a fost prima dată în viaţă când a lovit pe cineva. Mai spune 



că nu s-ar fi gândit că o s-o poată face aşa bine. îi mai dăduse un şut în fund şi 
baba se rostogolise la pământ, se întorsese, apoi începuse să se văicărească 
de-acolo de jos, lovind cu mâinile pământul, cu ţipete care implorau Cerul: 

— Ajutor, mă omoară, fata lui Wan-Şase receptacule, bandita asta mă 
omoară-n bătaie! 

Tocmai se lăsa de seară, soarele apunea, norii străluceau în lumina 
amurgului, adia un vânt subţire, iar oamenii din sat, cu bolul de mâncare în mână, 
ieşiţi pe uliţă să asculte tămbălăul ce răzbătea de la de-alde Chen, se adunau 
tropotind în faţa casei. Yuan-Obraz, secretarul de partid, şi Lu-Dinte, şeful de 
brigadă, veniră şi ei. Tian Guihua îi era lui Lu mătuşă îndepărtată, dar mă rog, tot 
rudă se cheamă, aşa că acesta îi spuse mătuşii mele: 

— Wan-lnimă, nu ţi-e ruşine, tu, o fetişcană, să baţi o femeie bătrână? 

Mătuşa ne spunea: „Lu-Dinte ăsta, ce mare lucru era de capul lui? Era o fiară 

care-şi bătea nevasta de se ţâra pe pământ în patru labe şi mai îndrăznea el să 
mă dăscălească pe mine!” 

îi răspunsese: 

— Care bătrână? O strigoaică bătrână, un duh răufăcător! la întreab-o, ce face 
ea? Şi adresându-se hoaştei: Păi câţi oameni au murit de mâna ta? Dacă aş avea 
o puşcă, eu, o femeie în toată firea, te-aş doborî pe loc. 

Şi mătuşa îşi întinse arătătorul spre capul hoaştei. Era mătuşa pe vremea aia 
doar o fătucă de şaisprezece ani; să-şi spună singură că ar fi fost femeie în toată 
firea îi făcuse pe unii să-şi râdă în barbă. 

Pe când Lu-Dinte voia să mai spună ceva în apărarea bătrânei, Yuan-Obraz 
declară: 

— Doctoriţa Wan n-a greşit cu nimic, pe vrăjitoarele astea care se joacă cu 
viaţa oamenilor trebuie să le pedepsim fără milă. Tian Guihua, ia n-o mai fă pe 
câinele gata să moară, ai încasat încă prea puţin, ar fi trebuit să te închidem. De 
aici încolo pentru orice naştere, o chemaţi pe doctoriţa Wan! Dacă mai 
îndrăzneşti să te bagi, o să-ţi tăiem ghearele! 

Mătuşa spunea că Yuan-Obraz, aşa fără carte cum era, a ştiut limpede pe ce 
făgaş o iau lucrurile şi să-şi păstreze dreapta judecată, aşa cum se cuvenea unui 
bun activist. 


IV 

Domnule, al doilea copil adus pe lume de mătuşa am fost chiar eu. 

Când mama era gata să nască, bunica, după un vechi obicei, s-a spălat pe 
mâini şi s-a primenit, a aprins trei beţişoare parfumate şi le-a pus în faţa tabletei 
strămoşilor, s-a închinat de trei ori lovind podeaua cu fruntea, şi a dat afară din 
casă bărbaţii. Mama nu era la prima naştere, mai născuse doi băieţi şi o fată 
înaintea mea. Bunica i-a spus: 

— Eşti ca o căruţă uşoară care-o ia pe un drum cunoscut, purcede tu singură 



cătinel. 

Mama i-a răspuns: 

— Mamă, am o presimţire rea, de data asta nu-i la fel. 

Bunica n-a luat-o în serios şi i-a replicat: 

— Ce vrei să spui? Oare de data asta naşti un licorn? 

Presimţirea mamei a fost corectă. Fraţii şi sora mea ieşiseră cu capul înainte, 
dar eu îmi scosesem mai întâi un picior. Văzând picioruşul acela, bunica, de fapt, 
se prostise de spaimă. Asta şi pentru că în sat circula o vorbă: „picioru-ntâi de-a 
ieşit, dracul vine la plătit". Ce însemna asta? Păi însemna ca, dacă familia 
respectivă a făcut datorii la cineva într-o viaţă anterioară, apoi acela se reîncarna, 
şi la naştere o pedepsea pe femeia în chinurile naşterii sau o făcea să moară 
odată cu el. Sau trăia până la o anumită vârstă, când murea şi-i aducea familiei 
uriaşe pierderi materiale şi suferinţe spirituale. Totuşi, bunica se prefăcu că-şi 
păstrează calmul, şi spuse: 

— Copilul acesta o să fie unul bun de picior, când se va face mare o să 
slujească un demnitar. Să nu-ţi fie frică, mă descurc. 

Bunica a adus din curte un lighean de aramă, l-a ridicat, şi, stând în faţa 
kang- ului, a început să bată în el cu sucitorul, ca şi cum ar fi lovit un gong care 
făcea dang-dang. Lovea şi striga: 

— Ieşi, hai ieşi, te pune străbunicu' să duci grabnic un răvaş, şi-o să-ţi ardă o 
bătaie bună de nu ieşi mintenaş! 

Mama şi-a dat seama de gravitatea situaţiei şi a luat mătura cu care curăţăm 
kang- ul, a bătut în fereastră şi a chemat-o pe sora mea care asculta din curte ce 
se întâmplă: 

— Du-te repede şi cheam-o pe mătuşa! 

Sora mea era tare ageră, a fugit la biroul lui Yuan-Obraz ca să dea telefon la 
dispensar. Telefonul acela vechi cu manivelă, azi e la mine în păstrare, pentru că 
el mi-a salvat atunci viaţa. 

Era ziua a şasea din luna a şasea, pe râul Jiao se iscase o viitură, podul era 
înecat de ape, de-l puteai dibui doar după spuma valurilor care se loveau de 
pietre. Vagabondul satului, Du-Gât, care stătea pe mal dând la peşte, a văzut-o 
cu ochii lui pe mătuşa venind în zbor cu bicicleta de pe digul din faţă, cu roţile 
bicicletei împroşcând spuma mai sus de un metru. Curentul era năvalnic, putea 
s-o ia cu el, şi dacă o lua apa, domnule, eu n-aş mai fi fost. 

Mătuşa, udă leoarcă, s-a năpustit pe uşă. Mama mi-a spus că, de îndată ce-a 
intrat mătuşa, a fost ca şi cum ar fi înghiţit un calmant. Spunea că a intrat şi-a 
dat-o pe bunica deoparte şi i-a spus în răspăr: 

— Mătuşă, mătuşă, dacă baţi gongul şi toba, cum crezi c-ar îndrăzni să iasă? 

Bunica, fără să se lase, a înfruntat-o: 

— La toţi copiii le place tămbălăul, când aud gongul şi toba, n-o să vrea să 
iasă să vadă ce-i? 

Mătuşa povesteşte că m-a înşfăcat, cică, de picior, şi a tras, scoţându-mă cum 
ai scoate o ridiche. îmi dădeam seama că glumea. După aceste două prime 



naşteri, mama lui Chen şi maică-mea au devenit impresarele voluntare ale 
metodei noi a mătuşii. Se dădeau ele însele drept mărturie. La rândul lor, 
vagabondul Du-Gât şi nevasta lui Yuan-Obraz povesteau tuturor celor care le 
ieşeau în cale despre cum zburase mătuşa cu bicicleta, aşa încât mătuşa deveni 
repede renumită, iar de hoaştele de moaşe, devenite relicve ale trecutului, nu mai 
întreba nimeni. 

Din 1953 până-n 1957, în ţinut a crescut natalitatea, şi era şi o perioadă de 
prosperitate economică, căci pe-acolo pe la noi, câţiva ani în şir, fusese vreme 
bună pentru recoltă bogată. Oamenii mâncau pe săturate, se îmbrăcau călduros, 
erau plini de voie bună şi femeile rămâneau gravide şi năşteau cu spor. Cât 
despre mătuşa mea, nu mai prididea, îşi lăsase urmele roţilor bicicletei pe toate 
drumurile din ţinutul Gaomi, în cele optsprezece sate, şi urmele paşilor ei se 
întipăriseră în aproape toate bătăturile. 

Din 4 aprilie 1953 până-n 31 decembrie 1957, mătuşa a asistat 1 612 de 
naşteri din 1 645 de naşteri, i-au murit şase bebeluşi, dar cinci se născuseră 
morţi, iar unul era atins de o boală congenitală. Erau rezultate strălucite, aproape 
desăvârşite. 

Pe 17 martie 1955, mătuşa a intrat în partid. în aceeaşi zi a fost şi la cea de-a 
o mia naştere. Bebeluşul era Li-Mână, fiul învăţătoarei. Mătuşa ne-a povestit că 
învăţătoarea a fost cea mai civilizată dintre femeile pe care le ajutase să nască. 
Atunci când era în pragul naşterii, ea era tot cu manualul în mână, pregătindu-şi 
lecţia. 

Numele meu fusese ales tot de mătuşa; ca şcolar îmi spunea Wan-Picior, iar 
ca nume de lapte, Fuguţă. 

Vă rog să mă scuzaţi, domnule, trebuie să vă explic, Wan-Picior este numele 
meu adevărat, Mormoloc e doar pseudonimul. 


V 

Mătuşa făcuse de mult vârsta când se pune problema măritişului. Dar ea avea 
leafa ei, avea slujbă la stat, îşi cumpăra cerealele, nu le cultiva singură, cum se 
spune, şi, în plus, provenea dintr-o familie glorioasă, deci niciunul din flăcăiaşii din 
sat n-ar fi îndrăznit să râvnească la ea. Pe vremea aceea eu făcusem cinci ani, 
şi-o auzeam pe maică-sa vorbind cu bunica de măritişul ăsta. Zicea maică-sa, 
îngrijorată: „Soro, Inimă a noastră are douăzeci şi doi de ani, fetele de vârsta ei 
au deja copii, pe când pe ea n-o cere nimeni, ce ne facem?” Bunica răspundea: 
„Cumnată, ce eşti aşa zorită? Cine ştie dacă o fată cum e Inimă n-o să ajungă la 
Palatul Imperial ca împărăteasă? Şi tu o să fii soacra împăratului, iar noi rudele 
lui, şi sigur că o să ne căpătuim 11 . La care mama mătuşii răspundea: „Toate 
astea-s prostii! împăratului i s-a retras mandatul de mult, acum e Republica 
Populară, condusă de un preşedinte". Bunica îi răspundea: „Bun, dacă-i aşa, s-o 
mărităm cu preşedintele”. Furioasă, cealaltă îi reproşa: „Cu trupul eşti în epoca 



nouă, dar mintea ţi-a rămas tot înainte de Eliberare”. Bunica, atunci: „Toată viaţa 
mea n-am plecat de aici din Heping, nu m-am dus ca tine în zona eliberată, n-am 
fost ca tine în Pingdu“. La care i se răspundea: „Nu mai pomeni în faţa mea 
numele oraşului acesta! numai ce-l aud şi mi se încreţeşte pielea pe mine. Am 
fost răpită de diavolii japonezi, am îndurat multe, nu m-am dus acolo să mă 
distrez”. Cele două mămici o tot ţineau aşa până se certau de-a binelea. Mama 
mătuşii plecă mâniată, ca şi cum n-ar mai fi vrut să aibă de-a face cu bunica 
niciodată. De câte ori le vedea vorbind aşa de măritişul mătuşii, mama râdea pe 
furiş. 

îmi amintesc că într-o zi, pe înserate, vaca noastră stătea să fete. Şi nu ştiu 
dacă vaca o imita pe mama sau viţelul pe mine, dar fapt e că mititelul scosese un 
picioruş şi rămăsese înţepenit. Bătrâna noastră vacă la ananghie mugea de 
suferinţă. Bunicul şi tata erau îngrijoraţi la culme, îşi frecau mâinile, nu stăteau 
locului, se tot învârteau, nu mai ştiau ce să facă. Vita este pentru un ţăran 
preţioasă ca viaţa, cu atât mai mult vaca asta care ne fusese dată în grijă de 
brigada de producţie. Dacă murea, era nenorocire. Mama i-a şoptit uşurel surorii 
mele: 

— Am auzit că s-a întors mătuşa. 

Nici n-a terminat de grăit, că soru-mea deja o luase la fugă. Tata i-a aruncat o 
privire dispreţuitoare: 

— Ce te-a apucat, te-ai speriat şi o iei razna? Ea moşeşte femeile. 

Mama i-a răspuns: 

— Şi oameni şi animale-s la fel alcătuiţi, corpul lor are aceeaşi noimă. 

Mătuşa sosi mergând în urma soră-mii. Abia intră, şi izbucni ţâfnoasă: 

— Vreţi să mă faceţi să-mi dau duhul, n-am destul de tras cu naşterile 
oamenilor, acum vreţi să ajut şi vacile să fete? 

Mama i-a spus râzând: 

— Cumnăţică, nu-i vina noastră că eşti din familie. Cui altcuiva îi puteam cere 
ajutor? Toţi spun că eşti o Bodolhisattva reîncarnată, sau una care-i ajută pe 
oameni să treacă prin oceanul suferinţelor existenţei şi salvează toate fiinţele. 
Vaca, aşa animal cum e ea, înseamnă totuşi o viaţă şi, când e pândită de moarte, 
cum să n-o salvezi? 

Mătuşa răspunse: 

— Cumnată, noroc că nu ai carte, dac-ai mai şti şi două coşărci de ideograme, 
apoi s-ar mai putea măsura cu tine cei din satul Heping? 

Mama i-a spus: 

— Dac-as şti chiar opt coşărci, tot nu ţi-aş ajunge nici la glezne! 

Chiar dacă pe faţa mătuşii mânia-şi arăta încă semnele, supărarea deja-i mai 
trecuse. Cerul se întunecase şi mama a aprins şi a adus în grajd toate lămpile din 
casă, cărora le mărise feştilele. 

Când a văzut-o pe mătuşa, vaca şi-a îndoit picioarele din faţă şi a 
îngenuncheat. Văzând asta, mătuşii au început să-i şiroiască lacrimile. Şi pe noi 
ne-au podidit lacrimile. Mătuşa a examinat vaca şi, pe jumătate compătimind-o, 



jumătate glumind, a spus: 

— încă unul care scoate mai întâi piciorul! 

Ne-a alungat în curte, de frică să nu ne tulbure ceea ce-o să vedem. De acolo 
o auzeam cum striga comenzi şi ne închipuiam singuri cam ce se întâmplă: sub 
conducerea mătuşii, părinţii noştri ajutau vaca să fete. în acea seară, pe 15 din 
calendarul lunar, pe când luna se înălţase la sud-est şi cer şi pământ erau o 
întindere de alb pur, mătuşa a strigat: 

— Gata, l-a fătat! 

Ne-am repezit în grajd ţipând bucuroşi, şi am văzut în spatele vacii o vietate 
mică acoperită de un lichid lipicios. Tata a spus emoţionat şi el: 

— Grozav, e o viţică! 

. Mătuşa bombăni: 

— Chiar că-i ciudat, când femeile nasc o fată, bărbaţii se posomorăsc, dar 
când o vacă fată o viţică, bărbaţii râd cu gura până la urechi. 

Tata a spus: 

— Asta pentru că o viţică o să fete şi ea mai târziu. 

— Dar la oameni nu-i tot aşa? o fată n-o să nască şi ea copii când creşte? se 
enervă mătuşa. 

— Nu-i acelaşi lucru, spuse tata. 

— Ce nu-i la fel? îl luă ea la rost. 

Văzând că mătuşii i-a sărit ţandăra, tata nu mai continuă disputa. 

Vaca îşi potrivi capul şi începu să lingă trupul ud al viţicii. Limba ei parcă ar fi 
avut un leac fermecat, pe unde ajungea, părea că-i dă putere. Toţi priveam scena 
impresionaţi. M-am uitat pe furiş la mătuşa, care, cu gura întredeschisă şi cu 
privirea tandră, părea ea însăşi cea revigorată sub limba vrăjită a vacii, sau de 
parcă ea ar fi fost cea care lingea viţică. 

Când vaca a terminat s-o lingă, viţică s-a ridicat pe picioare tremurând. 

Am plecat după un lighean, l-am umplut cu apă, şi am mai făcut rost şi de 
săpun şi prosop, ca să-i dăm mătuşii să-şi spele mâinile. Bunica, aşezată şi ea în 
faţa vetrei, aţâţa focul cu foalele, iar mama, în picioare în faţa kang- ului, întindea 
aluatul de tăiţei. După ce-a terminat cu spălatul, mătuşa a spus: 

— Mor de foame, astă-seară mănânc la voi. 

Mama i-a spus şi ea: 

— Păi nu eşti la tine în familie? 

Bunica de colo: 

— Aşa e, numai că n-am mai pus de mulţi ani lingura în aceeaşi oală. 

în timpul acesta, mama mătuşii, de cealaltă parte a zidului curţii, îşi strigă fata 
să se ducă să mănânce cu ea. Mătuşa i-a spus: 

— Nu văd de ce să muncesc pentru ei degeaba, vreau să mănânc aici. 

Maică-sa i-a răspuns: 

— Ăştia trăiesc greu, dacă mănânci un bol de tăiţei de la ei, o să ţină minte 
toată viaţa. 

Bunica, cu vătraiul în mână, a alergat lângă zid şi i s-a adresat: 



— Dacă ţi-e poftă, vino şi ia şi tu un bol, dacă nu, cară-te! 

l-a răspuns: 

— Nu mănânc eu din mâncarea voastră! 

După ce-au fiert tăiţeii, mama a umplut un bol şi a pus-o pe soru-mea să-l 
ducă mamei mătuşii. La ani după asta aveam să aflu că sora mea, în graba fugii, 
căzuse, tăiţeii se vărsaseră, iar bolul se spărsese. Ca să nu fie pedepsită, mama 
mătuşii îi dăduse din dulapul ei un bol de-al său. 

Mătuşii îi plăcea să stea la taifas, iar nouă ne plăcea s-o auzim povestind. 

Odată terminaţi tăiţeii, s-a rezemat de perete, s-a aşezat într-o dungă pe 

marginea kang -ului şi-a dat drumul sacului cu poveşti. Umblase prin tot felul de 
case, cunoscuse tot felul de oameni şi ascultase tot felul de întâmplări plăcute 
urechii, pe care, acum când le spunea la rândul ei, le mai înflorea şi ea cu 
amănunte savuroase. Poveştile ei deveneau la fel de atractive precum cele ale 
povestitorilor de meserie. La începutul anilor ’80, când la televizor am văzut 
serialul de povestiri spuse de Liu Lanfang, mama a remarcat: „Nu-i leit mătuşi-ta? 

Dacă n-ar fi făcut medicina, ar fi putut să facă şi ea meseria asta!“ Şi-n seara 

aceea poveştile ei au început cu cea în care se întrecuse în curaj şi viclenie cu 
comandantul japonez Sugitami, în oraşul Pingdu, când fusese luată ostatică: 

— Aveam aproape vârsta lui Fuguţă când, împreună cu mama şi bunica, am 
fost duse la Pingdu. Ajunse acolo, ne-au închis într-o cameră întunecată, păzită 
de doi câini-lupi. Cum mâncau carne de om, unul din ei, când m-a văzut, a scos 
limba pofticios. Mama şi bunica au plâns toată noaptea, dar eu am dormit de 
îndată şi nu m-am trezit decât dimineaţa. Nu ştiu câte zile şi nopţi am rămas 
închise în camera aceea înainte de-a fi duse într-o curticică separată, unde era 
un liliac violet care-şi împrăştia parfumul. Pur şi simplu te îmbăta. A apărut unul 
din mai-marii locului, îmbrăcat în robă lungă şi cu o pălărie moale, ca să ne 
anunţe că Sugitami ne invita la un banchet. Mama şi bunica nu conteneau din 
plâns, nu îndrăzneau s-o facă. Omul mi s-a adresat: „Domnişorică, încercaţi să le 
convingeţi, să nu le fie frică, comandantul Sugitami nu vă vrea răul, el ar vrea să 
se împrietenească cu Wan-Şase receptacule”. Le-am spus atunci mamei şi 
bunicii: „încetaţi cu plânsul, nu duce la nimic! Credeţi c-o să vă crească cumva 
aripi, sau c-o să se dărâme Marele Zid?“ Emisarul a aplaudat: „Că bine spui! 
Domnişorică înţelege prea bine cum stau lucrurile, când va fi mare o să devină 
sigur o persoană deosebită!” Mulţumită eforturilor mele de a le linişti, mama şi 
bunica s-au oprit din plâns. Am urcat în urma persoanei respective într-o trăsură 
trasă de un catâr negru. După mai multe ocolişuri, am intrat în sfârşit într-o casă 
mare cu porţi înalte, păzite de doi oameni: la stânga o piele galbenă de chinez 
trădător, şi la dreapta un soldat japonez. Clădirile şi acareturile se înşirau trecând 
dintr-o curte în alta, dând impresia că n-o să se mai termine niciodată. Am intrat 
într-un salon în care toată lemnăria era sculptată şi care era mobilat cu fotolii din 
lemn de santal. Acel comandant Sugitami, îmbrăcat în kimono, ţinea în mână un 
evantai deschis, pe care-l legăna nici repede, nici încet. Dintr-o privire vedeai că-i 
un om cult. După un schimb de politeţuri, ne-a poftit să luăm loc la o masă 



rotundă mare pe care se aflau feluri alese de bucate. Mama şi bunica nu cutezau 
să-şi atingă beţişoarele de ele, dar pe mine nimic nu mă împiedica să iau cu asalt 
afurisitele alea de mâncăruri rare. Cum cu beţişoarele nu era cu destul spor, 
m-am servit de brânculiţele mele. înşfăcam mâncarea cu mâinile şi mi-o îndesam 
în gură. Cu paharul cu băutură în mână, Sugitami mă privea cum mâneam, 
surâzând cu ochii mijiţi. Abia după ce m-am ostoit, mi-am şters mâinile de faţa de 
masă şi am simţit cum mă cuprinde toropeala somnului. L-am auzit pe comandant 
cum m-a întrebat: „Domnişorică, ce-arfi să-l aducem şi pe tatăl tău?“ 

Am deschis ochii şi am spus: „Nu e bine“. „De ce?“ „Tata face parte din 
Armata a opta, iar tu eşti un japonez. Armata a opta se luptă cu japonezii, ar 
trebui să-ţi fie frică de tata.“ 

în acest punct al poveştii, mătuşa îşi trase mâneca şi privi la ceasul de mână. 
Pe vremea aceea nu găseai zece ceasuri din astea în tot districtul Gaomi, iar 
mătuşa-l purta pe unul din ele. 

— Măiculiţă! făcu frate-miu cel mare, uimit, el fiind singurul dintre noi care mai 
văzuse aşa ceva. 

Fiindcă mergea la liceu, văzuse unul la profesorul de rusă, care studiase chiar 
în Uniunea Sovietică. Apoi strigă: 

— Un ceas! 

Şi eu şi soru-mea am repetat în cor: 

— Un ceas! 

Deranjată, mătuşa şi-a tras la loc mâneca: 

— Ei, şi ce mare scofală! E doar un ceas, ce strigaţi aşa? 

Nepăsarea ei jucată ne-a aţâţat. Primul care s-a încumetat să încerce să afle 
mai multe a fost tot fratele meu: 

— Mătuşă, eu n-am văzut ceasul profesorului Ji decât de departe. Nu poţi să 
ni-l arăţi şi nouă? 

Şi noi în cor: 

— Arată-ni-l şi nouă, mătuşă! 

Mătuşa a spus râzând: 

— Ei, puştime, ce naiba vreţi de la un biet ceas stricat, ce e de văzut la el? 

Şi totuşi şi-a scos ceasul de la mână şi i l-a întins fratelui meu. Mama, 
de-alături, l-a prevenit: 

— Fii atent! 

Frate-miu a luat cu grijă ceasul, l-a pus mai întâi în palmă să-l cerceteze, apoi 
l-a dus la ureche. După ce l-a privit pe săturate, i l-a dat soru-mii, care l-a dat apoi 
altui frate. Acesta n-a ajuns decât să-i arunce o ocheadă şi, înainte să-l asculte, 
fratele nostru mai mare i l-a luat şi i l-a înapoiat mătuşii. Am fost tare necăjit că 
n-a ajuns şi la mine, şi am început să plâng. Mama m-a bruftuluit. Mătuşa a spus 
atunci: 

— Măi Fuguţă, tu când o să fii mare o să ajungi departe. Oare crezi că o să fii 
necăjit atunci pentru că n-ai ceas? 

— Iote la el, ceas îi trebuie! Aşteaptă tu că-ţi desenez eu mâine unul pe mână 



cu tuş, spuse frate-miu. 

— Nu trebuie să te iei după înfăţişarea omului, aşa cum nici marea n-o măsori 
cu cofa. Dacă Fuguţă e urâţel nu înseamnă că n-o să auzim de el în viitor, a spus 
mătuşa. 

Soră-mea se amestecă şi ea: 

— Dacă-i aşa, apoi şi porcul din coteţ poate să devină tigru. 

Fratele mare o întrebă pe mătuşa: 

— Mătuşă, în ce ţară-i făcut ceasul? Ce marcă este? 

Mătuşa spuse: 

— E din Elveţia, este un Enicar. 

— Ooooo! se minună frate-miu. 

— Ooooo! făcură şi sora şi celălalt frate. 

M-am înfuriat şi le-am strigat: 

— Scârbelor! 

Mama a întrebat: 

— Surioară, cât face un asemenea obiect? 

— Habar n-am, a spus mătuşa, mi l-a dat un prieten. 

— Ce fel de prieten poate să-şi permită să-ţi dăruiască un lucru atât de 
scump? o întrebă mama, scrutând-o. E cineva care-o să le fie unchi mititeilor 
ăştia? 

Mătuşa se ridică şi spuse: 

— Acuşi se face miezul nopţii, e timpul să mergem la culcare! 

— Mulţumiri Cerului! Deci surioara are pe cineva, în sfârşit! 

— Dar te rog să nu mai spui altora, nici măcar nu ne-am făcut horoscopul 1 . 

Mătuşa s-a întors şi ne-a povăţuit pe loc: 

— Nici voi să nu vorbiţi aiurea, că vă jupoi de vii! 

A doua zi, fratele cel mare, cuprins de remuşcări că nu mă lăsase şi pe mine 
să mă uit la ceas, chiar mi-a desenat cu stiloul un ceas pe mână. Ziceai că-i 
de-adevăratelea, era o frumuseţe! Am avut mare grijă la spălat, să nu cumva să-l 
ud, sau pe ploaie să nu mi se şteargă. Când se cam ştersese, am împrumutat 
stiloul şi l-am întărit, astfel că l-am purtat la mână vreo trei luni bune. 


VI 

Cel care-i dăduse mătuşii ceasul era un pilot al forţelor armate aeriene. Asta 
nu însemna puţin lucru la vremea aceea! La vestea asta, toţi fraţii mei au început 
să exclame ca nişte broaşte, ua, ua, iar eu am început să fac tumbe. Nu doar noi 
ne bucuram de asta, ci tot ţinutul. Toţi socoteau că mătuşa cu pilotul ei făceau o 


1 înaintea căsătoriei se face horoscopul de către ghicitor, care stabileşte ziua pentru 
căsătorie pe baza celor opt ideograme rezultate din datele naşterii celor doi: anul, luna, 
ziua, ora. 


pereche neasemuită. Bucătarul şcolii, meşterul Wang, participase la războiul 
antiamerican din Coreea. Spunea că piloţii erau făcuţi din aur. 

— E oare posibil ca un om să fie făcut din aur? l-am întrebat eu, neîncrezător. 

Mi-a răspuns de faţă cu toţi cei care mâncau acolo, profesori şi activişti: 

— Wan Fuguţă, eşti prost de-a binelea, voiam doar să spun că se cheltuieşte 
o sumă uriaşă ca să formezi un pilot, ceva în valoare de aproape şaptezeci de 
kile de aur. 

Am reprodus acasă spusele meşterului Wang, şi mama a strigat: „Cerule, cum 
o să-l cinstim, cum o să fim la înălţimea lui, când o să ne vină în casă?“ 

Pe atunci, printre noi, copiii, circulau tot felul de legende despre aviatori. 
Chen-Nas ne spunea că maică-sa văzuse piloţi sovietici la Harbin şi că purtau toţi 
bluzoane din piele de căprioară, cizme înalte tot din pielea asta, şi că aveau dinţi 
de aur, ceasuri de aur, iar de mâncat mâncau pâine rusească cu cârnaţi şi beau 
bere. Xiao-Buză de jos, care urma să-şi schimbe mai târziu numele în Xiao-Pri- 
măvară, fiul lui Xiao-Buză de sus, magazionerul depozitului de cereale, spunea şi 
el că aviatorii chinezi mâncau şi mai bine decât colegii lor ruşi. Ne înşira lista 
bucatelor, de parcă le-ar fi făcut chiar el: „Dimineaţa două ouă, un bol cu lapte, 
patru clătite, două pâinici fierte în abur şi o bucată de brânză de soia murată; la 
amiază, un castron cu tocană de carne, un peşte - o doradă şi două pâini; seara, 
un pui fript, două pâinici umplute cu carne de porc şi două cu carne de oaie, 
başca un castronel de terci. După fiecare masă aveau fructe câte voiau: banane, 
mere, pere, struguri... iar ceea ce rămânea se putea lua acasă. De ce altfel ar 
avea vestoanele lor două buzunare? Au fost făcute anume pentru a putea pune 
acolo fructele.. Poveştile astea despre traiul aviatorilor ne făceau să ne lase gura 
apă. Visam să ne facem aviatori când vom fi mari şi să ducem traiul acesta de 
zei. 

Ca să fii primit ca pilot, trebuia mai întâi să mergi la liceul districtual, aşa că 
fratele meu cel mare s-a înscris şi el plin de avânt. Bunicul fusese argat la un 
moşier, apoi muncitor agricol, mai fusese şi brancardier în Armata de Eliberare, 
participase la bătălia de la Mengliang Gu 1 . El a fost cel care adusese cadavrul lui 
Zhang Lingfu din munţi. Bunica după mamă venea şi ea dintr-o familie de ţărani 
săraci. Dacă-I adăugăm şi pe fratele bunicului, martir revoluţionar, întruneam o 
origine socială care depăşea media. La liceu, fratele meu era sportiv de frunte, 
aruncător de disc. într-o zi, mâncase acasă la micul dejun o coadă grasă de oaie 
şi, odată ajuns la liceu, dintr-un preaplin de energie, a luat un disc şi l-a aruncat 
cu toată puterea lui. Discul a trecut vâjâind de zidul şcolii şi a aterizat pe câmp. 
Se afla taman acolo un ţăran care ara mânându-şi boul, or discul a aterizat în 
cornul vitei şi i l-a retezat pe loc. 

Deci, ce s-o mai lungim, frate-miu avea o bună origine socială, învăţa bine, era 
într-o perfectă formă fizică şi, pe deasupra, mai avea şi un unchi prin alianţă care 


1 Referire la bătălia din mai 1947, în provincia Shandong, când Armata Populară de 
Eliberare a învins-o pe cea a Partidului Naţionalist. 


era aviator. Eram siguri aşadar că, atunci când forţele aeriene urmau să recruteze 
un candidat din regiunea noastră, acela nu putea fi decât fratele meu. Totuşi nu a 
fost aşa, pentru că avea la picior o cicatrice de mic, de la un furuncul. Meşterul 
Wang spusese: „Nu poţi fi aviator dacă ai o cicatrice, căci odată sus în aer, la 
presiune, cicatricea se poate redeschide. Ca să nu mai vorbim de o cicatrice 
lungă, sau de cazul când cele două nări nu-s la fel“. 

Pe scurt, de când mătuşa îşi începuse povestea de dragoste cu aviatorul, 
deveniserăm foarte atenţi la tot ce era legat de forţele aviatice. Chiar şi acum, 
trecut de cincizeci de ani cum sunt, tot îmi place să mă laud, şi, dacă câştig o 
sută de yuani 1 la loterie, îmi vine să caut un megafon s-o spun la tot oraşul. 
Gândiţi-vă cum mă făleam pe atunci eu, un mic şcolar cu un unchi prin alianţă 
care era aviator! 

La vreo 25 km la sud de noi era aeroportul de la Jiaozhou, iar la 30 km la apus 
era cel de la Gaomi. Despre avioanele de pe cel dintâi aeroport, care erau mari, 
grele şi negre, cei mari spuneau că ar fi bombardiere. Cele de pe celălalt erau 
gri-argintiu la culoare, îşi puteau retrage cu uşurinţă aripile, iar când zburau, lăsau 
în urmă, în văzduh, o dâră de fum şi puteau să se dea peste cap. Fratele meu cel 
mare spunea că astea-s J5, construite după modelul MIG 17 sovietice, 
adevăratele avioane de luptă, exact cele care le puseseră pe fugă pe cele 
americane, în războiul din Coreea. Fireşte că unchiul nostru prin alianţă pilota un 
astfel de avion! Pe vremea aceea atmosfera era încărcată, avioanele de la Gaomi 
decolau zilnic pentru exerciţii. De-abia îşi desfăceau aripile, că te şi pomeneai cu 
ele deasupra comunei noastre Dongbei, dispuse pe cer în linie de luptă. Veneau 
câte trei sau câte şase. Din când în când unul îi dădea târcoale altuia sau se lăsa 
în picaj aproape de sol, atingând cu botul coama plopului înalt al satului, apoi din- 
tr-odată se ridica şi ţâşnea spre cer ca un şoim. într-o zi, din cer s-a auzit chiar o 
explozie uriaşă... 

Mătuşa a povestit că odată, când o asista la naştere, o femeie trecută de 
prima tinereţe, speriată, a început să se zbată. Taman când urma să intervină cu 
bisturiul, de-afară s-a auzit o explozie, şi femeia a tresărit de frică, a fost distrasă, 
şi spasmele i-au încetat, s-a scremut şi a născut copilul. 

Am auzit deci o explozie, şi hârtia pusă în loc de geam de la ferestrele caselor 
a plesnit pârâind. Am rămas prostiţi şi, după o clipă de zăpăceală, învăţătoarea a 
ieşit cu noi din clasă. Am ridicat capetele şi ne-am uitat la cer. Era un avion din 
bolta de azur, zbura cu botul în jos, de coadă cu un soi de tuburi, şi era urmărit de 
alte avioane. în jurul tuburilor s-au făcut mai întâi vălătuci de fum alb, apoi au 
răzbătut până la noi bubuituri ca de tun. Dar nu mai erau tot aşa de puternice ca 
explozia de la început, a doua de acest fel pe care o auzeam. Nici măcar fulgerul 
în stare să despice o salcie mare în două n-aducea după el un asemenea bubuit. 
Părea că aviatorii anume nu lansau ţinta pe care-o târau şi că vălătucii de fum alb 


1 Unitate monetară care reprezintă moneda naţională, cu varianta populară kuai, divizată 
în zece jiao sau mao şi, respectiv, o sută de feri. 


de la exploziile obuzelor doar îi dădeau ocol, fără s-o atingă, petrecând-o astfel 
până ce-a dispărut din raza noastră vizuală. Chen-Nas, tot pipăindu-şi nasul 
pentru care fusese poreclit Nasolică, a spus cu dispreţ: „Tehnica aviatorilor 
chinezi e tare slabă, dacă erau aviatorii ruşi, ar fi ochit ţinta la fix“. Ştiam că 
Chen-Nas vorbeşte aşa fiindcă-l roade invidia. Cum ar fi putut el să ştie că 
tehnica aviatorilor ruşi era mai bună decât a colegilor chinezi, când, născut şi 
crescut aici în sat, nu văzuse în viaţa lui nici măcar un câine sovietic? 

în acea vreme, noi, copiii dintr-un sat departe de lume, nu ştiam că relaţiile 
chino-sovietice tocmai se cam stricaseră. Deşi ceea ce spusese Chen-Nas 
despre superioritatea piloţilor sovietici nu ne prea venea bine, mai ales în ce mă 
privea, totuşi n-am mers mai departe cu discuţia. Mai târziu, când a izbucnit 
Revoluţia Culturală, noi fiind în clasa a cincea, colegul nostru Xiao-Buză de jos a 
scos la iveală această veche poveste, de pe urma căreia a avut de suferit nu 
numai Chen-Nas, dar şi ai lui, care au plătit cu viaţa. La percheziţie, se găsise la 
ei un roman sovietic, numit Un om adevărat. Era acolo descris un erou aviator, 
care, după ce-şi pierde picioarele, pilotează din nou. Se spunea că era vorba de 
un roman revoluţionar, plin de exaltare. De aici se ajunsese şi la zvonul că Ai 
Lian, mama lui Chen-Nas, fusese ibovnică de aviator sovietic revizionist şi că 
Chen-Nas era mărturia crimei lor. 

Când avioanele de luptă J 5 de la aeroportul din Gaomi se antrenau, nici cele 
de la Jiaozhou nu rămâneau tăcute. Decolau aproape în fiecare noapte pe la ora 
nouă, ora la care se termina emisiunea radio din district. Luminile aeroportului se 
aprindeau dintr-odată. Şi, chiar dacă lumina intensă a proiectoarelor slăbea pe 
cerul de deasupra satului nostru, tot ne speriam. îmi ieşeau atunci din gură tot 
felul de tâmpenii de tipul: „O, ce grozav ar fi de-aş avea o lanternă aşa de 
puternică!" „Dobitocule!” mă apostrofa fratele cel mare auzindu-mă, şi-mi altoia o 
scatoalcă puternică în creştet. Fireşte că, dat fiind acest unchi prin alianţă aviator, 
fratele acesta al meu devenise aproape expert în problemele aviaţiei, putea să-ţi 
recite pe de rost numele eroilor voluntari din armata aeriană şi să-ţi povestească 
cu lux de amănunte isprăvile lor. Tot el era cel care, într-o zi când m-a pus să-i 
caut păduchii din cap, urma să mă înveţe că explozia aceea nemaipomenită care 
crăpase hârtia ferestrelor se numea un bang sonic şi că se producea când 
avioanele supersonice depăşeau bariera de sunet. „Ce înseamnă că au depăşit 
bariera sunetului?" „Păi înseamnă că avionul zboară mai repede decât sunetul, 
prostănac ce eşti!" Când făceau exerciţii avioanele de pe aeroportul Jiaozhou, în 
afară de luminile proiectoarelor care te fascinau, nu era nimic vrednic de văzut. 
Erau şi unii care spuneau că nici nu era vorba de exerciţii, ci doar de indicarea 
rutei pentru avioanele rătăcite. Luminile proiectoarelor uriaşe măturau spaţiul 
aerian, uneori se încrucişau, uneori se mişcau în paralel, uneori se întâmpla ca o 
pasăre să apară în lumină şi să zboare bezmetic, ca o muscă ce a căzut într-o 
sticlă. La câteva minute după ce se aprindeau reflectoarele, în văzduh se auzea 
huruitul avioanelor. După puţin timp, vedeam cum apare maşinăria neagră-nea- 
gră, al cărei contur se desena vag între luminile de la bot, aripi şi coadă. Părea că 



ar vrea să se întoarcă la cuib, coborând-alunecând pe jetul proiectoarelor. Pentru 
că avioanele, la fel ca păsările, au cuibul lor. 


VII 

în a doua jumătate a anului 1960, nu mult după ce mâncasem cărbune, s-a 
răspândit vestea că mătuşa e gata să se mărite cu pilotul. Pentru a rezolva 
problema zestrei, mama mătuşii a trecut de zidul care ne despărţea curţile şi a 
venit să se sfătuiască cu mama. Au hotărât până la urmă c-o să taie copacul 
catalpa care avea o sută de ani şi se afla dincolo de zid, şi că pe urmă o să roage 
tâmplarul cel mai bun din sat, unul pe care-l chema Fan, să-i facă mobilă. L-am 
văzut pe tata cum măsura cu aţa copacul acela, care speriat parcă de ce urma să 
se întâmple, tremura din toate crengile, fremăta din frunze, de ai fi zis că geme cu 
toată fiinţa sa. 

Dar după aceea n-a mai venit nicio veste, şi nici mătuşa n-a mai venit multă 
vreme în sat. Am alergat după veşti, dar mama mătuşii m-a alungat fără milă, 
lovindu-mă cu bastonul. Brusc, am băgat de seamă că îmbătrânise mult şi că 
semăna cu o hoaşcă din aia din poveşti. 

în dimineaţa în care a dat prima ninsoare, soarele era de un roşu intens. Pe 
drumul spre şcoală, cu încălţările de paie pe care le purtam, ne îngheţaseră 
picioarele, la fel şi mâinile. Am alergat pe terenul de sport ţipând ca să ne 
încălzim. Dintr-odată un huruit de groază s-a auzit din cer. Cu capetele ridicate, 
cu gurile căscate, am văzut o dihanie, roşu întunecat, şi după ea un vălătuc de 
fum negru. Avea ochii roşii mari deschişi, îşi rânjea dinţii uriaşi de un alb sinistru 
şi, tremurând din tot corpul, se năpustea drept asupră-ne. Un avion, mama lui, 
chiar un avion! Oare se nimerea să aterizeze pe terenul nostru de sport? Nu mai 
văzusem niciodată un avion aşa de aproape. Vântul pe care-l iscau aripile 
spulbera în aer fulgi de găină şi frunze moarte. O, de-ar ateriza aici pe terenul de 
sport! Am putea să ne apropiem şi să-l cercetăm de aproape, să întindem mâna 
şi să-l atingem şi, dacă aveam noroc, o să ni se dea voie să ne strecurăm în 
pântecele lui ca să ne jucăm şi, cine ştie, poate că pilotul o să ne povestească 
câteva poveşti de război. Era probabil vreun tovarăş de luptă al unchiului prin 
alianţă, dar precis că avionul J5 al unchiului era mai frumos decât maşina asta 
greoaie, şi poate că până la urmă pilotul acesta nici nu era tovarăşul unchiului. 
Dar, oricum, să pilotezi un asemenea avion era miraculos, nu? Şi cum altfel decât 
erou putea să fie cineva în stare să înalţe spre cer o astfel de bucată greoaie de 
metal? 

Eu unul n-am văzut faţa pilotului, dar după întâmplarea asta mulţi dintre colegii 
mei se jurau cu mâna pe inimă că pătrunseseră cu privirea dincolo de geamul 
carlingii şi că-l văzuseră. Avionul acesta despre care crezusem c-o să aterizeze 
lângă noi, şi-a ridicat botul ca şi cum n-ar fi vrut, şi a virat scurt la dreapta, 
ştergând cu burta vârful plopului cel înalt din răsăritul satului, apoi a căzut în 



câmpul imens de grâu de acolo. Am auzit un zgomot imens. Era şi mai tare, mult 
mai răsunător decât acel bang sonic. Am simţit cum şi pământul se cutremura 
sub picioare, urechile ne vuiau, iar ochii ni se împăienjeniseră. într-o clipă, un 
caier de fum gros cu o limbă de foc roşu, întunecat, se năpustiră spre cer, şi 
lumina soarelui se învineţi. Urmă imediat un miros ciudat, de nerespirat. 

Nu ştiu după cât timp, ne-am venit în fire. Am alergat spre capătul satului. Pe 
uliţa cea mare ne-au întâmpinat valuri pârjolitoare de căldură. Avionul explodase 
în mii de fărâme, doar o aripă mai rămăsese şuie, înfiptă în pământ, părând o 
torţă uriaşă. în lanul de grâu focul ardea puternic, împrăştiind un miros de piele 
arsă. în timpul acesta se mai produse o explozie enormă, şi meşterul Wang, care 
avea experienţă, urlă la noi: 

— Culcat! la pământ! 

Ne-am culcat şi, îndrumaţi de el, ne-am târât înapoi. 

— Repede! Sunt bombe sub aripă! 

După toată întâmplarea asta, am aflat că sub aripile unui avion din acesta 
puteau fi agăţate patru bombe, dar că în ziua aceea nu erau decât două, altfel toţi 
am fi fost spulberaţi. 

A treia zi după accident, tata împreună cu oamenii din sat, fiecare cu câte un 
căruţ, s-au dus la aeroport cu rămăşiţele avionului şi cu cadavrul pilotului. La 
întoarcerea lor, fratele meu mai mare, gâfâind, a ţâşnit în casă. Mare sportiv cum 
era, venise ţinând-o doar într-o fugă de la liceul districtual. Cei 25 de kilometri 
erau cât un maraton aproape. Intrat în curte, spuse doar un cuvânt: „Mătuşa!" şi 
căzu cu nasul în ţărână, cu ochii daţi peste cap, cu spume albe la gură. Leşinase. 

Toţi ai casei îl înconjurară să-i dea ajutor, fu ciupit de buza de sus, i se palpă 
pieptul... 

— Ce-i cu mătuşa? 

— Hai spune, mătuşa, ce-i cu ea? 

Până la urmă îşi reveni, îşi strânse gura, şi începu să plângă. 

Mama a sos un căuş cu apă proaspătă din găleată şi i-a turnat în gură, 
udându-l pe de lături. 

— Spune repede, ce-i cu mătuşi-ta? 

— Pilotul mătuşii... a fugit cu avionul ca un trădător... 

Mamii i-a scăpat căuşul din mână, acesta căzând cu zgomot şi crăpându-se în 
bucăţi. 

— Unde a fugit? întrebă tata. 

— Unde crezi? frate-miu îşi şterse cu mâneca apa de pe faţă şi continuă 
printre dinţi: în Taiwan! Nemernicul de trădător a zburat în Taiwan, ca să se 
refugieze lângă Jiang Jieshi 1 . 

— Şi mătuşi-ta? întrebă mama. 


1 Chiang Kai-shek, general care a condus lupta Partidului Naţionalist - Guomindang - 
împotriva Armatei Populare de Eliberare şi care, la victoria acesteia şi întemeierea, în 
1949, a Republicii Populare Chineze, fuge în Taiwan. 




— Ea a fost luată de agenţii de siguranţă la departamentul districtului, spuse 
frate-miu. 

Lacrimile ţâşniră imediat din ochii mamei. Ne povăţui astfel: 

— Cu niciun chip să nu afle mama ei şi să nu vă scăpaţi gura la nimeni din 
afara familiei! 

— Oricum a aflat tot districtul! spuse frate-miu cu obidă. 

Mama luă din casă un dovleac mare şi i-l întinse soră-mii: 

— Plecăm, hai cu mine la ea! 

Nu trecu mult şi soră-mea se întoarse în fugă, gâfâind şi strigând: 

— Bunică, mama spune să vii cât poţi de repede, strămătuşii îi e rău tare! 


VIII 

Patruzeci de ani mai târziu, fiul cel mai mare al fratelui meu cel mare, 
Xiangqun, urma să fie chemat la aviaţie şi, deşi lucrurile se schimbaseră în lume, 
mările şi câmpiile erau altele şi multe lucruri pe atunci atât de sfinte, de-ai fi plătit 
pentru ele cu capul, au devenit acum de luat în râs, şi deşi profesii care odinioară 
stârneau admiraţie deveniseră acum cu cea mai mică trecere, totuşi, a intra în 
aviaţie rămânea în continuare un eveniment fericit care entuziasma familia şi isca 
gelozia vecinilor. De aceea frate-miu, pensionat din postul de şef al 
departamentului educaţiei, se întorsese special în sat ca să plănuiască un 
banchet la care să-şi invite rudele şi prietenii pentru a sărbători întâmplarea asta 
fericită. Ospăţul a avut loc seara, în curtea celui de-al doilea frate. Din casă s-a 
tras un fir în curte şi s-a aninat un bec puternic, care lumina aşa tare, de-ai fi zis 
că-i ziuă. 

Au fost puse una lângă alta două mese, şi în jurul lor vreo douăzeci de 
scaune, şi toţi s-au aşezat înghesuiţi unul lângă altul. Mâncarea a fost comandată 
la restaurant, cu feluri alese - specialităţi din mare şi de pe munte, cu carne de 
pui, raţă şi peşte din belşug, care de care mai colorate şi mai apetisante. 
Cumnata mea spuse, renunţând la dialectul ei din Yantai: 

— Nu-i nimic ieşit din comun, aşa că luaţi, nu vă sfiiţi! 

Tata de acolo: 

— Nu spune asta, dacă te gândeşti la anii şaizeci, nici preşedintele Mao nu 
putea face rost de asemenea bunătăţi. 

Nepotul meu, aviatorul candidat, îl opri: 

— Nu mai răscoli trecutul, bunicule! 

După trei runde de toastări, tata reluă: 

— Avem în sfârşit un aviator în familie, şi tatăl tău şi-a încercat norocul, iar 
dacă n-a reuşit, e din cauza cicatricei de la picior! Uite că acum Xiangqun 
împlineşte acest vis. 

Acesta spuse strâmbându-se: 

— Pilotul nu e ceva nemaipomenit, cei cu adevărat capabili se fac înalţi 



demnitari sau bogătaşi. 

— Cum poţi spune un asemenea lucru? 

Tata luă în mână un pahar cu băutură şi-l goli sorbind cu zgomot, apoi îl trânti 
pe masă, adăugând: 

— Un pilot este ca dragonul sau phoenixul între oameni! Odinioară, bărbatul 
ales de mătuşa ta, Wang Xiaoti, când stătea în picioare era semeţ ca un pin, 
aşezat era maiestuos ca un clopot de bronz, iar când mergea, isca vântul după el. 
Drăguţul, dacă nu zbura în Taiwan într-o clipă de rătăcire, poate c-ar fi fost acum 
comandantul forţelor aeriene! 

— De unde-i povestea asta? se miră sărbătoritul. Soţul mătuşii nu face 
păpuşele din lut? De unde până unde-i pilot? 

Tatăl lui îl lămuri: 

— E o poveste veche, hai să nu mai pomenim de ea! 

Xiangqun se împotrivi: 

— Ba nu, o s-o întreb pe strămătuşa, cine-i Wang Xiaoti acesta care a fugit cu 
avionul în Taiwan? Abia aştept! 

Din nou interveni taică-su îngrijorat: 

— Nu te mai ambala aşa, trebuie să-ţi iubeşti ţara, mai ales când eşti în 
armată, şi asta cu atât mai mult când eşti pilot. Un om poate fura, jefui, da foc sau 
ucide... oricum, ceea ce vreau să spun e că poţi fi orice, dar nu să devii trădător; 
a deveni trădător înseamnă să fii hulit de urmaşi, îţi merge buhul zece mii de ani 
după aceea şi o s-o sfârşeşti rău! 

— Parcă te-aş fi speriat, spuse Xiangqun dispeţuitor; Taiwanul este o parte din 
patrie şi el! Să zbori acolo să vezi ce şi cum nu-i deloc greşit... 

— Potoleşte-te, îi spuse şi maică-sa. Cu idei ca astea, mai bine nu te-ai face 
pilot. Uite, imediat îi dau un telefon lui Liu, şeful departamentului militar al 
districtului. 

— Hei, nu te agita, mamă, ce, mă crezi prost? spuse nepotu-miu. Cum oare 
m-aş gândi doar la propria bucurie şi nu mi-ar păsa de voi? Şi apoi Partidul 
Comunist este ca o familie pentru toţi, dacă aş zbura acolo, ar trebui să mă trimită 
înapoi. 

— Acestea-s obiceiurile familiei noastre Wan, spuse fratele meu cel mare; 
după ele Wang Xiaoti ăsta este un ticălos, un om de nimic, lipsit de omenie, care 
i-a distrus viaţa mătuşii. 

— Cine vorbeşte de mine? se auzi o voce răsunătoare, şi mătuşa îşi făcu 
apariţia mijindu-şi ochii din cauza luminii puternice şi supărătoare a becului. Se 
întoarse şi îşi puse ochelarii cei mici şi negri care o făceau să fie şi severă, şi 
comică totodată, apoi spuse: Ce nevoie aveţi de un bec aşa puternic? Cum zicea 
străbunica voastră, chiar şi când mănânci pe bâjbâite în întuneric, tot nu-ţi bagi 
mâncarea în nas. Lumina electrică e pe bază de cărbune, şi cărbunele e scos din 
mină de către om, lucru ce nu-i uşor, e de-a dreptul iadul când trudeşti la mii de 
metri sub pământ! O grămadă de funcţionari lacomi şi de demnitari corupţi 
stăpânesc puţurile negre, pe când viaţa minerilor nu face nici cât un pumn de 



ţărână. Fiecare bucată de cărbune e îmbibată cu sânge. 

Stătea cu mâna dreaptă în şold, cu arătătorul, degetul mic şi inelarul de la 
stânga strânse, iar celelalte două degete drepte în sus, îmbrăcată cu o uniformă 
de activist militar, care fusese foarte la modă în anii 70, căreia îi suflecase 
mânecile. Cum era ea aşa plinuţă, cu părul încărunţit, ai fi zis că este o activistă a 
comunei populare din ultima perioadă a Revoluţiei Culturale. Mă încercau 
sentimente amestecate: uite ce devenise mătuşa noastră, care odinioară era ca 
un lotus mijind din ape! 

Când venise vorba dacă s-o invităm sau nu pe mătuşa la banchet, fratele cel 
mare şi nevasta lui ezitaseră, vorbiseră şi cu tata, şi el se gândise puţin şi 
hotărâse: „Mai bine să renunţăm la idee, acum ea nici nu mai locuieşte în sat... 
vorbim despre asta mai târziu...” 

Apariţia neaşteptată a mătuşii ne-a făcut să ne simţim prost. Ne-am ridicat cu 
toţii, înlemniţi. 

— Cum? am hoinărit toată viaţa dincolo de casă, şi când mă întorc şi eu, nu e 
nici măcar un loc pentru mine? spuse tăios mătuşa. 

Fiecare se ridică şi se oferi să-i dea locul, ceea ce crease o adevărată 
zăpăceală. Fratele cel mare şi soţia lui nu mai conteneau cu explicaţiile. Că prima 
pe care voisem s-o invităm ai fost chiar dumneata, că în vechea noastră familie a 
Wanilor eşti prima căreia i se dă loc de cinste. 

— Ei, nu mai spuneţi! 

Mătuşa se lăsă greoaie pe scaunul de lângă tata şi continuă spunându-i 
fratelui pe nume: 

— Taci din gură tu, fiul cel mare! cât trăieşte taică-tu, locul acesta nu mi se 
cuvine, şi aşa o să fie şi după ce moare. Fiica plecată şi măritată e apă aruncată 
afară şi risipită, nu-i aşa, frate mai mare? 

— Dar tu nu eşti o fată ca toate celelalte, eşti personalitatea plină de merite a 
familiei, răspunse acesta şi, arătând la cei de faţă, întrebă: Care dintre cei tineri 
de aici nu-i adus pe lume de tine? 

— Un chinez adevărat nu face caz de curajul de-altădată, spuse mătuşa. 
Când mă gândesc la acei ani... dar la ce bun să pomeneşti de trecut? Să bem! 
Cum, n-am şi eu un pahar? Am adus eu băutură. Mătuşa scoase o sticlă de 
Maotai 1 din buzunarul ei încăpător şi o trânti pe masă, explicând: E vechi de 
cincizeci de ani, mi l-a dăruit un demnitar din oraşul Tinglan. A doua lui nevastă, 
mai tânără cu douăzeci şi opt de ani ca el, îşi dorea din tot sufletul să aibă un 
băiat şi spunea că, dacă am o reţetă secretă să transform un embrion feminin în 
unul masculin, să-i spun ce cer în schimb, l-am spus că aşa ceva e doar 
şarlatanie, dar ea nu se lăsa, plângea cu lacrimi fierbinţi şi nu voia cu niciun chip 
să plece, puţin a lipsit să nu cadă în genunchi. Mi-a spus că soţia principală 
adusese pe lume două fete şi că, dacă ea i-arfi dăruit un fiu, bărbatul i-arfi rămas 
numai ei. Se vede treaba că demnitarul acesta, conform vechii mentalităţi 
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feudale, cinstea bărbaţii şi nu punea preţ pe femei; dacă cineva crede că odată cu 
ridicarea în rang creşte cât de cât şi conştiinţa, ei bine, se înşală. Mătuşa 
continuă cu obidă: Mă gândeam că banii lor nu erau agonisiţi pe căi cinstite şi că, 
dacă eu nu le fac pagubă, cine altul o s-o mai facă? l-am preparat câteva leacuri 
din plante medicinale şi a înşfăcat vreo nouă pachete cu anghelică, ignamă, 
lemn-dulce... şi nu mai ştiu care alte ierburi, fiecare făcea nouă bănuţi porţia, în 
total nici treizeci de yuani. l-am cerut câte o sută de yuani pe pachet, şi era aşa 
de bucuroasă, că a ţopăit până la maşina roşie cu care a plecat, lăsând în urmă o 
dâră de fum. într-o bună după-amiază, demnitarul şi ţiitoarea lui, cu băieţelul 
dolofan în braţe, au venit să-mi mulţumească cu băutură şi ţigări bune. Spuneau 
că fără leacul meu miraculos n-ar fi putut avea un fiu aşa frumos. Ha, ha! Mătuşa, 
râzând puternic, înşfacă paharul pe care fratele cel mare i-l oferise respectuos şi-l 
goli dintr-o sorbitură, se bătu cu palma pe pulpă şi spuse: Am fost foarte 
mulţumită! Ca să vezi, demnitarii ăştia ar fi trebuit în mod normal să aibă puţină 
educaţie, cum puteau să fie atât de proşti? Cum să poţi să schimbi sexul 
embrionului? Dac-aş fi avut o asemenea putere, aş fi luat de mult Nobelul pentru 
medicină, nu? Umpleţi-mi paharul! spuse mătuşa lovind în masă cu paharul gol. 
Sticla asta de Maotai n-o deschidem, o las pentru fratele meu mai mare... 

Tata se grăbi să protesteze: 

— Nu, nu! dacă beau alcool din acesta, o să-mi ard maţele, şi ar fi o pagubă 
inutilă. 

Mătuşa îi îndesă tatii în mână sticla de Maotai, spunându-i: 

— Ţi-o dăruiesc şi trebuie s-o bei. 

Tot pipăind panglica de satin a sticlei întrebă precaut: 

— Cam cât costă o sticlă din asta? 

Cumnată-mea i-a răspuns: 

— Pe puţin opt mii de yuani 1 Se spune că preţul ei a crescut de curând. 

— Cerule! strigă tata. Acesta nu-i alcool, nici scuipatul de dragon sau sângele 
de phoenix nu ajung la cifra asta! Grâul este opt mao un jin 1 şi o sticlă de alcool 
din asta să facă cât zece mii de jini de grâu? Şi dacă munceşti vârtos un an 
întreg, tot nu poţi să-ţi plăteşti o jumătate de sticlă. 

Tata îi înapoie sticla, spunându-i: 

— Mai bine o iei înapoi, din alcoolul acesta eu nu beau, ar putea să-mi reteze 
şansa de viaţă lungă. 

— Dacă ţi-am dat-o, trebuie s-o bei. Dacă nu, tu eşti în pierdere. E ca altădată 
la Pingdu, la banchetul diavolilor japonezi, când, dacă nu le-aş fi acceptat 
invitaţia, aş fi pierdut ocazia de-a mă înfrupta din bunătăţi. De ce-aş fi refuzat, 
dacă nu mă costa nimic? 

Tata spuse: 

— Are noimă ce spui, dar dacă stai să te gândeşti, cum să coste atât de mult 
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un strop de alcool care-ţi face gura să ia foc? 

Mătuşa i-a răspuns: 

— Frate mai mare, nu pricepi nimic. Ascultă la mine, din cei care beau alcool 
din ăsta, nu e unul să scoată el însuşi banii din buzunar; cei care plătesc ei înşişi 
nu pot bea decât din ăstălalt. Spunând asta, mătuşa luă paharul în mâini şi-l dădu 
din nou de duşcă. Tu, care ai optzeci de ani, dacă bei şi tu în voie, cât timp crezi 
că-ţi mai rămâne? 

Mătuşa se bătu în piept şi spuse cu obidă: 

— De faţă cu toţi tinerii ăştia, eu, bătrâna ta surioară, o să-ţi spun ceva 
nebunesc, că de aici încolo, o să-ţi dau Maotai pe săturate! De ce ne-am teme? 
Odinioară ne temeam de lupii care ne ieşeau înainte, de tigrii care ne atacau din 
spate, de ce te temi, că vine vreo drăcovenie să te sperie? Deci daţi de băut! Ce, 
n-aveţi ochi? Vă pare rău să daţi băutura? 

— Nici vorbă, mătuşă, bea cât îţi place... 

— Da, numai că acum când mă pun pe băut, nu mai ţin la băutură ca altădată, 
spuse mătuşa cu obidă. Când mă gândesc că odinioară, pe când eram cu 
nenorociţii ăia din comuna populară, beam să vedem cine rezistă mai mult, iar 
demnitarii ăia sperau c-o să mă fac de râs, dar până la urmă ei se îmbătau 
mangă şi cădeau pe sub masă lătrând precum câinii. Hai, tineret, să dăm 
paharele peste cap! Noroc! 

— Mătuşă, ia ceva de mâncare! 

— Ceva de mâncare, ei bine, pe vremuri, tata bea o jumătate de ulcior de 
alcool din sorg numai cu o cepşoară de gust. Un băutor adevărat nu mănâncă nici 
carne, nici peşte, nici legume. Voi nu sunteţi decât o şleahtă de amatori! 

Mătuşa, încălzită de alcool, îşi descheie vesta şi, bătându-l pe umăr pe tata, 
reluă: 

— Frate mai mare, ţi-am spus să bei, bea atunci! Din generaţia noastră n-am 
rămas decât noi doi, hai să mâncăm şi să bem, de ce-am face economie? Banul 
necheltuit nu-i decât o bucată de hârtie, banu-i făcut ca să fie cheltuit. Avem 
fiecare meseria lui, de ce ne-ar fi frică că rămânem fără bani? Indiferent de 
funcţia lui, tot cade omul bolnav şi vine la noi să se caute. Unde mai pui - şi 
mătuşa izbucni în râs - că deţin şi meşteşugul de a schimba sexul unui embrion, 
să-l fac din feminin masculin, apoi asta nu-i de colea! Putem cere zece mii de 
yuani pentru asta, şi-o să-i dea fără să crâcnească. 

— Bine, dar dacă cu tot leacul tău se naşte tot o fetiţă, ce te faci atunci? 
întrebă tata îngrijorat. 

— Nu înţelegi, răspunse mătuşa, că un doctor chinez tradiţional este pe 
jumătate ghicitor sau prezicător; după ce-l învârteşte bine, tot îl îmbrobodeşte pe 
client, iar el iese basma curată. 

Cât îşi aprinse mătuşa o ţigară, nepotul Xiangqun se folosi de prilej şi întrebă: 

— Mătuşă, nu ne povesteşti de pilot? Poate că-ntr-o zi îmi vine gândul să mă 
duc să-i fac o vizită în Taiwan. 

— Vorbeşti aiurea, îl certă fratele cel mare. 



— Neruşinatule! strigă şi cumnata. 

Mătuşa fuma cu gesturi de vechi fumător şi câteva rotocoale de fum formau un 
caier, înceţoşându-i părul zburlit. 

— Acum când mă gândesc, spuse ea sorbind ce mai rămăsese în pahar, el 
este cel care m-a distrus, dar tot el e cel care m-a salvat. 

Mătuşa trase din ţigara pe care o ţinea în mână, apoi, cu degetul mijlociu, 
aruncă chiştocul cu putere. Acesta înscrise un arc roşu-închis înainte să aterizeze 
lângă umbrarul de viţă-de-vie. 

— Bun, spuse mătuşa, am băut mult, gata cu chefuiala, mă duc acasă! 

Se ridică, şi corpul ei maiestuos părea nesigur, apoi se îndreptă clătinându-se 
către poartă. Ne-am repezit s-o urmăm, ca s-o sprijinim. Ea spuse: 

— A, vă gândiţi că m-am îmbătat? Să ştiţi că nu! Eu, mătuşa asta a voastră, 
pot să beau o mie de pahare fără să mă îmbăt! 

La poartă îl văzurăm pe unchiul prin alianţă, Hao-Mâini mari, sculptorul în 
argilă, care primise de curând titlul de artist emerit al artei populare. O aştepta 
acolo, liniştit şi tăcut. 


IX 

Domnule, a doua zi nepotul meu s-a întors anume, pe motocicletă, de la 
reşedinţa districtuală, şi i-a cerut bunicului său să-l ducă la mătuşa ca să afle mai 
multe despre povestea cu pilotul Wang Xiaoti. Tata i-a spus încurcat: 

— Ar fi mai bine să nu te duci, are aproape şaptezeci de ani, a avut o viaţă 
grea, nu face bine să dezgropi poveşti din trecut! Şi pe urmă nu i-ar fi uşor să 
vorbească în faţa lui bărbată-său. 

Am adăugat şi eu: 

— Xiangqun, bunicul tău are dreptate, dar pentru că eşti aşa curios, o să-ţi 
spun eu tot ce ştiu despre povestea asta. în fond poţi intra şi pe net să afli în 
mare care-s iţele poveştii. 

Pentru că m-am tot pregătit să scriu un roman inspirat din materialul oferit de 
mătuşa, şi în prezent proiectul acesta s-a schimbat într-o piesă de teatru, fireşte 
că Wang Xiaoti este un personaj important. Sunt douăzeci de ani de când lucrez 
la asta. Am profitat de tot felul de relaţii ca să vorbesc cu cei implicaţi în poveste. 
M-am dus la trei aeroporturi unde lucrase Xiaoti, până şi în locul său natal, în 
Zhejiang, m-am dus. L-am întrebat şi pe şeful său de escadrilă şi pe adjunctul 
escadronului, am urcat şi la bordul acelui J5 pe care-l pilotase. Am ajuns şi la 
şeful Serviciului de Contraspionaj din Departamentul de Securitate al districtului, 
şi la şeful Sectorului Apărare al Biroului de Sănătate Publică al districtului. Pot 
spune că sunt cel care ştie cel mai mult despre povestea asta. Ceea ce regret e 
doar că nu l-am întâlnit pe cel în cauză. Tatăl tău însă, cu încuviinţarea mătuşii, a 
fost o dată la film şi, într-ascuns, i-a spionat pe mătuşa şi pe Wang Xiaoti, care 
intrau în sală ţinându-se de mână. 



Locul pe care s-a aşezat taică-tu i-a permis să-l vadă, şi apoi să-l descrie: 
„Avea un metru şaptezeci şi cinci, poate puţin mai mult, avea tenul deschis, faţa 
prelungă şi delicată, ochii nu prea mari, dar cu privire ageră, dinţii regulaţi, foarte 
albi şi strălucitori”. Tatăl tău a povestit că în ziua aceea rula un film sovietic după 
romanul Aşa s-a călit oţelul de Ostrovski. A povestit cum a privit pe furiş gesturile 
lui Wang Xiaoti şi ale mătuşii, dar apoi a fost repede captivat de povestea despre 
dragoste şi revoluţie de pe ecran. In acea vreme, mulţi studenţi chinezi erau în 
corespondenţă cu studenţi sovietici, iar fata care-i scria lui taică-tu se numea 
exact Tania, ca eroina din film, aşa că, fără să vrea, s-a lăsat atras de film, 
uitându-şi misiunea. Bineînţeles că n-a fost total absent, în timp ce s-a schimbat 
bobina, cum era pe atunci cu aparatele de proiecţie, a simţit chiar aroma 
bomboanelor pe care le mesteca aviatorul, precum şi pe cea a alunelor şi 
seminţelor de pepene, başca crănţănitul celor care le mâncau, aşezaţi în faţă sau 
în spate. Pe atunci puteai să mănânci la cinema şi te trezeai sub picioare cu un 
strat de ambalaj de bomboane, coji de alune şi de pepene. Când s-a terminat 
filmul, la intrare, Wang Xiaoti şi-a luat bicicleta şi a condus-o pe mătuşa la 
căminul departamentului de sănătate care se mutase pentru o vreme. Ea i-a spus 
râzând: 

— Wang Xiaoti, să te prezint cuiva... 

Tatăl tău, ascuns în întuneric după un stâlp de la galeria intrării principale a 
cinematografului, nu avea curaj să se arate, aşa că Wang Xiaoti se uita nedumerit 
în jur: 

— Pe cine? 

— Pe Wan-Gură, hai vino! 

Tatăl tău a ieşit atunci de după stâlp şi a înaintat cu timiditate. Era înalt 
aproape cât Wang Xiaoti, dar era slab ca o prăjină de bambus. Povestea cu 
discul aruncat de spărsese cornul boului era poate o simplă laudă scornită de el. 
Avea părul zbârlit şi încâlcit ca un cuib de vrabie. 

— Nepotul meu, Wan-Gură, făcu mătuşa prezentările. 

— Ha, ha, râse Wang Xiaoti, bătându-l pe umăr. E de fapt un spion trimis în 
cercetare. Wan-Gură e un nume potrivit, l-a întins mâna şi i-a spus: Hai să facem 
cunoştinţă, flăcăiaş, eu sunt Wang Xiaoti! 

Surprins oarecum de primirea călduroasă, tatăl tău i-a strâns mâna între 
mâinile sale şi i-a scuturat-o îndelung. A povestit că apoi a fost la aerodrom cu 
Wang Xiaoti şi că o dată a luat şi masa cu personalul de acolo: creveţi mari 
înăbuşiţi în ulei, pui cu ardei iute, jumări de ouă cu legume, orez, din toate pe 
săturate. Descrierea ospăţului făcută de tatăl tău ne-a făcut pe toţi invidioşi, dar 
eu m-am simţit şi onorat, fireşte. Nu doar din cauza lui Wang Xiaoti, ci şi din 
cauza fratelui meu mai mare, care mâncase cu piloţii. Wang Xiaoti îi dăduse lui 
taică-tău o muzicuţă de calitate, marca Ciocârlia. După cum spunea el, aviatorul 
acesta avea multe talente, juca baschet, din trei paşi ajungea la coş, şi felul cum 
plasa cu mâna mingea în coş era foarte elegant. Pe lângă muzicuţă, mai cânta la 
acordeon, apoi avea o caligrafie frumoasă şi ştia şi să deseneze. Spunea tatăl tău 




că îşi prinsese cu pioneze pe perete o schiţă în creion a portretului mătuşii. Ca 
origine socială, şi acolo stătea bine, tatăl era un activist de partid de rang înalt, iar 
mama profesor universitar. Cum putuse un astfel de om să fugă în Taiwan şi să 
se transforme într-un trădător înjurat de toţi? După şeful lui de escadrilă, fugise 
pentru a asculta pe ascuns radioul inamic. Avea un tranzistor pe care prindea pe 
unde scurte posturile din Taiwan. La cel al Guomingdangului era o prezentatoare 
cu voce plăcută, magnetică, cu un efect letal, supranumită „Trandafirul de pe 
cerul nopţii". Deci şeful său credea că făcuse acel gest fiind vrăjit de vocea asta. 

— Dar mătuşa nu era şi ea nemaipomenită? 

— E drept, mătuşa ta nu era nici ea rea, răspunsese şeful împovărat de ani; 
avea origine socială sănătoasă, trăsături regulate, făcea parte din Partidul 
Comunist, iar după standardele de atunci aparţinea elitei, şi-l invidiam toţi pentru 
ea. Dar uite că mătuşa ta era prea serioasă, prea dedicată cauzei revoluţionare 
şi, pentru unul ca el, molipsit de gustul burghez, nu era destul de atractivă. Mai 
târziu, departamentul de apărare i-a analizat jurnalul şi a descoperit că mătuşa ta 
apărea sub numele de „Lemnul Roşu“. Noroc cu jurnalul acesta, astfel mătuşa ta 
a fost eliberată, altfel n-ar fi putut să scape de bănuieli. 

Domnule, i-am explicat nepotului că nu numai mătuşa a fost la un pas de a fi 
acuzată din cauza acestui Wang Xiaoti, chiar taică-său a fost chemat la 
securitate, muzicuţa a fost confiscată ca probă a vinovăţiei, căci cu ea pilotul ar fi 
racolat şi corupt tineri, în jurnal scria aşa: „Lemnul Roşu mi-a prezentat nepotul, 
care-i din acelaşi lemn, tot roşu, la fel de limitat ca şi ea şi, pe deasupra, şi cu un 
prenume caraghios: Wan-Gură“. Dacă nu era jurnalul acesta, şi taică-tău ar fi fost 
prins de vârtej, am ţinut eu să-i clarific nepotului. 

— Poate că Wang Xiaoti a scris anume rândurile astea, observă acesta. 

— La asta s-a gândit după aceea mătuşa, că el ar fi lăsat anume jurnalul 
acesta pentru a o feri de urmări. De aceea a spus ea ieri că a distrus-o, dar a şi 
salvat-o. 

Domnule, nepotul meu era interesat de modul în care fugise aviatorul. Ceea 
ce-i provoca admiraţia era măiestria înaltă atinsă de acesta ca pilot. Zicea că 
dacă laşi un J 5 să zboare la o înălţime de cinci metri deasupra mării şi cu o 
viteză de opt sute de kilometri pe oră, cea mai mică eroare de pilotaj poate face 
ca avionul să cadă în apă. Ceea ce se potriveşte cu adevărat dictonului 
„îndrăzneala şi talentul fac casă bună împreună"! Era în mod sigur cel mai cel ca 
tehnică, era aviatorul vedetă înainte de isprava asta, de câte ori urca în văzduh 
deasupra satului nostru pentru antrenamente, făcea figuri care ne iscau 
admiraţia. Când cobora în picaj pe câmpul cu pepeni din răsăritul satului, întindea 
mâna şi ridica unul, apoi, dintr-o zvâcnire de aripi, se avânta iar printre nori. 

— Când a ajuns acolo, e adevărat că a luat o recompensă de cinci mii de 
Hang 1 de aur? m-a întrebat nepotul. 
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— O fi primit, i-am spus eu, dar, şi de-ar fi fost recompensa asta de zece mii, 
tot n-ar fi meritat. Ascultă la mine, băiete drag, nu trebuie să-l admiri sau să-l 
invidiezi, banii şi femeile frumoase sunt trecătoare ca norii pe cer sau fumul risipit 
în vânt, singurele de preţ sunt patria, onoarea şi familia. 

— Unchiule al treilea, mi-a spus tânărul meu nepot, ce caraghios eşti! 
Timpurile s-au schimbat, nu mă mai lua pe mine cu lucruri din astea. 


X 

în primăvara Iui 1961, mătuşa, odată ieşită basma curată din povestea cu 
Wang Xiaoti, se întorsese să lucreze la secţia de ginecologie de la centrul de 
sănătate al comunei populare. Dar în acei ani, în cele vreo patruzeci de sate din 
raza ei, nu se născuse niciun prunc. Fireşte că din cauza foametei! De foame, 
femeile nu mai aveau nici menstruaţie, iar bărbaţii se purtau ca nişte eunuci. La 
secţia de ginecologie nu erau decât mătuşa şi o doctoriţă, de patruzeci de ani, cu 
numele de familie Huang. Absolvise un institut de medicină renumit, dar, din 
cauza proastei origini de clasă a familiei sale şi pentru că era bănuită că e de 
dreapta, fusese degradată şi trimisă la ţară. Mult timp, când mătuşa aducea vorba 
de ea, îşi ieşea din pepeni. Spunea că femeia asta era ciudată, că putea să stea 
zile întregi fără să spună o vorba, iar dacă spunea ceva, erau aluzii sarcastice, un 
tumult de vorbe de nu se mai oprea, şi că ar fi putut ţine discursuri lungi şi în faţa 
scuipătoarei. 

După ce mama mătuşii a murit, mătuşa era tot mai scumpă la vedere. Dar de 
câte ori avea ceva bun de mâncare, mama nu se lăsa, şi-l trimitea pe fratele mai 
mare să-i ducă câte ceva mătuşii. Odată tata adusese de pe câmp un iepure pe 
jumătate, rămas de la vreun vultur care nu-l putuse dovedi. Mama a călit legume 
şi ierburi aromate, apoi l-a gătit cu această garnitură. A umplut un castron cu 
carne de iepure, l-a învelit cu o pânză, şi i-a spus lui frate-miu să-l ducă mătuşii, 
că soră-mea nu se învoise. M-am oferit eu, şi mama a zis: „Bine, dar să nu te 
înfrupţi pe şest pe drum, şi ai grijă unde pui picioarele, să nu cazi şi să spargi 
castronul”. 

Erau până la centrul de sănătate al comunei cam vreo cinci kilometri. Am 
plecat repejor, ca să ajung înainte să se răcească mâncarea. Dar la un moment 
dat mi-am simţit picioarele obosite, îmi mai şi chiorăia burta de foame, şi o 
sudoare rece mă scălda, eram cuprins de ameţeală. Mi-era foame, dimineaţă 
mâncasem două castronele de legume, dar se vede treaba că se mistuiseră. Şi 
iată cum, de sub pânză răzbătea mireasma cărnii de iepure. în mine se băteau 
doi oameni: unul spunea, „hai, ia şi tu doar o bucăţică”, celălalt se opunea, „nu, 
nu trebuie, rămâi cinstit, ascultă de mama”. Mâna mea a fost de mai multe ori 
gata să dea pânza la o parte, dar în faţă mi-a apărut chipul mamei. Pe cele două 
părţi ale drumului spre centrul de sănătate erau rânduri de duzi, ale căror frunze 
fuseseră de mult culese de sătenii înfometaţi. Am rupt o crenguţă şi am 



mestecat-o, dar era aşa de acră, de nu reuşeam s-o înghit. Atunci am văzut în 
copac un greiere abia ieşit din cocon, de un galben fragil, cu aripile încă umede. 
Nu mai puteam de bucurie, am aruncat crenguţa, am prins greierele şi, fără să 
mă mai gândesc, l-am îndesat în gură. Greierii sunt la noi o mâncare aleasă, sunt 
socotiţi întăritoare puternice, dar se mănâncă prăjiţi, însă eu mâneam, iată, 
delicatesa asta vie, economisind şi focul, şi timpul. Avea un gust nemaipomenit şi 
eram convins că valoarea lui nutriţională era mai mare decât dacă-l găteam. 
Mergând eu aşa înainte, tot căutam greieri în copaci, dar n-am mai dat de 
niciunul. Am găsit, în schimb, un afiş imprimat în culori minunate, cu un bărbat 
tânăr cu zâmbet stălucitor care îmbrăţişa o fată frumoasă ca o zeiţă. Textul de 
dedesubt spunea că pilotul Wang Xiaoti, acest bandit comunist, a părăsit 
întunericul pentru lumină şi a primit gradul de comandant de armată, o 
recompensă de cinci mii de Hang de aur, şi a devenit iubitul celebrei şi 
neasemuitei cântăreţe Tao Lili. Am uitat de foame, iar o înfrigurare fără nume mă 
făcu să-mi vină să strig în gura mare. La şcoală auzisem că Guomingdangul 
trimitea la noi afişe reacţionare cu balonul, dar nu mă gândisem vreodată că am 
să culeg vreunul şi că o să fie aşa de frumos. Şi trebuia să recunosc că femeia 
din poză era cu adevărat mai fermecătoare decât mătuşa. 

Când tocmai intram la secţia de ginecologie de la centrul de sănătate, mătuşa 
se certa cu femeia aceea pe nume Huang. Pe lângă ochelari cu rama neagră, 
Huang asta mai avea un nas coroiat şi buze subţiri, iar când deschidea gura, i se 
vedeau gingiile vineţii. Mai târziu, mătuşa de mai multe ori ne-a avertizat că, 
decât să ne luăm o nevastă care-şi arată gingiile când vorbeşte, mai bine să 
rămânem holtei. Parcă o şi aud cum îi spunea Huang asta: 

— Da' cine te crezi? îndrăzneşti deci să-mi spui ce am de făcut? Când eu, 
asta care-ţi vorbesc, eram la Institutul de Medicină, tu mai purtai încă pantaloni 
despicaţi la fund. 

Mătuşa i-a întors-o fără menajamente: 

— Da, ştiu şi eu că domnia ta Huang Qiuya eşti o mare domnişoară, din 
familie de capitalişti, ştiu şi că erai recunoscută drept perla institutului. 
Domnişoară dragă, precis ai ieşit fluturându-ţi steguleţul în întâmpinarea 
japonezilor când au intrat în oraş, spune că nu! Ai şi dansat obraz lipit de obraz 
cu japonezii? Ei bine, în timpul acela eu îi ţineam piept cu inteligenţă şi curaj 
comandantului japonez în Pingdu. 

Femeia i-a ţinut piept: 

— Ai martori, ia zi, unde-ţi sunt martorii? 

— Sunt fapte din istoria patriei, îmi sunt martori munţii şi râurile, a răspuns 
mătuşa. 

Deloc, dar chiar deloc n-ar fi trebuit să-i dau afişul exact în momentul acela. 

— De ce-ai alergat încoace? m-a întrebat mătuşa ţâfnoasă. 

— Un afiş reacţionar, un afiş al Guomingdangului! am spus eu agitat, cu voce 
tremurândă. 

La început, mătuşa a aruncat o privire în treacăt, dar apoi am văzut cum 



tresare, ca şi cum ar fi fost curentată. Ochii i s-au făcut mari şi a devenit palidă. A 
aruncat afişul ca şi cum te-ai feri de un şarpe sau de o broască râioasă. Când a 
devenit conştientă de ce se întâmplă şi a vrut să prindă bucata aia de hârtie, era 
deja prea târziu. Huang Qiuya o făcuse şi citea afişul, apoi ridicase privirea pentru 
ca apoi să-l mai citească o dată. Ochii săi ascunşi în spatele ochelarilor fulgerară 
dintr-odată cu sclipiri verzi. Apoi scoase un hohot de râs sarcastic. Mătuşa se 
repezi pentru a înşfaca hârtia, dar Huang Qiuya se feri, întorcându-se. Mătuşa o 
apucă de haine, din spate, strigând: 

— Dă-mi-l! 

Când Huang Qiuya se eliberă, bluza îi plesni, lăsând la vedere spatele alb ca 
burta broaştei. 

— Dă-mi-l înapoi! 

Huang Qiuya se întoarse, cu mâna cu afişul la spate, tremurând din tot corpul 
şi deplasându-se încet spre uşă. Spuse pe un ton răutăcios şi mulţumit: 

— Să ţi-l dau? Spioană ordinară ce eşti! Iubită de trădător! Gunoi aruncat de 
trădătorul căruia i-ai fost jucărie! A, acum ţie ţi-e frică! Şi zi aşa, să-mi vinzi mie 
chestia cu orfană a unui martir al revoluţiei... 

Cuprinsă de nebunie, mătuşa se aruncă asupra lui Huang Qiuya. Aceasta fugi 
până la holul exterior şi urlă ascuţit: 

— Arestaţi-o pe spioană! 

Mătuşa o urmări şi o prinse de păr, o trase spre ea, în timp ce Huang încerca 
să-şi îndrepte gâtul. Urmărită scotea ţipete tot mai ascuţite şi sinistre. Pe atunci 
centrul de sănătate n-avea decât două rânduri de încăperi, cele din faţă pentru 
consultaţii, cele din spate pentru birouri. La strigătele astea, toată lumea se 
bulucise afară. Mătuşa o pusese deja jos pe Huang Qiuya şi, călare pe ea, o 
apăsa la pământ, încercând să-i smulgă afişul din mâini. 

Directorul centrului sosi în fugă. Era un bărbat matur, chel, cu ochii mici şi 
alungiţi, sub care erau pungi, iar din gură i se vedeau protezele cumplit de albe. 
Le strigă: 

— Opriţi-vă! Ce v-a apucat? 

Mătuşa nu părea să fi auzit, încerca tot mai sălbatic să-i desfacă mâna lui 
Huang. Din gura victimei nu mai ieşeau acum ţipete, ci hohote de plâns. 

— Wan-lnimă, opreşte-te! 

Directorul, ieşit din fire, zbieră şi el către cei din jur: 

— Ce staţi aşa ca la circ? Despărţiţi-le repede! 

Câţiva doctori veniră şi, făcând uz de întreaga lor forţă, o smulseră pe mătuşa 
de pe Huang Qiuya. 

Doctoriţele interveniră acum ca s-o ridice pe cea prăbuşită. Ochelarii îi 
căzuseră, îi curgea sânge din gură, iar lacrimile îi curgeau şiroaie din ochii 
înfundaţi în orbite. Doar mâna ei strângea în continuare cu putere afişul. Urla: 

— Directore, trebuie să mă sprijini... 

Mătuşa avea hainele în neorânduială, chipul îi era livid, dâre de sânge îi 
brăzdau obrajii, de la unghiile Iui Huang, desigur. Fără o vorbă, clătinându-se, a 



intrat în secţia de ginecologie. Atunci Huang Qiuya, ca un erou care-şi arată 
victoria obţinută cu imense sacrificii, puse în mâna directorului afişul făcut ghem. 
îngenunche apoi, căutându-şi ochelarii. Le lipsea un braţ, dar îi puse aşa pe nas, 
ţinându-i cu mâna. Când văzu pe jos bucăţelele din afiş smulse de mătuşa, se 
repezi să le adune, aşa în genunchi, ca şi cum ar fi fost comori de preţ, apoi se 
ridică, aşa cum putu. 

— Ce-i drăcia asta? întrebă directorul desfacând ghemotocul. 

— Un afiş reacţionar, spuse Huang Qiuya, şi-i întinse bucăţile rupte ca pe 
ceva nepreţuit. Uite, e un afiş trimis lui Wan-lnimă de trădătorul Wang Xiaoti care 
a fugit în Taiwan! 

Doctorii şi infirmierele din jur scoaseră exclamaţii de surpriză. Directorul care 
nu vedea bine, îndepărtă afişul de ochi şi-l potrivi ca să vadă, în timp ce 
personalul îl înconjură ca un roi de albine. 

— Ei, ce e, ce-i aşa interesant de văzut? Hai, întoarceţi-vă la locurile voastre. 
După ce-i alungă, directorul împături afişul şi adăugă: Doctoriţă Huang, veniţi cu 
mine! 

Aceasta intră după el în birou, iar ceilalţi, rămaşi în grupuleţe, comentau cu 
grijă cele întâmplate. Dintr-odată, din secţia de ginecologie se auzi plânsul 
mătuşii. Mi-am dat seama că provocasem un adevărat cataclism şi, temător, 
târându-mi picioarele, am intrat înăuntru şi am văzut-o pe mătuşa prăbuşită 
într-un scaun, cu capul sprijinit pe masă, plângând şi bătând cu pumnii în masă. 

— Mătuşă, am chemat-o, mama m-a trimis să-ţi aduc carne de iepure. 

Mătuşa nu mă băga în seamă, concentrată în durerea ei. 

— Mătuşă, am repetat plângând şi eu, nu mai plânge, hai mănâncă puţin 
iepure... 

Am pus pe masă castronul acoperit cu pânză, l-am deznodat, şi apoi am 
ridicat bolul înspre ea. Dintr-o mişcare a cotului, a aruncat castronul de pământ şi 
l-a spart. 

— Cară-te, nenorocitule, valea! Mătuşa a ridicat capul şi a urlat: Ticălos mic ce 
eşti, piei din faţa ochilor mei! 


XI 

Urma ca abia după aceea să-mi dau seama ce catastrofă provocasem. După 
ce o ştersesem de la centrul de sănătate, mătuşa şi-a deschis venele de la 
încheietura mâinii stângi şi a scris cu arătătorul de la dreapta muiat în sânge: „îl 
urăsc pe Wang Xiaoti! Aparţin cu toată viaţa mea Partidului, şi moartă aparţin tot 
Partidului!" 

Când Huang Qiuya, radiind de fericire, se întorsese în birou, sângele mătuşii 
ajunsese la uşă. Huang a scos un ţipăt ascuţit şi s-a prăbuşit. Mătuşa a fost 
salvată, apoi pusă sub observaţie în cadrul Partidului. Motivul acestei pedepse nu 
a constat în bănuielile iscate de relaţia ei cu Wang Xiaoti, ci pentru că sinuciderea 



ei putea fi interpretată ca un atac asupra Partidului însuşi. 


XII 

în toamna anului 1962, în timpul strânsului recoltei de toamnă, recolta de 
cartofi dulci cultivaţi în comuna Dongbei din districtul Gaomi a fost 
nemaipomenită. Pământul acesta care ne dăduse trei ani bătaie de cap ne 
răsplătea acum cu generozitatea care-i stătea în fire. Loturile cu cartof dulce au 
dat peste şaptezeci şi cinci de mii de tone pe hectar. Amintindu-mi de această 
recoltă, mă încearcă o emoţie de nedescris. Sub fiecare tufa de cartofi găseai un 
cuib bogat de tuberculi, şi cel mai mare găsit la noi în sat cântărea treizeci şi opt 
de jini. Yang Lin, secretarul de partid de la district, a fost fotografiat cu cartoful în 
braţe, şi fotografia asta a apărut în Cotidianul poporului. 

Cartoful dulce e de-a dreptul o bogăţie, şi anul acesta nu numai că fusese o 
recoltă bună, dar şi conţinutul de amidon era mare, erau cartofi făinoşi, cu o 
aromă ca de castane, plăcuţi la gust şi bogaţi în substanţe nutritive. în toate 
curţile din Dongbei îi vedeai în grămezi, erau întinse şi sârme pe care se uscau, 
tăiaţi în felii. în sfârşit mâneam şi noi pe săturate! Trecuseră vremurile în care 
trebuia să ne mulţumim cu rădăcini, ierburi şi scoarţă de copac, vremurile când 
muream de foame se duseseră pentru totdeauna. Picioarele ni s-au dezumflat 
repede, pielea de pe burta şi ea dezumflată s-a întins. Sub piele începea să se 
adune încet grăsimea, privirile nu ne mai erau ca înainte stinse şi fără vlagă. 
Când mergeam, nu ne mai dureau picioarele înţepenite şi creşteam la trup în 
viteză. în vremea asta, femeilor hrănite cu cartofi le revenea la normal pieptul 
scofâlcit şi aveau din nou menstruaţie. Bărbaţii se îndreptau de şale, le mijea din 
nou mustaţa şi-şi regăseau cheful de făcut dragoste. Două luni mai târziu, 
aproape toate femeile tinere din sat rămăseseră gravide. La începutul iernii din 
1963, comuna Dongbei a trebuit să dea piept cu primul val de natalitate de după 
Proclamarea Republicii. Numai în cele patruzeci şi opt de sate din comuna 
noastră populară s-au înregistrat 1 868 de naşteri. Mătuşa i-a numit pe bebeluşii 
ăştia bebeluşii-cartof dulce. Directorul centrului de sănătate era un om de ispravă, 
tare de treabă. Venise s-o viziteze pe mătuşa care, după sinuciderea eşuată, se 
întorsese acasă să se refacă. El ne era rudă de departe, dinspre bunica după 
tată. O criticase, desigur, pe mătuşa pentru că se purtase ca o zăludă. Şi-a 
mărturisit speranţa că o s-o vadă despovărată de această vină care o apăsa şi că 
o să se pună pe treabă, l-a mai spus că ochii membrilor de partid şi ai poporului 
văd limpede, că nu-I acuză pe cel bun, dar nu-l iartă pe cel rău. Să aibă încredere 
în organizaţie, i-a spus, şi să-şi dovedească nevinovăţia prin fapte, să facă totul 
pentru a-şi recâştiga repede calitatea de membru de partid, l-a mai spus în 
secret: „Situaţia ta e diferită de cea a lui Huang Qiuya, ea e o moşieriţă rea, pe 
când tu ai crescut drept, şi chiar dacă mai faci un pas greşit, dacă faci efort să te 
redresezi, viitorul tău rămâne luminos". 



Vorbele directorului centrului au facut-o pentru a doua oară pe mătuşa să 
izbucnească într-un plâns cu hohote. M-au făcut să plâng şi pe mine. 

Mătuşa şi-a revenit din această încercare de sânge şi lacrimi şi s-a pus pe 
treabă cu un entuziasm arzător. Pe atunci, deşi în fiecare sat era o moaşă care 
fusese instruită, multe din femeile care aşteptau copii voiau să nască la centrul de 
sănătate. Lăsând deoparte resentimentele din trecut, colabora strâns cu Huang 
Qiuya şi ca doctoriţă, şi ca soră. Ajungea uneori de nu închidea un ochi mai multe 
zile şi nopţi în şir, astfel că împreună smulseseră morţii mai multe gravide şi 
bebeluşi. în mai puţin de cinci luni, au asistat ivirea pe lume a mai mult de 880 de 
bebeluşi, aici incluşi şi cei optsprezece născuţi prin cezariană. Pe atunci, 
cezariana era o operaţie complicată, iar faptul că o secţie de ginecologie dintr-un 
dispensar comunal cu doar doi medici se încumetase s-o facă stârnise mare 
vâlvă. Mătuşa, cât de mândră era ea, nu putea să nu-i admire măiestria doctoriţei 
Huang Qiuya. Dacă, după aceea, putuse deveni şi ea o ginecologă şi pediatră 
celebră, care îmbina medicina tradiţională cu cea străină, era şi mulţumită acestei 
inamice vajnice. 

Huang Qiuya era o fată bătrână care nu vorbise mai mult ca sigur vreodată în 
viaţa ei de dragoste. Deci purtarea ei ciudată era de iertat. Când a început să 
îmbătrânească, mătuşa ne vorbea deseori de duşmanca ei de odinioară. Faptul 
că această domnişoară dintr-o familie de capitalişti din Shanghai, cu o diplomă a 
unei universităţi de renume, era folosită sub capacităţile ei într-o comună ca 
Dongbei-ul nostru era ca în vechiul proverb: „Când phoenixul cade pe pământ, nu 
face mai mult decât un biet pui de găină". „Dar cine era puiul în povestea asta?" 
spunea mătuşa, cu autoironie. „Da, eu eram puiul de găină care se lupta cu un 
phoenix. Ca urmare, după ce-i dădusem acele lovituri, îmi prinsese frica, şi când 
mă vedea, tremura a o frunză, era zăpăcită, de-ai fi zis că-i o şopârlă care a 
înghiţit scrum de ţigară." Mătuşa ne spunea, pradă emoţiei: „Pe vremea aceea ne 
apucase pe toţi nebunia, acum când regândesc totul, pare un coşmar. Huang 
Qiuya era un mare ginecolog, chiar după ce o lovisem cu cruzime în dimineaţa 
aceea, în aceeaşi după-amiază, la masa de operaţie era la fel de concentrată, 
calmă, ca şi cum nimic nu se întâmplase. Dacă afară la fereastră ar fi fost o 
scenă cu un spectacol de operă din Beijing, asta nu ar fi distras-o niciun pic". 
Spunea mătuşa că mâinile lui Huang Qiuya erau atât de agile, că ar fi putut face 
broderie fină pe burţile operatelor. Ajunsă în acest punct al povestirii, mătuşa se 
pornea pe râs şi râdea, râdea, de-i dădeau lacrimile. 


XIII 

Măritişul mătuşii devenise oful întregii noastre familii, nu numai pentru cei 
bătrâni care erau îngrijoraţi, dar chiar şi pentru mine, un copil necopt care abia 
trecuse de zece ani. Dar nimeni nu cuteza să sufle vreo vorbă în faţa celei în 
cauză, care se schimba la faţă de cum aduceai vorba de asta. 



în dimineaţa Sărbătorii Luminii Limpezi 1 din primăvara anului 1966, mătuşa 
veni în sat cu ucenica sa - pe atunci nu-i ştiam decât porecla de Mica Leoaică - 
ce era o fatucă de vreo optsprezece ani, destul de împlinită la trup, cu faţa plină 
de coşuri, cu nasul ca o căpăţână de usturoi, cu ochii depărtaţi şi cu pârul zbârlit. 
Veniseră în sat ca să facă un consult general viitoarelor gravide. După ce şi-au 
terminat treaba, mătuşa şi Mica Leoaică au mâncat la noi acasă. Scovergi, ouă 
fierte, cepşoare şi brânză de soia. Noi, care prânziserăm demult, le priveam cum 
mâncau. Tânăra părea intimidată, ţinea ochii în pământ, nu îndrăznea să-i ridice 
spre ceilalţi, iar coşurile de pe faţă erau ca nişte bobiţe roşii. Mama părea s-o 
placă pe fatucă, o tot iscodea, şi de-o ţinea tot aşa ar fi ajuns şi la problema 
măritişului. Aşa că mătuşa i-a retezat-o: 

— Cumnată, n-o mai tot iscodi, doar n-o vrei cumva de noră? 

— Dar vai, nu, se opuse mama; cum am putea noi, nişte lucrători ai ogorului, 
să ţintim aşa de sus? Domnişoara mănâncă din pâinea statului, ce nepot de-al 
meu ar fi demn de ea? 

Micuţa Leoaica lăsă şi mai jos capul, abia de mai putea înghiţi vreun dumicat. 

Tocmai atunci apărură colegii mei Wang-Ficat şi Chen-Nas. Wang-Ficat, 
captivat de ceea ce se petrecea în cameră, călcă pe strachina cu mâncarea puilor 
şi o făcu cioburi. Mama l-a certat: „Nevolnicule, uită-te pe unde calci!" 
Wang-Ficat, tot frecându-şi gâtul, râdea ca prostul. 

— Wang-Ficat, ce mai face sora ta, îl întrebă mătuşa. A mai crescut? 

— Este tot aşa, răspunse colegul meu. 

— Când te întorci acasă, să-i spui aşa lui taică-tău - mătuşa înghiţi o bucată 
de scovergă, îşi scoase batista să se şteargă la gură şi continuă: Să-i spui că nici 
în ruptul capului mama ta nu trebuie să mai aibă copii, altfel o să-i iasă uterul şi-o 
să atârne la pământ. 

— Nu vorbi de treburile astea femeieşti în faţa lor, spuse mama. 

— De ce? întrebă mătuşa. Trebuie să ştie şi ei că femeile nu au o viaţă 
uşoară. Jumătate din cele din sat au uterul lăsat, altele îl au inflamat. Cel al 
mamei lui Wang atârnă din vagin, de zici că-i o pară putredă, şi Wang-Picior şi-ar 
mai dori încă un fiu. Dacă-i întâlnesc eu pe ăştia... Şi mama ta, Chen-Nas, e şi ea 
bolnavă... 

Mama a întrerupt-o şi m-a luat în primire: 

— la, valea, cu măgădăii tăi cu tot, nu ne staţi aici în coastă! 

Ieşiţi în drum, Wang-Ficat spuse: 

— Mormoloc, trebuie să ne cumperi alune prăjite! 

— Cu ce ocazie? 

— Pentru că avem să-ţi spunem un secret, mă informă Chen-Nas. 

— Ce secret? 

— Mai întâi cumpără-ne alunele. 


1 Qingming, din a patra sau a cincea zi a celei de-a patra luni din calendarul lunar, numită 
şi Sărbătoarea Curăţării Mormintelor. 




— Dar n-am niciun chior. 

— Cum aşa? spuse Chen-Nas. Ai furat o bucată de aramă veche de la 
brigada de tractorişti, proprietate a fermei de stat. Ai vândut-o cu un kuai ş i doi 
mao, credeai că n-am aflat? 

— N-am furat-o, m-am repezit eu să mă dezvinovăţesc. Era aruncată, nu le 
mai trebuia. 

— Să zicem că n-ai furat-o, dar ai vândut-o, nu? Atunci fă-ne cinste! 
Wang-Ficat arătă spre leagănul de lângă treierătoare. Se adunase multă lume 
acolo, şi leagănul scârţâia sub greutate. Acolo, un bătrân vindea alune prăjite. 

Pe când împărţeam frăţeşte alunele de trei mao, Wang-Ficat spuse serios: 

— Mormoloc, mătuşa ta o să se mărite cu secretarul Comitetului de Partid 
districtual, căruia i-a murit nevasta. 

— Aiurea! am spus eu. 

— Când mătuşa ta o să fie nevastă de activist, toată familia ta o s-o ducă bine, 
spuse Chen-Nas. Şi fraţii tăi mai mari, şi soră-ta, şi tu o să fiţi repede trimişi la 
oraş. O să vi se dea serviciu, o să mâncaţi pâinea statului, o să mergeţi la 
universitate, când o să vină timpul, o să vă faceţi şi voi activişti, să nu ne uiţi, deci! 

— Mica Leoaică e chiar frumuşică, se bagă tam-nisam în vorba şi Wang-Ficat. 


XIV 

Şi aşa au venit pe lume bebeluşii zişi cartofi dulci. După ce se năşteau şi după 
ce şeful familiei se ducea la comuna populară să le facă buletinul, acesta putea 
să primească un bon pentru un cupon de 5-6 m de mătase şi 2 jin de ulei de soia. 
Dacă erau gemeni, primea dublu. Când privea uleiul auriu şi bonul cu miros de 
cerneală, tatălui i se umezeau ochii şi simţea cum recunoştinţa îi umflă pieptul. 
Era totuşi mai bun traiul în noua societate! 

Să faci copii şi să ţi se mai dea şi daruri, despre asta mama spunea: „Ţării îi 
lipsesc locuitorii, e nevoie de oameni care să fie folosiţi, statul preţuieşte 
oamenii!" Simţind această recunoştinţă, masele populare erau în secret hotărâte 
să procreeze şi mai abitir, ca să răsplătească statul pentru grija sa. Nevasta iui 
Xiao-Buză de sus, paznic la depozitul de cereale al comunei populare, care era 
mama colegului nostru Xiao-Buză de jos, îi făcuse ăstuia trei surioare, dintre care 
cea mică nu era nici înţărcată, şi iar era cu burta la gură. Când mă întorceam cu 
vaca de la păscut, îl vedeam pe Xiao-Buză de sus trecând podul pe bicicleta iui 
veche. Era grăsan şi bicicleta care abia îl mai ţinea scârţia de greutate. Sătenii 
făceau des băşcălie: „Bătrâne Xiao, câţi ani ai de-acu'? Nu te mai ostoieşti 
noaptea?" Iar el răspundea, râzând: „Nu pot, trebuie să produc cetăţeni pentru 
stat, nu mă pot sustrage de la datorie!" 

La sfârşitul anului 1965, creşterea brutală a populaţiei a-nceput să-i apese pe 
reprezentanţii autorităţii. S-au luat măsuri pentru prima rundă a planificării 
familiale, de când se întemeiase China Nouă. Guvernul a lansat lozinca: „Unul 



nu-i puţin, doi e potrivit, trei e depăşit”. Când veneau de la district echipele de 
proiecţie şi ne puneau filme, la început ni se dădeau diapozitive de popularizare a 
metodelor de control al naşterilor. Când pe ecran îşi făceau apariţia desenele 
mărite ale organelor genitale ale bărbatului şi ale femeii, spectatorii din beznă 
scoteau strigăte ciudate sau se puneau pe un râs nebun. Noi, copii mari pe 
jumătate, foloseam prilejul să chicotim pe înfundate, iar mâinile unor perechi de 
tineri se dibuiau pe furiş. Tipul acesta de propagandă împotriva naşterilor 
funcţiona pe dos, ca un afrodiziac. Echipa de teatru a districtului se deplasase de 
vreo zece ori în fiecare sat cu o piesă, Cerul pe jumătate, care critica gândirea 
veche, sub cunoscuta formulă „favorizezi bărbatul şi defavorizezi femeia 1 '. 

Pe atunci mătuşa era deja responsabila secţiei de ginecologie a centrului de 
sănătate al comunei populare, era şi şeful adjunct al grupului care ghida 
planificarea familială în comună, al cărei şef era Qin Shan, secretarul Comitetului 
de Partid al comunei. Acesta nu făcea practic nimic, funcţia sa era doar cu 
numele, conducerea muncii de planificare familială era în realitate în sarcina 
mătuşii, ea alcătuia programul de sarcini şi se îngrijea de buna lor îndeplinire. 

Mătuşa se mai îngrăşase puţin, dinţii săi albi care stârneau invidia se mai 
îngălbeniseră, şi asta din lipsă de timp pentru îngrijire. Vocea îi era mai spartă, 
bărbătească, aşa cum i-o auzeam deseori la megafon. începea cel mai adesea 
cu următoarele fraze: „Ca să-şi vândă bomboanele, vânzătorul bate gongul, 
fiecare cu treaba lui, fiecare îşi vinde marfa. Un astfel de început nu mi-e străin 
nici mie. Căci ceea ce vreau eu să vă vând se referă la controlul naşterilor...” 

Pe vremea aceea prestigiul avut de mătuşa pe lângă populaţie era în scădere, 
chiar femeile din sat, care odinioară se bucuraseră de ajutorul ei, până şi ele 
începeau s-o vorbească de rău. 

Cu toate că mătuşa nu precupeţea niciun efort şi se dedica cu elan muncii de 
planificare familială, rezultatele obţinute erau extrem de slabe, iar sătenii nu 
urmau deloc indicaţiile. Venise şi teatrul districtual şi dăduse un spectacol. Când 
personajul principal feminin de pe scenă cânta din toţi rărunchii „Timpurile s-au 
schimbat, este egalitate între femeie şi bărbat", Wang-Picior, tatăl lui Wang-Ficat, 
care era aproape de scenă, a început să strige: 

— Prostii! Egalitate? Cine îndrăzneşte să vorbească de egalitate? 

Spectatorii de lângă el i se alăturară în cor, făcând tărăboi şi strigând. Spre 

scenă zburau cărămizi şi ţigle. Actorii o zbughiră ca nişte şoareci speriaţi, 
ferindu-şi capul cu braţele. Wang-Picior băuse în ziua aceea o jumătate de litru 
de tărie, rachiu de sorg, şi, sub aburii beţiei, îşi lăsă slobodă mârlănia; astfel, 
despică mulţimea, sări pe scenă şi, bălăbănindu-se în toate părţile şi maimuţă- 
rindu-se, îşi lansă propriul discurs. 

— Vreţi să reaşezaţi universul, dar credeţi că puteţi să controlaţi dorinţa 
oamenilor de a avea copii? Dacă vă credeţi în stare, găsiţi o sfoară de cânepă 
să-i coaseţi chestia femeii! 

La aceasta, asistenţa îi răspunse cu hohote de râs. Văzând că i se dă apă la 
moară, Wang-Picior ridică o cărămidă aruncată pe scenă şi ochi drept în lampa 



cu gaz care te orbea, atârnată fiind de o grindă din faţa cortinei. O aruncă cu 
toată puterea. Lampa se stinse cu zgomot de cioburi, iar scena şi sala fură 
cufundate în beznă. Asta urma să-l coste pe individ cincisprezece zile de 
închisoare. Odată eliberat, tot nu se resemnase, zicând cu răutate: „Să-mi taie 
coada de cocoş, dacă-s în stare". 

Mai înainte, când mătuşa se întorcea acasă, era însoţită cu larmă veselă. 
Acum, când apărea, oamenii erau plini de răceală şi i se fereau din cale. Mama o 
întrebase, încercând să-i dea un sfat bun: 

— Deci povestea asta cu planificarea familială tu ai copt-o, sau sunt doar 
ordinele pe care le-ai primit de la autorităţi? 

— Ce vrei să spui cu tu ai copt-o? a răspuns mătuşa indignată. E chemarea 
Partidului, directiva preşedintelui Mao, o adevărată politică naţională! „Omenirea 
trebuie să-şi controleze planificat creşterea", a spus preşedintele. 

Mama a dat din cap, protestând: 

— Din vechime, a face copii e în firea lucrurilor. încă din dinastia Han, 
împăratul a dat un edict prin care fiecare fată de treisprezece ani trebuia să se 
mărite, dacă nu, tatăl era cel ce dădea seamă, el sau fraţii mai mari. Dacă o 
femeie nu face copii, de unde o să-şi recruteze ţara soldaţii? în fiecare zi ni se 
anunţă un atac al americanilor sau eliberarea Taiwanului! Dacă nu laşi femeile să 
nască, unde să găseşti bărbaţi buni de luptă? Fără armată, cine să-i oprească pe 
americani şi să elibereze Taiwanul? 

— Cumnată, nu mă bate la cap cu chestiile astea depăşite, doar preşedintele 
Mao e mai luminat ca tine, nu? Şi el a spus: „Trebuie musai să controlăm 
creşterea populaţiei! Fără reorganizare, fără disciplinare, dacă o ţinem tot aşa, 
umanitatea o să dispară înainte de vreme". 

— Da, dar a zis şi că, atunci când suntem mulţi, avem putere şi putem împlini 
mai bine opera noastră, că oamenii sunt o comoară vie, că atâta vreme cât sunt 
oameni, lumea va dăinui. Şi încă a mai spus preşedintele Mao: „E o prostie să nu 
laşi ploaia să cadă din cer, tot aşa-i şi să nu laşi femeile să facă copii". 

Mătuşa a răspuns râzând strâmb: 

— Cumnată, răstălmăceşti citatele preşedintelui Mao. Altădată, a interpreta 
greşit edictele imperiale însemna decapitarea. Şi, de fapt, nici n-am zis că oprim 
oamenii să facă copii, ci doar să facă mai puţini, să-i planifice. 

— Numărul copiilor pe care-i ai într-o viaţă este dat de soartă, a răspuns 
mama. La ce-ţi trebuie planificare? Tu-mi pari un orb care vrea să aprindă o 
lumină, o iroseală zadarnică... 

Aşa cum o spusese prea bine mama, strădaniile mătuşii şi ale celor ca ea au 
avut ca rezultat cheltuială de bani şi o proastă reputaţie. La începutul campaniei 
ăsteia, ele distribuiau gratis prezervative fiecărei responsabile a femeilor din sate, 
ca, la rândul lor acestea să le împartă femeilor cu vârsta potrivită pentru a naşte, 
urmând ca ele să le ceară bărbaţilor lor să le folosească. Dar prezervativele astea 
sfârşeau aruncate la gunoi sau erau umflate şi pictate ca jucării pentru copii. Apoi, 
mătuşa şi ajutoarele ei au mers din uşă-n uşă să împartă pilule contraceptive, dar 



femeile refuzau să le ia din cauza efectelor secundare prea mari. Când erau 
obligate să le ia pe loc, abia se îndepărtau cei ce le dăduseră, că şi le scoteau din 
gât cu degetul sau cu un beţigaş. Atunci s-a intervenit cu tehnica vasectomiei. 

La vremea aceea această tehnică descoperită de mătuşa şi de Huang Qiuya 
s-a răspândit în sat. Unii spuneau că aceasta din urmă contribuise în plan 
teoretic, iar mătuşii îi revenise partea practică. Xiao-Buză de jos ne-a spus foarte 
serios: „Amândouă sunt două nenorocite care nu-s măritate, iar când văd 
perechile de tineri le invidiază, le urăsc, şi de asta au inventat planul acesta 
împotriva moştenitorilor”. Povestea el cum că mătuşa şi Huang Qiuya ar fi 
experimentat tehnica asta mai întâi pe purceluşi, apoi pe maimuţoi, abia apoi pe 
zece condamnaţi la moarte. Datorită succesului operaţiei, deţinuţilor li se 
comutase pedeapsa la închisoare pe viaţă. Fireşte că ne-am dat seama că 
individul spunea trăsnăi. 

în perioada asta, la megafon se transmiteau îndemnurile mătuşii: 

— în atenţia cadrelor fiecărei brigăzi, în atenţia cadrelor fiecărei brigăzi! 
Conform celei de-a opta şedinţe a echipei care conduce planificarea familială din 
comuna populară, toţi bărbaţii ai căror neveste au trei sau mai mulţi copii trebuie 
să se prezinte la dispensar pentru vasectomie. După ce sunt operaţi, vor primi 20 
de kuai pentru a-şi cumpăra întăritoare, vor avea drept de odihnă o săptămână, 
fără să li se taie zilele de muncă... 

După ce ascultau ce li se spunea la megafon, bărbaţii se adunau să-şi arate 
nemulţumirea: „Mizeria mizeriilor, se jugăneşte un bou, se scopeşte un porc, ai 
mai văzut vreun bărbat să i se scoată boaşele? Noi nu vrem să intrăm ca eunuci 
în Palatul Imperial, de ce să ne ia bărbăţia?” 

Când cadrele responsabile cu planificarea familială din sat le-au explicat că e 
o nimica toată, o sutură acolo, au făcut ochii mari şi au răstălmăcit: „Da, zic că e o 
nimica toată, dar odată pe masa de operaţie şi anesteziat, cine ştie dacă nu îţi 
taie ouăle şi poate şi daravela? Apoi o să fim nevoiţi să ne pişăm ciuci ca 
femeile!” 

Vasectomia asta, de folos nevestelor, uşor de făcut, care rar dă sechele, s-a 
lovit totuşi de fel de fel de obstacole. Mătuşa şi echipa ei se pregătiseră pentru 
operaţie, dar nimeni nu se arăta. De la comandantul districtual al planificării 
familiale se suna zilnic pentru a grăbi comunicarea cifrelor, şi erau foarte 
nemulţumiţi de rezultat. Comitetul de Partid al comunei populare a convocat o 
şedinţă, adoptând două rezoluţii: prima, că vasectomia trebuie aplicată mai întâi 
conducătorilor comunei, apoi extinsă la cadre, la muncitori şi slujbaşi. La nivelul 
satului, cadrele brigăzii trebuiau să dea exemplul, înainte ca practica respectivă 
să se extindă la mase. Cea de-a doua rezoluţie spunea că trebuie aplicată 
dictatura proletariatului tuturor celor care se împotriveau şi vorbeau de rău, 
răspândind zvonuri. Celor care refuzau operaţia, urma să li suspende dreptul de 
lucru în brigadă. Dacă se încăpăţânau în continuare, li se va tăia raţia de cereale. 
Dacă cel care se opunea era un cadru de conducere, i se luau funcţiile. Dacă un 
slujbaş sau un muncitor era împotrivă, era dat afară din serviciu. în cazul refuzului 



unui membru de partid, acesta era exclus din partid. 

Qin Shan, secretarul Comitetului de Partid al comunei populare, a ţinut chiar el 
un discurs dat la difuzor. Spunea că planificarea familială era legată de marea 
problemă a economiei naţionale şi de bunăstarea poporului, de aceea fiecare 
secţie, fiecare brigadă a comunei populare, trebuia să-i dea o importanţă 
deosebită. Cei dintre cadrele şi membrii de partid care îndeplineau condiţiile 
trebuiau să dea exemplu maselor, să-şi facă primii operaţia. Brusc, Qin Shan a 
schimbat tonul şi a vorbit ca de la om la om: „Tovarăşi, uite, eu, a cărui soţie a 
fost operată şi i s-a scos uterul, pentru a risipi îndoielile, am hotărât să mă operez 
mâine-dimineaţă!” 

în discursul său, secretarul Qin le-a cerut şi celor din Liga Tineretului 
Comunist, din Liga Femeilor şi Şcolilor să se alăture activ mişcării, să facă 
propagandă pentru a isca un avânt spectaculos pentru vasectomie. Ca şi în cazul 
altor mişcări de dinainte, profesorul Xue, reputat în arta compoziţiei, a compus un 
poem care se declama ritmat, acompaniat de castaniete de bambus. L-am învăţat 
rapid şi, câte patru, în mână cu un megafon din carton sau din tablă răsucită şi 
cocoţaţi pe acoperişuri sau în copaci, zbieram din rărunchi: „Tovarăşi membri ai 
comunei, nu vă neliniştiţi, tovarăşi membri ai comunei, nu vă grăbiţi, operaţia 
bărbaţilor nu e complicată, nu e precum castrarea unui bou sau unui ţap de lată, 
sunteţi operaţi doar un centimetru sau doi, şi după un sfert de oră plecaţi înapoi, 
nici însângeraţi, nici transpiraţi, şi-n aceeaşi zi activităţile vi le reluaţi!" 

Mătuşa a spus că-n primăvara aceea deloc uşoară pentru întreaga comună 
populară s-a făcut vasectomia a 648 de bărbaţi, din care la 310 o făcuse ea 
singură. Spunea că, de fapt, a fost de-ajuns să fie găsite argumentele bune, să se 
fixeze politica, astfel ca înşişi conducătorii să fie exemplu şi să devină totul efectiv 
la toate nivelurile, pentru ca masele să se alinieze rapid. 

Pentru o mare parte din operaţiile pe care le făcuse, pacienţii veniseră însoţiţi 
de cadrele din sat şi de şefii unităţilor de muncă. Nu fuseseră decât două cazuri 
de indisciplină produse de zurbagiii de serviciu, şi se recursese la constrângeri. 
Unul din aceştia era căruţaşul satului, Wang-Picior, celălalt, paznicul depozitului 
de cereale, Xiao-Buză de sus. 

Bazându-se pe originea de clasă bună a familiei sale, Wang-Picior se arătase 
reacţionar şi trufaş. După ce a ieşit de la pârnaie, a început să spună că o să-şi 
înroşească cuţitul în cel care-l va obliga să facă operaţia. Prietenul meu, 
Wang-Ficat, pentru că era îndrăgostit de Mica Leoaică, era plin de bunăvoinţă 
faţă de ea şi de mătuşa mea. El îşi sfătuise tatăl să meargă la dispensar, dar se 
alesese cu o pereche de palme. Atunci, a plecat de acasă, dar tatăl s-a luat după 
el cu biciul cel lung în mână. Ajunşi la iazul din capul satului, tatăl şi fiul s-au 
înjurat, dând ocol malului. Se învârteau ca o moară, şi toţi gură-cască de pe acolo 
aruncau gaz peste foc, asmuţindu-i şi sporind cearta, pe care o însoţeau cu 
râsete. 

Wang-Ficat şterpelise de-acasă o sabie ascuţită şi i-o dăduse secretarului 
celulei de partid din sat, susţinând că e o armă ucigaşă a tatălui său. Declarase: 



„Tata a spus că acel care o să-l constrângă să se opereze o să fie străpuns cu 
sabia asta“. Secretarul, de frică să nu fie certat pentru o astfel de scăpare, se 
dusese cu sabia la comuna populară ca să le raporteze tărăşenia lui Qin Shan şi 
mătuşii. Secretarul se mânie aşa tare, că lovi în masă şi spuse: 

— Asta e revoltă! Sabotarea planificării familiale este un act 
contrarevoluţionar! 

Mătuşa şi ea: 

— Dacă nu rezolvăm cazul Iui Wang-Picior, n-o să mai putem debloca situaţia. 

Yuan-Obraz a încuviinţat şi el: 

— Toţi bărbaţii din sat care urmează să fie operaţi aşteaptă să vadă ce se 
întâmplă cu Wang-Picior. 

Secretarul reluă: 

— Trebuie oprit, ca exemplu negativ ce este! 

Lao Ning, agent al ordinii publice, cu pistolul la brâu, venise şi el la 
consfătuirea de război. Yuan-Obraz, secretarul celulei de partid din sat, în fruntea 
unui grup format din responsabila femeilor, şeful miliţiei şi patru miliţieni, au dat 
buzna la Wang-Picior. Nevasta acestuia, cu o fetiţă la sân, stătea la umbra unui 
copac şi împletea un obiect din paie. Văzându-i pe cei care veneau cu aerul lor 
înfricoşător, aruncă lucrul din mână, se lăsă la pământ şi izbucni în plâns. 
Wang-Ficat era în picioare sub streaşină şi nu scotea o vorbă. Wang-Fiericică, în 
pragul casei, cu o oglinjoară în mână, îşi cerceta feţişoara delicată. 

— Wang-Picior, strigă Yuan-Obraz, ieşi afară, nu complica şi mai mult 
lucrurile. Uite, a venit Ning cu cei de la securitatea publică, dacă azi vrei să scapi, 
nu rezolvi nimic, tot acolo ajungem, e ca şi cum te-ai da înapoi doar ca să sari 
mai bine după aceea. Eşti bărbat, şi încă unul de ispravă, hai să rezolvăm cum se 
cuvine treaba asta! 

Responsabila femeilor îi spuse nevestei lui Wang-Picior: 

— Fang Lianhua, nu mai boci şi fă-l să iasă afară! 

Din casă nu răzbătea niciun zgomot. Yuan-Obraz îl privea pe agentul Ning. 
Acesta făcu un gest cu mâna, şi miliţienii, cu o frânghie în mână, se năpustiră în 
casă. Atunci, Wang-Ficat, care stătea pironit sub streaşină, îi făcu lui Ning un 
semn cu ochiul, şi apoi cu gura, arătând spre cocina porcilor din colţul zidului. 

Cu toate că avea un picior mai scurt, Ning era rapid. Din câţiva paşi ajunse la 
poarta cocinei, scoase mauserui, şi spuse pe un ton aspru: 

— Wang-Picior, ieşi de acolo! 

Wang-Picior îşi şterse sudoarea de pe faţă şi spuse mânios: 

— Băi şchiopule, îţi arde de scandal? Crezi că mă sperii tu pe mine, cu 
scuipătoarea aia de foc veche pe care o ţii în mână? 

— Nu vreau să te sperii, răspunse Ning, dacă vii frumuşel cu mine, atunci nu 
se întâmplă nimic! 

— Şi dacă nu vin frumuşel cum zici, ce o să se întâmple? o să ai curajul să 
tragi în mine? Arătând cu mâna între pantaloni, reluă: Dacă eşti în stare, ocheşte 
aici, căci eu, Wang-Picior, mai bine mă las împuşcat decât jugănit de femei! 



Responsabila femeilor îi spuse: 

— Wang-Picior, opreşte-te, nu ne mai înnebuni cu prostiile tale, pentru că, de 
fapt, nu e decât o simplă operaţie, de legat canalul care... 

— Ba să-ţi coşi tu chestia! îi răspunse cu grosolănie Wang, arătând la locul 
respectiv din pantalonii femeii. 

Agentul Ning agită pistolul din mână şi dădu ordin: 

— Pe el! Legaţi-I! 

— Să vedem dacă îndrăzniţi! Wang-Picior se întorsese şi luă în mâini o lopată 
de fier, pe care o înşfacase cu ambele mâini, pe orizontală, iar ochii îi scăpărau 
cu străluciri răutăcioase. Celui ce se apropie îi retez capul! 

în clipa asta, Wang-Fiericică, fetiţa de buzunar, se ridicase cu oglinjoara în 
mână. Avea treisprezece ani, dar nu măsura decât şaptezeci de centimetri. Deşi 
era mică, era bine proporţionată, ai fi zis că-i o frumuseţe din şatra piticilor. Cu 
oglinjoara ei miniaturală, proiectă o lumină puternică pe faţa tatălui ei. Şi un râs 
delicat şi nevinovat se auzi în acelaşi timp din gura ei. Profitând de clipa asta de 
orbire cu lumina puternică, cei patru miliţieni se aruncară asupra lui şi-i smulseră 
lopata din mâini, apoi îi încrucişară mâinile la spate. 

Când începură să-l lege cu frânghia, izbucni brusc în hohote de plâns. Era aşa 
de sfâşietor plânsul lui, că toţi gură-cască ce stăteau agăţaţi de zid sau înghesuiţi 
la intrare se întristară şi ei. Miliţienii, cu frânghia în mână, nu mai ştiau ce să facă. 

Yuan-Obraz spuse: 

— Wang-Picior, eşti bărbat, ce naiba! Te laşi înspăimântat de o operaţie aşa 
uşoară? Eu am făcut-o ca să dau exemplu şi nu are nicio urmare, dacă nu mă 
crezi, spune-i nevestei tale să se ducă s-o întrebe pe a mea. 

— Nu mai spuneţi nimic, spuse Wang-Picior plângând, merg cu voi, şi gata! 

Mătuşa spunea că doar nemernicul de Xiao-Buză de sus mai rămăsese 

exemplul negativ din organizaţia comunei populare. Fiindcă fusese brancardier în 
spitalul clandestin al Armatei a opta, făcea pe nebunul. Dar când Comitetul de 
Partid al comunei populare examină decizia de a-l trimite în sat ca simplu ţăran, 
hotărî de unul singur să se ducă la dispensar pe bicicleta lui veche. Mătuşa 
povesteşte că i-a cerut chiar el să-i facă operaţia: Era un derbedeu, unul slobod la 
gură, care spunea vorbe fără perdea. înainte să se urce pe masa de operaţie, o 
încolţise cu întrebări pe Micuţa Leoaică: „Fătucă, e ceva ce nu pricep! oare nu 
spune proverbul: «Când canalul seminal e plin, sperma curge singură?» Da- 
că-mi legaţi canalul acesta, ce se întâmplă cu sperma mea? N-o să-mi umfle 
burta până o să pocnească?" 

Micuţa Leoiacă se uită la mine cu faţa ei roşie, l-am spus: „Pregăteşte 
operaţia!" în timp ce îl pregătea, el avu o erecţie. Micuţa Leoaică, nemaiavând 
de-a face cu aşa ceva, aruncase bisturiul şi fugise, l-am spus să-şi ia seamă, ce 
naiba! El mi-a răspuns fără ruşine: „Eu unul ştiu să mă port, dar daravela mea 
vrea să se zbânţuie, n-am ce să fac!" 

„Bine", a spus mătuşa, şi a luat un ciocan de cauciuc; ochind ţinta, i-a tras una, 
aşa, ca din întâmplare, de-a fleşcăit-o. 



Mătuşa se jura de mama focului că-i operase pe cei doi cu mult simţ 
profesional şi că operaţiile erau reuşite. Totuşi, după ce a fost operat, 
Wang-Picior avea spatele curbat, zicea că i-a atins un nerv. Cât despre 
Xiao-Buză de sus, tot venea la dispensar să facă scandal, se dusese chiar şi la 
district să-şi reclame cazul, spunând că i-au fost atinse funcţiile sexuale. Dintre 
ăştia doi, spunea mătuşa, Wang-Picior avea probabil o problemă psihologică, dar 
Xiao-Buză de sus nu făcea decât să chinuiască lumea. în timpul Revoluţiei 
Culturale, cât a fost şeful Gărzii Roşii, nici nu se mai ştie numărul fetelor pe care 
le necinstise. Dacă nu-i făceau forţat operaţia aia, chiar că ar fi ieşit urât. Dacă 
vreuna din victimele lui rămânea gravidă, n-ar fi fost uşor să iasă basma curată. 
Dar aşa, operat, uite că n-a mai avut nicio grijă. 


XV 

Când se pusese la punct şedinţa de criticare şi luptă împotriva lui Yang Lin, 
secretarul Comitetului de Partid districtual, se ştia că o să participe multă lume şi 
că niciuna din sălile disponibile n-ar fi fost destul de încăpătoare. Pe atunci, şeful 
Comitetului Revoluţionar al comunei populare era taman acest Xiao-Buză de sus. 
El dădu dovadă de inventivitate, organizând adunarea în zona unde se aduna 
viitura, pe malul nordic al râului Liao. Era în toiul iernii, şi apa făcuse o gheaţă 
groasă, de departe privind, parcă era o lume din cristal. Din sat, eu aflasem cel 
mai devreme că şedinţa o să se ţină acolo; când, destul de des, chiuleam, mă 
duceam să mă joc acolo. 

în ziua aceea, tocmai mă aflam pe una din arcadele podului ecluzei care 
controla viitura posibilă datorită găurilor în gheaţă făcute de pescari, când, 
deodată, am auzit voci puternice deasupra mea. Am recunoscut-o pe cea a lui 
Xiao-Buză de sus. Aş fi recunoscut-o dintr-o mie. Spunea: „La naiba! «Ce peisaj 
frumos din nord» 1 , adunarea o să se ţină aici, o sa înălţăm tribuna prezidiului pe 
ecluză!” 

La început, aici fusese un teren jos şi umed, dar apoi, pentru siguranţa 
cursului inferior al râului Jiao, se construise o ecluză pe dig. La fiecare viitură de 
vară sau de toamnă, se deschideau vanele şi se lăsa apa să se reverse, şi 
adâncitura se transforma în lac. Iniţial, noi, locuitorii din Dongbei, ne arătaserăm 
nemulţumirea, căci locurile astea joase erau şi ele terenuri cultivabile; nu plantai 
pe ele mare lucru, dar sorg puteai cultiva. Dar cum să ne fi opus noi, oameni de 
rând, la proiectele statului? Mie-mi plăcea să vin aici să privesc cum curge apa în 
valuri prin găurile de scurgere. Revărsată, apa făcea ca locul să devină întindere 
necuprinsă de apă, un lac de vreo cinci kilometri. Gemea de peşti şi creveţi, 
veneau cohorte de pescari, iar vânzătorii de peşte se înmulţiseră şi ei. La început 
îşi amenajaseră tarabele pe ecluză, iar cei care nu mai avuseseră loc, se 
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Vers din Mao Zedong. 




duseseră spre râu, sub şirul de sălcii. Când era lume multă, marfa se expunea 
aproape pe o distanţă de doi li. De când se împământenise comerţul acesta cu 
peşte la ecluză, târgul care se ţinea de obicei în incinta comunei populare se 
deplasase încet aici. Vânzătorii de legume, de ouă, de alune prăjite veniseră şi ei 
aici. Şi hoţii de buzunare, şi derbedeii, şi cerşetorii îi urmaseră. Comuna populară 
îşi formase o miliţie înarmată, care venise de mai multe ori să-i prindă. De cum 
sosea miliţia, fugeau în devălmăşie. Abia pleca miliţia, că şi reveneau. Aşa 
dăinuiau, în semilegalitatea asta. îmi plăcea nespus să privesc peştii: crapi 
obişnuiţi şi argintii, caraşi aurii, salamandre negre, anghilă... dar şi crabi, sardine, 
iar cel mai mare peşte pe care i-am văzut acolo cântărea o sută de jini. Avea 
burta albă ca a unei femei gravide. Bătrânul vânzător îl veghea temător, ca şi cum 
ar fi păzit o minune a lumii. Le eram cunoscut vânzătorilor de peşte, care stăteau 
atenţi, numai ochi şi urechi. De ce erau aşa de atenţi? Pentru că în comuna 
populară sectorul impozite trimitea funcţionari care să le confişte marfa. Câţiva 
membri ai comunei care veneau să adulmece, dându-se drept agenţi fiscali, le 
dijmuiau marfa. Peştele acela uriaş a sfârşit prin a fi ridicat de doi indivizi în 
uniformă albastră, cu ţigara în gură, şi care ţineau un portofel de piele neagră în 
mână, semn al documentelor oficiale. Dacă fiica vânzătorului n-ar fi venit în grabă 
plângând şi făcând tărăboi, şi dacă Qin He nu i-ar fi dat de gol, ar fi dus cu ei 
peştoiul. 

Qin He era un cerşetor, cu uniformă de elev din stofă albastră, cu părul 
pieptănat cu cărare şi cu un stilou în buzunarul vestei, marca Doctor, şi încă unul, 
China Nouă, care-i dădeau înfăţişarea unui student de la 4 mai 1919 1 . Avea faţa 
palidă, un aer trist, ochi umezi, şi părea gata să plângă în orice clipă. Vorbea 
bine, stăpânea limba standard la perfecţie şi, când deschidea gura, ziceai că 
spune replici din piese, şi dacă mai târziu m-am pus pe scris piese de teatru, a 
avut şi el o influenţă. Ţinea mereu în mâini o oală destul de mare, albă, emailată, 
pe care erau desenate cu roşu o stea în cinci colţuri şi ideograma jiang - 
recompensă. în faţa vânzătorilor de peşti şi crustacee spunea cu vocea 
tremurând de emoţie: „Tovarăşi, mi-am pierdut capacitatea de a munci, şi poate 
că veţi spune: «Eşti tânăr, de ce te pretezi la cerşit?» Dar vă spun, tovarăşi, ceea 
ce vi se arată e doar înfăţişarea mea exterioară, de fapt sufăr de o boală de inimă 
gravă. Inima mea a fost străpunsă de un cuţit, de cum fac treabă, cicatricea riscă 
să se deschidă, şi-aş putea muri de hemoragie, cu sângele ţâşnind pe nas, prin 
ochi, pe gură şi prin urechi. Tovarăşi, hai, daţi-mi un peşte şi mie, nu am pretenţia 
la unul mare, şi unul mititel mi-ajunge, cel mai mic...“ Mergea! Primea 
întotdeauna câte ceva, un peşte sau creveţi, după care fugea pe mal să şi le 
cureţe cu un cuţit mic, apoi găsea un loc adăpostit de vânt, aduna vreascuri, 


1 Mişcarea de protest a studenţilor faţă de Tratatul de la Versailles, declanşatoare a unor 
ample reforme ale intelectualilor progresişti, între care cea a limbii şi scrierii, care conduc 
la trecerea la modernitate. 



punea două cărămizi şi-şi punea oala între ele, după care făcea foc deasupra ca 
să-şi fiarbă înăbuşit mâncarea. L-am privit deseori din spate cum bucătărea, 
adulmecând aburul aromat care se ridica din oală şi care mă făcea să salivez, 
profund invidios pe traiul lui liber... 

Era fratele mai mic al secretarului Comitetului de Partid al comunei populare, 
Qin Shan, un elev talentat al primului liceu districtual. Faptul că fratele 
secretarului de partid cerşea în piaţă dădea mult de gândit, părea să aibă o 
motivaţie complicată. Unii spuneau că o iubise pe mătuşa la nebunie, şi asta îl 
făcuse să sară de pe fix, încercase chiar să se omoare cu pistolul fratelui său, dar 
nu reuşise. După ce-şi revenise, devenise cel pe care-l vedeam acum. La 
început, oamenii îşi băteau joc de el, dar după ce-l ajutase pe bătrân să-şi 
salveze peştele uriaş, fusese privit de negustori cu alţi ochi. îmi dădeam seama 
că avea mult farmec, şi as fi vrut să înţeleg cine era de fapt. Când îi vedeam ochii 
în lacrimi, mă încerca o milă imensă. într-o bună zi, pe înserate, după ce târgul de 
peşte se terminase, se ducea singuratic la culcuşul lui, parcă târându-şi paşii. îl 
urmăream pe furiş, aş fi vrut să-i aflu secretul. Observându-mă, s-a oprit şi s-a 
înclinat adânc în faţa mea: 

— Dragă prietene, te rog să mă laşi în pace! 

Cu acelaşi ton politicos i-am răspuns: 

— Dragă prietene, nu vreau să-ţi fac niciun rău! 

A continuat apoi cu voce rugătoare: 

— Ceea ce voiam să spun era să nu mă mai urmăreşti în felul acesta. 

l-am răspuns: 

— Tu mergi pe drumul tău, eu pe al meu, nu te urmăresc! 

A făcut din cap un gest de dezaprobare şi a spus încet: 

— Prietene, ai milă de o fiinţă nefericită! 

S-a întors şi şi-a reluat drumul. Am continuat să-l urmăresc, şi el a luat-o la 
fugă. Avea pasul mare, alerga cu genunchii sus, parcă plutind prin aer, 
legănându-se, clătinându-se, ca o figurină de carton. Mă ţineam în spatele lui cu 
uşurinţă. S-a oprit, respirând greu, cu faţa ca poleită, şi m-a rugat, cu ochii în 
lacrimi: 

— Prietene, lasă-mă-n pace, te rog, sunt invalid, am fost rănit grav... 

Mişcat, m-am oprit şi am pus punct urmăririi. L-am mai privit o vreme din 

spate, ascultându-i plânsul. Nu voisem să-i fac nimic, voiam doar să ştiu cum 
trăia şi unde-şi petrecea noaptea. 

Pe vremea aceea aveam picioare lungi şi agile, cu labe mari, la zece ani 
purtam deja numărul 40 la încălţări, ceea ce o necăjea pe mama. Profesorul de 
sport de la şcoală, Chen, făcuse parte din echipa de atletism a provinciei, fiind un 
sportiv de clasă. îmi ciupise ca un samsar de cai picioarele şi, considerând că am 
stofă, m-a luat ca ucenic şi s-a pus să mă antreneze. M-a învăţat cum să ridic 
picioarele, cum să întind pasul, cum să-mi dozez respiraţia şi, în sfârşit, cum 
să-mi girez înzestrările fizice. în clasele primare şi secundare, la întrecerile dintre 
şcolile din district, ajunsesem al treilea la proba de trei mii de metri. Chiulul meu, 



cu acea cursă până la târgul de peşte, şi plimbările mele erau cumva recunoscute 
ca antrenament. 

După urmărirea asta despre care v-am povestit, Qin He şi cu mine am devenit 
prieteni; când mă vedea, îmi făcea un semn din cap drept salut. Avea vreo zece 
ani în plus faţă de mine, dar prietenia noastră nu ţinea cont de asta. în târgul de 
peşte mai erau doi cerşetori, unul numit Gao Men, spătos şi cu mâini mari, 
părând că are o forţă ieşită din comun, celălalt, Lu-Floare, un bolnăvicios cu faţa 
gălbejită, că de aia i se şi dăduse numele acesta de fată. într-o zi, cei doi, unul în 
mână cu un baston din lemn de salcie, celălalt cu un pantof vechi, se puseseră 
să-l lovească cu putere pe Qin He. Acesta, fără să răspundă la lovituri, doar 
repeta politicos: „Fraţilor, loviţi-mă până ce mor, vă voi fi recunoscător! Dar nu 
mâncaţi broscuţele, sunt şi ele fiinţe ca şi oamenii, şi-apoi au în ele microbi care, 
odată înghiţiţi, o să vă tâmpească..." 

Zărisem sub sălcii cum dintr-un foc aprins se ridicau în văzduh vălătuci de fum 
albăstrui. Erau acolo broaşte puse la fript şi, alături, resturi de oase şi piele ce 
duhneau de-ţi venea rău. Am înţeles că bumbăceala pe care o îndura Qin He era 
pentru că el voise să-i oprească din mâncatul broaştelor. M-au podidit lacrimile 
văzându-l astfel tratat. în anii ăia de foame, mulţi nu pregetaseră să mănânce şi 
broaşte. Cei din familia noastră nu-i aveau deloc la inimă pe cei care o făceau. 
Ştiam că ai mei ar fi preferat să moară de foame decât să facă aşa ceva. în 
privinţa asta, Qin He avea aceeaşi părere cu mine. Aşa că am înşfăcat un lemn 
aprins din grămada pusă pe foc, şi i-am tras una la fund lui Gao Men, iar pe 
Lu-Floare l-am lovit în ceafă, după care am tulit-o, cu ei pe urmele mele. Lăsasem 
ceva spaţiu între noi, cât să-i hărţuiesc. Când se opreau din urmărit, le strigam 
înjurături şi aruncam cu bucăţi de cărămidă sau ţiglă. 

în zilele alea, locuitorii celor patruzeci şi opt de sate din comuna populară 
veneau în grupuri, unii purtând pe umeri drapele roşii, alţii cu instrumente 
muzicale, veneau fie pe drum, fie pe albia râului. Escortau elementele negative 
din satele lor şi se îndreptau în locul acesta pentru o mare adunare de critică şi 
de luptă. între cei înfieraţi era Yang Lin, capul celor care o luaseră pe calea 
capitalismului. împreună cu el erau toţi cei de criticat din organizaţiile de 
conducere ale comunei populare şi din secţiile subordonate. Cei din satul meu o 
luaserăm pe râul îngheţat şi alunecos. Unii aveau un fel de tălpici de fabricaţie 
proprie. Profesorul de sport, căruia îi eram îndatorat, purta un coif de hârtie, era 
cu picioarele goale, în sandale de paie rupte, şi înainta surâzător în urma 
directorului şcolii, şi acesta cu coif în cap, dar cu o figură tristă. Xiao-Buză de jos, 
fiul lui Xiao-Buză de sus, îi escorta cu o suliţă în mâini. Tatăl era şeful Comitetului 
Revoluţionar al comunei populare, iar fiul, şeful brigăzii Gărzii Roşii din şcoală. 
Bascheţii albi cu care era încălţat acesta erau smulşi de la profesorul Chen. 
Pistolul de avertizare care trăgea doar două focuri, după care jinduiam şi eu, era 
bun comun, or acum el îl purta agăţat la şold. îl tot desfăcea cum ne opream, îl 
încărca şi trăgea în aer. Buuum! Buuum! două rafale se auzeau rapid, şi fumul alb 
înălţat în aer lăsa în urmă miros de pucioasă. 



La începutul revoluţiei, voisem şi eu să mă înscriu în Garda Roşie, dar 
Xiao-Buză de jos nu mă primise. Spunea că-s dârlăul profesorului Chen, un 
element de dreapta rău până-n măduva oaselor; mai zicea şi că tatăl mătuşii 
fusese un trădător al patriei, un fals erou, iar mătuşa era o spioană a 
Guomindangului, logodnica unui dezertor, concubina unuia care o luase pe calea 
capitalismului. Ca să mă răzbun, luasem un rahat de câine pe care l-am 
împachetat în hârtie şi l-am ascuns în mână, apoi m-am dus la el şi i-am atras 
atenţia: „De ce ai limba aşa neagră?” Fără să bănuiască şiretlicul meu, Xiao-Buză 
de jos a deschis gura. Pe dată i-am îndesat hârtia în gură, şi apoi am şters-o. M-a 
urmărit, dar zadarnic, căci nimeni în afară de profesorul Chen n-ar fi putut să mă 
prindă. 

Mă uitam la el cum arăta, aşa, cu încălţările profesorului, cu suliţa în mâini şi 
cu pistolul la brâu, cu mutra lui de mucea forţos, mândru de aerul Iui marţial. Cum 
mă încerca şi invidia, dar îl şi uram, am hotărât să-l îndrept, să-i dau o lecţie. 
Ştiam că-i era frică de şerpi, însă, cum era toamnă de-a binelea, n-aveam unde 
să-i găsesc. Dar iată că sub un dud de pe malul râului am dat de o bucată de 
frânghie. M-am apropiat de el şi, punându-i-o după gât am strigat: 

— Şarpe veninos! 

A scos pe dată un răcnet sălbatic, a aruncat suliţa, şi a căutat să se lepede de 
şarpele din jurul gâtului. Când a văzut că era doar o bucată de frânghie ruptă, şi-a 
mai venit puţin în fire şi mi-a zis: 

— Wan Fuguţă, contrarevoluţionar ce eşti tu! Moarte ţie! 

Apucând suliţa cu ambele mâini, porni spre mine aţintindu-mă. 

Am fugit ca din puşcă, cu el după mine. Pe gheaţă nu puteam fugi la 
capacităţile mele maxime. Simţeam în ceafa răsuflarea lui îngheţată şi 
ameninţătoare şi mi-era frică să nu mă străpungă cu suliţa. Ştiam că-i ascuţise 
vârful pe tocilă, şi mai ştiam şi că-i în stare de orice, dar şi că, dacă avea o armă 
în mâini, instinctele sale de ucigaş se deşteptau. Arunca cuţitele în copaci, aşa ca 
exerciţiu, dar îşi făcea şi ţinte anume şi momâi din paie. Nu demult ucisese cu 
suliţa un vier gata să încalece o scroafă. în timp ce alergam, mă întorceam să mă 
uit în spate, şi când îl vedeam, cu părul măciucă, cu ochii holbaţi de furie, îmi 
spuneam că, dacă mă prinde, amărâta mea viaţă aproape sigur o să ia sfârşit. 
Fugeam deci, ocoleam oamenii, mă strecuram printre ei. Am căzut şi am început 
să merg în patru labe, gata să fiu atins de suliţă. Arma se înfipse în gheaţă şi o 
făcu să zboare în cioburi. Căzu şi el, când eu m-am ridicat şi m-am pus iar pe 
fugă. Şi el s-a ridicat şi a continuat urmărirea. Mă loveam de oameni, bărbaţi şi 
femei. 

— Copil nenorocit, ce te-a apucat de ne izbeşti aşa? Aaaa, ajutor, asasinule! 

M-am izbit de-o trupă de instrumentişti cu tobe şi gonguri, care mergeau 

cântând şi care au pierdut ritmul. Câţiva dintre înfieraţi îşi lăsară coifurile să cadă 
pe pământ, l-am ocolit, fugind astfel, pe Chen-Frunte şi pe Ai Lian, tatăl şi mama 
iui Chen-Nas. Şi pe Yuan-Obraz, tatăl lui Yuan-Obraz, căci şi acesta o luase pe 
calea capitalismului. Ca un fulger am trecut şi de Wang-Picior. l-am zărit mamei 



faţa şi am auzit-o ţipând... L-am văzut şi pe prietenul meu cel mai bun, 
Wang-Ficat. Am auzit în spate un zgomot răsunător, apoi strigătul de durere al lui 
Xiao-Buză de jos. Aveam să aflu mai târziu că Wang-Ficat îi pusese pe furiş 
piedică. Xiao-Buză de jos căzuse în faţă, izbindu-se de gheaţă cu gura căscată. 
Mare noroc că nu-şi pierduse vreun dinte. S-a ridicat pentru a-l altoi pe 
Wang-Ficat, dar s-a potolit văzându-l pe Wang-Picior. Acesta i-a spus: 

— Xiao-Buză de jos, neisprăvitule, dacă îndrăzneşti să te atingi de un fir de 
păr din capul Iui Wang-Ficat, îţi scot ochii din cap; în familia mea suntem truditori 
ai pământului de trei generaţii şi n-o să ne temem de tine! Mie nu mi-e teamă de 
tine! 

La locul de întâlnire era deja o mare de oameni. Sus pe ecluză se înălţase din 
scânduri şi rogojini un podium impunător. Pe vremea aceea comuna populară 
ţinea o echipă anume pentru înălţarea tribunelor sau pentru alte amenajări 
propagandistice, cu tehnicieni foarte pricepuţi. Pe scenă erau înfipte zeci de 
drapele roşii şi banderole din pânză roşie cu ideograme albe. Sus pe două 
catarge erau prinse patru difuzoare. Când am ajuns, din ele răsuna Cântecul 
Citatelor. „Adevărul marxismului este complicat, dar până la urmă se poate 
rezuma aşa: e drept să te revolţi, să te revolţi e drept..." Era multă zarvă, era o 
zarvă prea mare. înaintam din răsputeri prin mulţime, înghesuindu-mă şi dând din 
coate spre locul cel mai apropiat de tribună. Oamenii care se îmbulzeau mă 
loveau cu picioarele, cu pumnii şi cu coatele. După multe străduinţe, plin de 
vânătăi şi cu hainele ude de sudoare, tot n-am reuşit să ajung în faţă, ba am fost 
împins dincolo de cei care se înghesuiau. Am auzit cum crapă gheaţa şi m-a 
încercat o neagră presimţire. în acest timp s-a auzit o voce de bărbat, fornăită, 
care răcnea în difuzor: „Marea adunare de critică şi luptă începe! Ţăranii săraci şi 
mijlocaşii sunt rugaţi să stea liniştiţi, iar cei din primul rând, să stea jos, jos..." 

Am luat-o spre vestul ecluzei, unde era un depozit din trei încăperi, în care se 
păstrau piese de schimb pentru ecluză. M-am căţărat sprinten prin spate, 
proptindu-mă cu picioarele în spaţiile dintre cărămizi şi, agăţându-mă de 
streaşină, am avansat tiptil până sus pe cornişă şi mi-am lungit gâtul în afară. 
Vedeam mii de capete şi drapele roşii nenumărate şi, de asemenea, puteam 
cuprinde cu ochii atât scena, cât şi gheaţa strălucitoare a lacului. în partea de 
apus a scenei, zeci de oameni erau ciuciţi la pământ, cu capul plecat. Ştiam că 
ăştia erau spiritele malefice, bivolii şi şerpii comunei noastre populare, cei care 
urmau să urce pe scenă pentru a fi criticaţi. Xiao-Buză de sus urla în microfon. 
Paznicul acesta de la depozitul de cereale, care trăia mizer, nu şi-ar fi închipuit 
nici în vis că o să devină mandarin. De când izbucnise Revoluţia Culturală, luase 
conducerea revoltei şi înfiinţase o grupare de răzvrătiţi, Uraganul, numindu-se 
singur căpetenia ei. 

Era îmbrăcat cu o uniformă militară veche, care ieşise la spălat şi era plină de 
pete închise la culoare, şi purta o banderolă roşie. Sub părul rărit, chelia îi lucea 
în soare. Se purta ca o personalitate care ţine discursuri, aşa cum se văd prin 
filme. Lungea propoziţiile, cu o mână în şold, iar cu alta gesticulând; amplificată 



de difuzor, vocea îi era asurzitoare. Şi vuietul iscat de mulţime era puternic, 
aidoma talazurilor izbite de stânci. Erau sigur unii zurbagii, căci atunci când pe o 
parte se potolea vacarmul, din cealaltă izbucnea iar. Mă temeam pentru viaţa 
mamei şi pentru cei bătrâni din sat. l-am căutat cu privirea, dar strălucirea gheţii 
îmi ardea ochii. Vântul îngheţat din spate îmi pătrundea şi el sub jerpelita mea 
vestă vătuită, de nu mai puteam de frig. 

La un semn al mâinii lui Xiao-Buză de sus, au ţâşnit din spatele tribunei vreo 
zece haidamaci cu prăjini de lemn în mâini, cu banderole pe care scria „serviciul 
de ordine". Au sărit jos şi au pătruns în mulţimea turbulentă şi au început să facă 
ordine distribuind lovituri. Fâşiile de pânză roşie din vârful prăjinilor le făceau să 
pară nişte torţe aprinse. Un tânăr rănit la cap şi mânios prinsese prăjina, 
încercând să se lămurească cu omul ordinii, dar ca răspuns primi un pumn în 
piept. Oamenii ordinii erau inflexibili, acţionau fără nicio alegere, altoiau cu 
prăjinile peste tot, iar oamenii, grămadă, se ghemuiau cât mai jos. La difuzor 
vocea lui Xiao-Buză de sus striga oţărâtă: „Aşezaţi-vă toţi la pământ! să-i potolim 
pe scandalagii!” 

Tânărul care primise lovitura în piept a fost înşfăcat de păr şi tras din mulţime. 
Lumea se calma, unii stăteau pe vine, alţii aşezaţi pe pământ, nimeni nu mai 
îndrăznea să se ridice. Cei care făceau ordine, în mâini cu prăjinile lor lungi, se 
împrăştiau prin mulţime şi rămâneau în picioare ca nişte sperietori în câmpul de 
orez. 

— Să fie aduşi pe scenă ticăloşii... 

La această chemare a lui Xiao-Buză de sus, oamenii ordinii, care aşteptau 
semeţi, se îndreptară spre tribună, ducând de subsuori un element ticălos ale 
cărui picioare nu mai ajungeau la pământ. 

Am zărit-o atunci pe mătuşa. Nu se opunea. Membrii echipei de ordine îi 
ţineau capul plecat, dar de îndată ce nu mai apăsau, şi-l ridica rapid. Faptul că 
încerca să se împotrivească îi atrase o admonestare şi mai violentă. Sub lovituri, 
până la urmă se lăsă pe burtă pe podium. Un om al ordinii îi puse un picior pe 
spate. Câţiva săriră pe scenă şi începură să răcnească lozinci, dar în mulţime nu 
le răspunse nimeni. Ca urmare, cei urcaţi coborâră, dezumflaţi. în acel moment, 
din mulţime izbucniră plânsete sfâşietoare. Era mama: 

— O, surioară, ce soartă tristă ai! O, fiare cu suflet negru... 

Xiao-Buză de sus dădu ordinul să fie aduse şi alte elemente ticăloase pe 
scenă. Cel care ţinea încă piciorul pe spatele mătuşii avea aerul unui erou 
neînfricat. 

Tot spectacolul acesta însemna aplicarea unei lozinci răspândite: „Să punem 
la pământ duşmanii poporului şi să-i călcăm în picioare”. Mătuşa nu mai mişca, 
mi-era frică să nu fi murit. în faţa tribunei, plânsetele mamei încetaseră, mă 
temeam ca nu cumva să fi murit şi ea. Coborâte de pe scenă, elementele 
ticăloase erau adunate sub un plop, păzite de oamenii de ordine cu puşti în mâini. 
Stăteau jos cu capul plecat, ca nişte statui de lut. Huang Qiuya, sub lovituri şi 
ameninţări, fusese împinsă de cei care-i erau duşmani mătuşii s-o denunţe că are 



legături secrete cu transfugul Wang Xiaoti. Declarase că Wan-lnimă striga 
deseori când visa: „Wang Xiaoti!" Mai povestise că într-o seară, când era de 
gardă, intrase în dormitorul căminului să caute ceva, şi văzuse că Wan-lnimă nu 
era acolo. I se păruse ciudat, unde să fie la ora aceea o femeie nemăritată? A 
observat atunci cu stupoare cum din crângul de sălcii de pe râu s-au înălţat trei 
semnale roşii de alarmă, apoi auzise huruitul unui avion. Din spusele ei reieşea 
că, după o clipă, o umbră se strecurase tiptil în dormitor şi că, după înălţime, şi-a 
dat seama că este Wan-lnimă. A raportat imediat directorului centrului de 
sănătate, dar cum elementul respectiv care o apucase pe calea capitalismului era 
în cârdăşie cu aceasta, muşamalizase totul. Afirma că, fără îndoială, colega sa 
era spioană a Guomindangului. Şi numai mărturisirea asta ar fi ajuns să-i pună 
mătuşii viaţa în pericol, dar femeia asta mai scosese la iveală ceva, anume că 
mătuşa mergea des la şeful districtului şi trăia în concubinaj cu Yang Lin, element 
care o luase şi el pe calea capitalismului. El o lăsase gravidă pe mătuşa, şi însăşi 
Huang Qiuya îi făcuse avort. Se dădea astfel măsura unor scorneli bogate şi a 
unei imaginaţii bolnăvicioase. Cele două crime săvârşite de mătuşa mulţumeau 
pe deplin nevoile psihologice ale oamenilor, şi dacă adăugai şi faptul că ea nici nu 
voia să-şi recunoască ticăloşiile şi rămânea pe poziţie, asta făcea ca fiecare din 
şedinţele de critică şi luptă din comuna noastră Dongbei să fie extrem de 
aţâţătoare şi să ia o întorsătură malefică. 

Mă uitam la locul unde se afla Huang Qiuya, la capul ei ciudat, o uram şi-mi 
era şi milă de ea, eram încurcat, simţeam şi teamă, şi tristeţe. Am luat o ţiglă şi 
i-am ţintit capul în punctul yin yang. Dacă aş fi aruncat ţigla, i s-ar fi spart în cap; 
dar am şovăit, şi până la urmă n-am mai trecut la fapte... 

Câţiva ani mai târziu, i-am povestit asta mătuşii, şi ea mi-a spus: „Bine că n-ai 
aruncat ţigla, că mi-ai fi făcut vina şi mai gravă" 

îmbătrânind, mătuşa nu a încetat să creadă că avea multe greşeli să-şi 
impute, că fuseseră crimele ei atât de grave, încât nu putea să le ispăşească. Mi 
se părea că mătuşa se judecă prea aspru, căci pe atunci, oricine ar fi fost în locul 
ei, n-ar fi scos-o mai bine la capăt. „Nu înţelegi nimic", obişnuia ea să-mi spună, 
copleşită de tristeţe. 

După ce Yang Lin fusese adus pe scenă, purtat de subsuori, piciorul de pe 
spatele mătuşii s-a ridicat. Au târât-o şi au aliniat-o lângă ei, cu capul plecat, cu 
spatele îndoit şi braţele întinse în spate, ca avionul J5 pe care-l conducea Wang 
Xiaoti. îi vedeam lui Yang Lin capul mare şi chel. Doar cu şase luni înainte, omul 
ăsta era de neatins, ca un zeu, şi noi chiar speram pe ascuns să-şi unească 
destinul cu mătuşa. Chiar dacă era mai bătrân ca ea cu mai bine de douăzeci de 
ani şi era văduv, asta nu se compara cu funcţia lui de secretar de partid al 
districtului şi cu leafa lui lunară de cadru superior, de peste o sută de yuani. 
Personaj important, circula prin sate într-un jeep verde deschis, împreună cu un 
secretar şi o gardă de corp. Mulţi ani mai târziu, mătuşa mărturisea: „Eu de fapt 
nu-l văzusem decât o dată, şi nici nu-mi plăcea, cu burtoiul acela de femeie 
gravidă şi cu gura puţind a usturoi, un mârlan şi el, dar fusesem de acord să ne 



căsătorim. De dragul vostru, pentru familie, l-aş fi iuat“. Spunea că, atunci când 
s-a dus să-l întâlnească, chiar a doua zi, Qin Shan, secretarul comunei populare, 
venise în inspecţie la dispensar. împreună cu directorul, venise la ginecologie, 
arborând un zâmbet curtenitor pe faţă şi cuvinte mieroase, un şmecher. Mătuşa 
spunea: „Qin Shan acesta fusese înainte plin de ifose şi nu-i ajungeai cu prăjina 
pe la nas; faptul că se schimbase aşa rapid la faţă m-a uluit pur şi simplu. Exact 
din cauza unora ca el, care le ling ciubotele celor puternici şi nu dau doi bani pe 
cei sărmani, am vrut să mă mărit cu Yang Lin. Dacă n-ar fi fost Revoluţia 
Culturală..." 

Una din Garda Roşie, scundă şi durdulie, a urcat pe scenă cu nişte încălţări 
rupte în mâini, şi a atârnat una din ele de gâtul lui Yang Lin, şi alta de cel al 
mătuşii. Mai târziu mătuşa a spus: „Dacă acuzaţiile cheie de contrarevoluţionară 
şi de spioană le acceptam cum le acceptam, să mă trateze de încălţăminte 
veche, asta n-o puteam îndura. însemna să-mi ruineze întregul renume şi să mă 
acopere de ruşinea cea mai cruntă". Mătuşa îşi scoase pe dată mizeria de la gât, 
aruncând-o cât putu de tare. De mirare, mizeria parcă ar fi avut ochi, căzu chiar în 
faţa lui Huang Qiuya. Cea din Garda Roşie a făcut un salt, a prins-o pe mătuşa de 
păr şi a tras-o cu putere în jos. Mătuşa a ridicat capul spre spate şi nu s-a lăsat. 

„Mătuşă, pleacă-ţi capul, pleacă-l, altfel mă tem că părui cu piele cu tot o să-i 
rămână în mână! Grăsuna asta cu cele cincizeci de kile ale ei pe puţin e deja în 
aer deasupra ta.“ Mătuşa a făcut o mişcare neaşteptată din cap, ca un cal care-şi 
scutură coama, iar individa, cu două smocuri de păr în mână, a căzut pe scenă. 
Pe fruntea mătuşii erau broboane de sânge, chiar şi azi mai are două cicatrici cât 
doi bănuţi; îi curgea sânge pe tâmple şi pe lângă urechi. Stătea însă dreaptă ca 
un băţ. în faţa tribunei era o linişte impresionantă, doar un măgar care trăgea o 
căruţă şi-a ridicat capul şi a scos un răget răsunător. Nu mai auzeam plânsetul şi 
strigătele mamei şi eram îngrozit. Atunci Huang Qiuya a ridicat pantoful din faţa ei 
şi a urcat pe scenă. Mi-am spus că nu-şi dă seama ce s-a întâmplat, altfel n-ar fi 
facut-o. Ajunsă în faţă, a rămas înmărmurită. A aruncat vechitura, a mormăit ceva 
şi s-a dat înapoi. Xiao-Buză de sus a urcat cu paşi mari pe scenă şi a strigat cu 
răutate: 

— Wan-lnimă, eşti prea trufaşă! 

A dat din mâini şi a început să debiteze lozinci, cu speranţa că mai încălzeşte 
atmosfera şi iese astfel din încurcătură, dar nimeni dintre spectatori nu i-a ţinut 
isonul. Dolofana a lăsat din mână smocurile de păr, ca pe nişte şerpi veninoşi, şi 
a coborât de la tribună, tremurând şi plângând în hohote. 

— Opreşte-te! i-a strigat Xiao-Buză de sus lui Huang Qiuya care cobora cu 
spatele. 

îi arătă pantoful de jos şi-i ceru: 

— Du-te şi pune-i-l de gât! 

Pe lângă ureche, sângele îi curgea mătuşii pe gât, trecuse de sprâncene şi-i 
intra în ochi. Mătuşa ridică mâna să se şteargă pe faţă. Huang Qiuya ridică 
pantoful şi, tremurând din toate încheieturile, înaintă în faţa mătuşii. înălţă capul 



şi-i aruncă o privire, scoase un ţipăt ciudat şi, scuipând un soi de spumă albă, 
căzu pe spate. Gărzile Roşii se repeziră pe scenă şi o târâră jos ca pe un câine 
mort. Xiao-Buză de sus îl prinse pe Yang Lin de gulerul vestei şi-l ridică să-l 
îndrepte. Yang Lin avea mâinile atârnânde, picioarele îndoite, corpul moale ca o 
cârpă, dacă l-ar fi lăsat de guler s-ar fi prăbuşit grămadă. 

— încăpăţânarea lui Wan-lnimă ne dă de furcă, spuse Xiao-Buză de sus. 
Pentru că ea nu ne dă explicaţii, o s-o faci tu! îndurarea e pentru cei care 
mărturisesc, pentru cei ce se încăpăţânează, doar asprimea... Hai, dă pe faţă 
adevărul! aţi avut relaţii sau nu? 

Yang Lin nu scotea vorbuliţă. Xiao-Buză superioară făcu un semn cu mâna, şi 
pe scenă urcă un zdrahon care-i dădu lui Yang Lin vreo zece palme răsunătoare. 
Sunetul lor urcă până în vârful copacilor. Ceva alb şi strălucitor sclipi şi căzu pe 
scenă; mi-am spus că trebuie să fie dinţii. Trupul lui Yang Lin se clătină, dând să 
cadă, dar zdrahonul îl prinse de guler şi-l împiedică. 

— Mărturiseşte, ai fost cu ea sau nu? 

— Da! 

— De câte ori? 

— O dată. 

— Spune drept! 

— De două ori. 

— Nu spui adevărul! 

— De trei, patru, zece, de multe ori, nu mai ţin minte... 

Mătuşa scoase un ţipăt pătrunzător de-ţi ridica părul măciucă. Se aruncă 
asemeni unei leoaice asupra prăzii şi sări brusc pe Yang Lin. Acesta era leşinat 
pe scenă, iar mătuşa îl lovea în faţă. Câţiva oameni de ordine, zdrahoni adevăraţi, 
abia reuşiră s-o îndepărteze de Yang Lin. 

Atunci se auziră câteva trosnituri ciudate, gheaţa se crăpă, se scufundă, şi 
mulţi căzură în apa îngheţată. 



PARTEA A DOUA 



Domnule Sugitami Yoshihito, 

Mă simt emoţionat, dar şi confuz, să văd că aţi citit scrisoarea mea lungă şi 
dezlânată, pe care am compus-o în timp de două luni şi pe care v-am pus-o în 
pachet la poştă, ca să fie mai ieftin. După ce că v-aţi pierdut şi din timpul preţios, 
m-aţi mai fericit şi cu încurajări şi susţinere! 

Am fost extrem de tulburat să aflu că acest comandant japonez de care vă 
povesteam, aflat cu garnizoana în oraşul Pingdu în timpul războiului de rezistenţă 
antijaponez, era chiar răposatul dumneavoastră tată. Cine ar fi crezut? Scuzele 
pe care i le adresaţi mătuşii mele, familiei şi oamenilor de-aici, din locul meu 
natal, arată că puteţi să priviţi trecutul în faţă. Curajul pe care-l dovediţi ne-a 
mişcat inimile. De fapt, şi dumneavoastră aţi fost victimele acestui război. în 
scrisoare vorbiţi de viaţa pe care aţi dus-o în acea perioadă împreună cu mama 
dumneavoastră, tot timpul cu frica în sân. Apoi vorbiţi şi de felul în care aţi dus-o 
când războiul s-a sfârşit, cum aţi suferit de frig şi de foame. Tatăl dumneavoastră 
a fost de fapt şi el o victimă a războiului şi, dacă nenorocirea asta n-ar fi avut loc, 
ar fi putut deveni şi el un chirurg cu o carieră deosebită, aşa cum spuneţi că visa. 
Războiul însă i-a schimbat soarta şi a făcut dintr-un salvator de vieţi un aducător 
de moarte. 

l-am citit mătuşii scrisoarea dumneavoastră, i-am citit-o şi tatii, şi multora din 
apropiere, dintre cei care au trăit acele vremuri. La sfârşit, toţi erau cu ochii în 
lacrimi şi nu mai conteneau din suspine. Trebuie să fi fost doar un copil de patru 
sau cinci ani când tatăl dumneavoastră era la Pingdu, nu aveţi deci motiv să vă 
luaţi asupră crimele petrecute în acea vreme. Totuşi o faceţi, cu îndrăzneala de a 
purta pe umeri o povară atât de grea, cu dorinţa de a face totul pentru a şterge 
crimele generaţiei dinaintea dumneavoastră. Ştim că vă chinuiţi, şi vă preţuim cu 
atât mai mult simţul responsabilităţii. Exact asta îi lipseşte cumplit lumii de acum. 
Dacă fiecare ar scruta trecutul şi pe sine cu acelaşi simţ al răspunderii şi cu 
aceeaşi luciditate ca dumneavoastră, omenirea s-ar putea feri să mai facă astfel 
de acte nebuneşti. 

Mătuşa, tata şi ceilalţi de aici o să vă primim cu căldură, dacă veţi mai avea 
dorinţa să veniţi în comuna Dongbei. Mătuşa spune că vă va însoţi la Pingdu. Ea 
mi-a spus aşa, doar pentru mine, că nu-i păstrase tatălui dumneavoastră o 
amintire rea. Au fost mulţi dintre ofiţerii de ocupaţie care, aşa cum se arată în 
filmele chinezeşti, s-au comportat ca nişte sălbatici, au fost brutali şi cruzi până la 
limita maximă, dar au fost şi unii, aşa ca tatăl dumneavoastră, distinşi şi politicoşi 
cu oamenii, cum l-a şi caracterizat mătuşa - „unul ce nu era prea rău printre 
atâţia răi“. 

M-am întors la Gaomi la început de iunie şi sunt deja aici de o lună. în acest 
timp am făcut câteva anchete sociologice, ca pregătire la piesa de teatru care o 
s-o aibă pe mătuşa drept material. Ca să răspund cererii dumneavoastră, continui 
în acelaşi timp să vă spun povestea ei, tot la modul epistolar. De altfel, aşa cum 
bine m-aţi sfătuit, o să mă străduiesc să consemnez în scrisori şi mai mult din 



cele pe care le-am trăit eu însumi. 

Mătuşa şi tata m-au rugat să vă transmit dumneavoastră şi familiei salutările 
lor calde. 

Sunteţi bine-venit printre noi la Dongbei, 

Mormoloc 
Gaomi, iulie 2003 



Domnule, ziua de 7 iulie 1979 a fost ziua căsătoriei mele. Mireasa, Wang 
Renmei, era colegă cu mine în şcoala primară. Avea şi ea, ca şi mine, nişte 
picioare lungi ca regele cocostârcilor; când i le vedeam, inima mi-o lua razna. 
Aveam optsprezece ani şi ne-am întâlnit la fântână, când mă dusesem după apă. 
îi scăpase găleata înapoi în apă şi-i tot dădea ocol, necăjită. M-am plecat pe ghiz- 
durile fântânii s-o ajut s-o tragă afară. Norocul a fost de partea mea în acea zi, am 
reuşit să prind găleata de la prima încercare. Ea a scos un suspin plin de 
admiraţie: 

— Hei, Fuguţă, eşti campionul pescuitorilor de găleţi! 

Ea era pe atunci suplinitoare la şcoala primară şi preda educaţia fizică. înaltă, 
cu gâtul subţire şi lung, cu capul cam mic şi cu două codiţe scurte pe spate. 

— Wang Renmei, am bolborosit eu, aş vrea să-ţi spun ceva. 

— Ce anume? m-a întrebat ea. 

— Wang-Fiericică şi Chen-Nas sunt împreună, ştiai? 

A rămas o clipă surprinsă, apoi a izbucnit într-un râs în hohote. Mi-a răspuns 
râzând: 

— Fuguţă, vorbeşti în dodii! Wang-Fiericică e aşa de mică, iar Chen-Nas e cât 
un bivol, cum ar putea fi împreună? 

Apoi, ca şi cum îi venise ceva anume în minte, se înroşi toată şi se îndoi de 
râs. 

l-am spus cât am putut de serios: 

— Nu vorbesc aiurea, zău, să mă transform în câine dacă nu spun adevărul, 
l-am văzut cu ochii mei! 

— Ce-ai văzut? mă întrebă Wang Renmei. 

Am continuat cu glas scăzut: 

— Am să-ţi spun, dar să nu repeţi nimănui. Ieri-seară, ieşeam de la lucru, şi 
cum eram aproape de arie, am auzit voci înăbuşite care răzbăteau din spatele 
batozei. M-am apropiat tiptil şi am ciulit urechea. Erau Chen-Nas şi 
Wang-Fiericică prinşi într-o discuţie intimă. Am auzit-o pe ea spunând: „Frate mai 
mare Chen-Nas, să n-ai grijă, deşi-s pitică, sunt foarte sănătoasă şi o să-ţi fac un 
băiat zdravăn, precis..." 

Wang Renmei s-a îndoit din nou de râs. Am întrebat-o: 

— Vrei să asculţi mai departe sau nu? 

— Da, spune, după aceea ce-au mai făcut? 

— După aceea... cred că s-au îmbrăţişat. 

— Vorbeşti prostii, cum să se îmbrăţişeze?... 

— Ce, crezi că-ţi spun prostii? Te întrebi cum au facut-o? Au găsit ei cum, 
fireşte! Chen-Nas a luat-o în braţe ca pe un copilaş şi s-au îmbrăţişat după plac, 
şi gata. 

Wang se înroşi iar şi zise: 

— Fuguţă, eşti o puşlama, şi Chen-Nas - şi el! 



l-am replicat: 

— Wang Renmei, până şi Chen-Nas şi Wang-Fiericică sunt iubiţi, de ce n-am 
putea fi şi noi prieteni măcar? 

A rămas uimită, apoi a râs brusc şi m-a întrebat: 

— De ce vrei să fii prietenul meu? 

l-am răspuns: 

— Pentru că avem, şi tu, şi eu, picioare lungi. Mătuşa spune că dacă ne 
căsătorim, mai mult ca sigur că şi copilul nostru o să aibă picioare lungi, şi putem 
să-l pregătim să facem din el un campion mondial. 

Ea a spus râzând: 

— E hâtră, are haz mătuşa ta. Nu numai suturează, dar face şi lipeli ca o 
peţitoare! 

Wang Renmei plecă cu găleata recuperată cu tot. Se deplasa ca vântul, făcea 
paşi mari cu picioarele ei lungi, cobiliţa tremura, iar găleţile se balansau gata 
parcă să-şi ia zborul. 

După aceea eu am plecat din satul natal ca să intru în armată. Câţiva ani mai 
târziu, am auzit că se logodise cu Xiao-Buză de jos. Şi el era suplinitor la Liceul 
Agricol unde preda limba şi literatura chineza. Scrisese şi o nuvelă, Imn 
cărbunilor, publicată în suplimentul de la Cotidianul maselor, şi care făcuse vâlvă 
în ţinutul nostru Dongbei. Primind eu aceste veşti, am fost dat peste cap. Tocmai 
el, care nici nu mâncase cărbune, el din toţi colegii era cel care scrisese o astfel 
de proză. Făcea o bună alegere Wang Renmei. 

Când Xiao-Buză de jos a intrat la universitate, taică-său a făcut să pocnească 
în stradă trei şiruri de pocnitori, apoi a plătit o echipă de proiecţii şi a instalat un 
ecran pe terenul de sport al şcolii primare, unde au rulat filme timp de trei seri. Pe 
atunci, eu mă întorceam de la războiul pentru apărarea Vietnamului. Obţinusem o 
citare de gradul trei şi fusesem promovat ofiţer. Mulţi voiau să mă peţească. 
Mătuşa mi-a spus: „Fuguţă, am să-ţi prezint o fată foarte bună, precis o să fii 
mulţumit". Mama întrebă: „Cine-i?“ Mătuşa răspunse: „Micuţa Leoaică, ucenica 
mea”. Mama din nou: „Păi are peste treizeci de ani!" „Are chiar treizeci", a 
confirmat mătuşa. Mama remarcă: „Fuguţă n-are decât douăzeci şi şase". „O 
nevastă e bine să fie mai mare, ştie să iubească.” Am intervenit: „Micuţa Leoaică 
e grozavă, dar Wang-Ficat e mort după ea de zece ani, nu-i pot lua unui prieten 
ceea ce iubeşte!” Mătuşa interveni: „Wang-Ficat? îndrăzneşte să-şi ridice el nasul 
la ea, ca un broscoi râios care vrea să mănânce carne de lebădă? Micuţa 
Leoaică o să se mărite cu oricine altcineva decât cu el. Wang-Picior, în fiecare zi 
de târg, încovoiat de şale şi sprijinit în baston, vine la spital şi face tămbălău ca 
să-mi păteze bunul renume. Face asta de ani de zile. M-a jumulit de mai bine de 
opt sute de yuani pentru aşa-zisa cheltuială pentru întăritoare”. Mama a 
compătimit-o: „Wang-Picior ăsta cam joacă teatru”. Mânioasă, mătuşa o corectă: 
„Niciun cam, se preface de-a binelea! După ce mă jumuleşte pe mine, fuge în târg 
şi se îndoapă cu friptură şi cu tărie. Odată beat, devine drept ca lumânarea şi se 
pune iar pe tămbălău. De ce-oi fi întâlnit eu în viaţă numai puşlamale din astea? 



Să nu mai vorbim de ticălosul de Xiao-Buză de sus, care aproape m-a terminat în 
timpul Revoluţiei Culturale cu persecuţiile. Acum face pe bătrânelul de treabă şi-şi 
leagănă evantaiul în pridvor bucurându-se de linişte. Am auzit că fiu-său a reuşit 
la universitate. Nu e cum spune proverbul: «După faptă, şi răsplată». Acum cei 
buni nu primesc nimic în schimbul faptelor lor bune, iar ticăloşii se bucură de viaţă 
în linişte” Mama interveni: „Adevărata răsplată există, numai că trebuie s-o 
aştepţi!” 

— Dar până când? Uite, eu am albit. 

După plecarea mătuşii, mama suspină emoţionată încă: 

— N-a dus mătuşa o viaţă uşoară! 

Am întrebat: 

— Am auzit că până la urmă Yang Lin s-a întors după mătuşa. 

Mama mi-a răspuns: 

— După cum spune ea, s-a întors cu adevărat. Cică ajunsese delegat special 
la regiune şi venise cu maşină mică. l-a cerut iertare mătuşii şi i-a spus că voia 
s-o ia de nevastă ca să-şi şteargă remuşcările pentru ceea ce îndurase ea în 
timpul Revoluţiei Culturale. Mătuşa ta i-a retezat-o scurt. 

Cum stăteam noi aşa şi vorbeam de mătuşa, Wang Renmei intră brusc în 
cameră. 

— Mătuşă, se adresă ea mamei, am auzit că Fuguţă caută peste tot o 
nevastă, ce ziceţi de mine? 

— Dar n-ai deja pe cineva, fată dragă? o întrebă mama. 

— Am rupt-o cu el. 

— A, deci vechea poveste, şi-a lăsat femeia după ce a reuşit la examen, asta 
a făcut Chen Shimei, nu-i aşa? spuse mama indignată. 

— Mătuşă, nu el m-a lăsat, eu nu l-am mai vrut, preciză Wang Renmei. Ce-i 
aşa de nemaipomenit să reuşeşti la universitate? Şi au lansat şi petarde, au dat şi 
filme, prea multă înfumurare. Fuguţă şi el a înaintat în grad, dar n-a făcut caz de 
asta. întors acasă o să lucreze la câmp ca toţi ceilalţi. 

— Fata mea, Fuguţă al nostru nu e destul de bun pentru tine, spuse mama. 

— Mătuşă, tot ce spui nu contează, să-l întrebăm pe Fuguţă. Fuguţă, vreau 
să-ţi fiu nevastă ca să-ţi nasc un campion mondial, ce zici? 

— Da, am răspuns eu, cu ochii lipiţi de picioarele ei. 


în dimineaţa nunţii noastre, era o vreme închisă. Cerul acoperit de nori negri 
bubuia de tunete. Apoi ploaia se dezlănţui în rafale. Mama ne tot bătea la cap: 

— Yuan-Obraz ăsta zicea că ţi-a ales o zi norocoasă, şi uite că-i potopul. 

După ce s-a făcut ora zece, Wang Renmei, însoţită de două verişoare primare 
după tată, a sosit înfruntând ploaia. Erau toate îmbrăcate în pelerine de ploaie, de 
ziceai că-s gata să plece pe dig la stăvilirea inundaţiei. înălţasem în curte un soi 



de copac cu frunze de plastic şi încropisem o sobă. Stăteam în faţa ei şi suflam 
ca să înteţesc focul să fiarbă apa. Vărul meu primar, Cinci Simţuri, tinerel şi 
needucat cum era, spuse: 

— Hei, erou de război, mireasa a trecut pragul şi tu stai aici pe vine şi fierbi 
apă? 

— Hai atunci, vino şi fă-o tu în locul meu! i-am răspuns. 

— Dar mătuşa m-a pus să lansez petarde, şi cu ploaia asta, îmi trebuie ceva 
tehnică! 

Mama, care stătea în prag, i-a strigat: 

— Cinci Simţuri, opreşte-ţi pălăvrăgeala şi dă drumul petardelor! 

Acesta scoase din sân un şirag de pocnitori ocrotite în plastic, aprinse fitilul 
ţinându-le direct în mână, şi le lansă în ploaie, îndreptând în sus umbrela. Fumul 
nu se împrăştie, ci-l învălui. Copiii care priveau, uzi leoarcă, bătură din palme, 
ţopăind şi strigând: 

— Cinci Simţuri, Cinci Simţuri cu capul în fum! 

— Ce tot strigă acolo jivinele alea mici? întrebă mama. 

De obicei, când intră mireasa în casa socrilor, trebuie să se ferească să spună 
ceva. După ce trece de tindă, trebuie să intre în camera nupţială şi să se aşeze 
pe kang, conform formulei de „aşezare în pat“. Dar Wang Renmei rămăsese 
pironită în curte şi se uita la ce făcea Cinci Simţuri. Fumul îi înnegrise acestuia 
faţa, de ziceai c-a ieşit direct din sobă. Wang Renmei râdea în hohote. 
Verişoarele însoţitoare, domnişoare de onoare, o traseră încet de mânecă, dar ea 
nu le dădu atenţie. Era încălţată cu pantofi de plastic cu tocuri înalte, care o 
făceau şi mai semeaţă, ca un copăcel. Cinci Simţuri o măsură din cap până-n 
picioare şi spuse: 

— Cumnată, celui ce-o să te ia în braţe îi trebuie o scară. 

— Cinci Simţuri, ia fă bine şi ţine-ţi gura! îi aruncă mama în timp ce mireasa 
interveni şi ea. 

— Cinci Simţuri, nătărău ce eşti! Nici măcar Wang-Fiericică şi Wang-Ficat 
n-au nevoie de scară. 

Auzind mireasa cum îl ia în primire pe verişor, vorbind aşa în picioare în 
mijlocul curţii, mătuşile şi cumnatele începură şi şuşotească. Cu lopata de 
cărbune în mână, am ieşit şi eu la vedere. Copiii au început să aplaude: „Uite-I pe 
erou! Uite-I pe erou!“ Eram în uniformă militară nouă şi aveam prinsă pe piept 
decoraţia. Cum stăteam aşa, cu lopata în mână, cu faţa mânjită, eram pesemne 
tare caraghios. Wang Renmei se-ndoia de râs. Eram încurcat, nu ştiam ce să fac, 
să râd şi eu sau să plâng. Wang Renmei părea puţin cam într-o doagă. Mama 
strigă atunci: 

— Adu-o repede în casă! 

Atunci i-am spus şi eu glumind: 

— Doamnă, poftiţi în camera nupţială, vă rog! 

Wang Renmei răspunse: 

— Te sufoci în casă, aici e mai răcoare. 



Copiii aplaudară. 

Am intrat în casă şi am adus o tărtăcuţă plină cu bomboane, am fugit la poartă 
şi le-am aruncat pe uliţă. Copiii s-au repezit asupra lor ca un roi de albinuţe, 
smulgându-şi-le din mâini. Am prins-o pe Wang Renmei de încheietura mâinii şi 
am tras-o în casă. Uşa era prea scundă, s-a lovit la frunte şi a ţipat: 

— Aoleu, măiculiţă, mi-am spart capul. 

Mătuşile şi cumnatele s-au cutremurat cu toate de râs. 

Casa era prea strâmtă pentru câtă lume se adunase, nu puteai nici să-ţi mişti 
fundul. Tinerele însoţitoare îşi scoaseră fulgarinele care şiroiau de apă, dar nu 
găsiră alt loc să le anine decât canatul uşii. Se udase pe jos, şi toţi căraseră pe 
încălţări noroiul în casă unde se făcuse o mizerie din noroi şi apă, încât încăperea 
arăta jalnic. Era puţin loc, kang -ui n-avea nici doi metri, şi la căpătâi erau patru 
cuverturi, două pături de lână noi-nouţe, două covoraşe matlasate şi două perne, 
toate trimise de familia miresei, stivuite până sus la baldachinul de hârtie. Numai 
ce se lăsă pe pat, Wang Renmei exclamă: 

— O, măiculiţă, ăsta nu-i kang, e o tigaie de făcut clătite! 

Mama s-a supărat, a lovit podeaua cu bastonul şi a spus: 

— Da, e o tigaie de clătite şi mătăluţă o să-mi stai acolo să vedem dacă o să ţi 
se prăjească bucile! 

Pe Wang Renmei o apucă din nou râsul şi-mi şopti: 

— Fuguţă, mama ta are simţul umorului. Dacă-mi prăjesc fundul, cum o să mai 
aduc pe lume un campion mondial? 

Eram cumplit de furios, dar nu puteam izbucni într-o astfel de zi de sărbătoare. 
Am pipăit cuvertura de pe kang şi, într-adevăr, frigea. Erau mulţi oaspeţi, şi cum 
toate femeile din familie se ocupau de masă, cele două sobe din încăperea de 
alături ardeau neîntrerupt ca să se poată coace pâinicelele în abur, să se 
călească mâncarea în tigăi şi să fiarbă tăiţeii. Aşadar, kang-u\ era gata să ia foc. 
Am luat o cuvertură, am împăturit-o în patru, am pus-o pe kang, şi am invitat-o pe 
Wang Renmei: 

— Doamnă, vă rog să vă aşezaţi! 

Wang Renmei pufni în râs şi spuse: 

— Fuguţă, caraghios mai eşti să-mi spui doamnă, spune-mi cum se spune pe 
aici, nevastă, sau spune-mi cum îmi spuneai înainte, Renmei. 

N-am mai găsit nimic de spus, o luasem de nevastă pe nebuna asta, ce mai 
puteam să spun? Nu-şi dăduse seama că folosisem cuvântul „doamnă” ca s-o iau 
în răspăr şi să-i arăt că-s nemulţumit de ea. 

— Bine, nevastă, Renmei, te rog să te urci pe kang\ 

Cu ajutorul verişoarelor, i-am scos încălţările şi ciorapii de nailon uzi fleaşcă şi 
am ridicat-o pe kang. Când s-a îndreptat de şale a atins cu capul baldachinul. în 
acest cadru miniatural, părea şi mai înaltă, şi picioarele ei de cocostârc păreau că 
nu se mai termină. Nu avea laba piciorului delicată, era aproape cât a mea. Se tot 
rotea în kang -ui acesta care n-avea nici doi metri pătraţi. în mod obişnuit, 
domnişoarele de onoare trebuiau să stea pe marginea patului cu mireasa, dar ea 



ocupa aproape tot spaţiul. Una din fete rămase în picioare într-un colţ, iar alta se 
aşezase. Ca să-şi scoată şi mai tare în evidenţă înălţimea, Wang Renmei se 
înălţă în vârful picioarelor, ridicând cu capul baldachinul de hârtie. Părea o joacă, 
se rotea, sărea, şi capul i se izbea de hârtia acoperitoare. Sprijinită de canatul 
uşii, mama intră ca să arunce o privire şi spuse: 

— Noră, dacă rupi patul tot sărind aşa, unde o să mai dormi la noapte? 

Ea râse scurt şi răspunse: 

— Dacă se întâmplă asta, o să dorm pe jos. 

Pe seară a venit şi mătuşa la masă. Cum a intrat, s-a pornit: 

— Mătuşa voastră a venit să vă felicite, şi nu-i nimeni să primească urările, 
cum vine asta? 

Am ieşit grabnic s-o întâmpinăm. Mama a spus: 

— Gândeam că nu mai vii pe ploaia asta. 

Mătuşa avea o umbrelă din pânză impermeabilă, îşi suflecase pantalonii şi 
mergea în picioarele goale cu pantofii la subsuoară 

— Ce ploaie, şi de ploua cu săbii şi tot aş fi venit, spuse mătuşa. Nepotul meu 
e erou, şi să nu vin eu când se însoară un erou? 

l-am răspuns: 

— Mătuşă, despre ce erou vorbeşti? Eu sunt la popotă, sunt bucătar, n-am 
văzut nici umbra duşmanului. 

— Chiar un simplu bucătar este important, cum ar putea un soldat nehrănit 
bine să dea asaltul asupra liniilor duşmanului? Apoi a continuat: Daţi-mi repede 
ceva de mâncare, că trebuie să mă întorc devreme, altfel, dacă apele râului ies 
din matcă şi îneacă podul, n-o s-o mai pot face! 

— Dacă se-ntâmplă aşa, a replicat mama, o să te odihneşti şi tu o zi, două la 
tine acasă, de mult nu te-am mai ascultat; astă seară o să ne povesteşti după 
plac. 

— Cu neputinţă, am mâine o întrunire la Conferinţa Politică Consultativă a 
Poporului. 

— Fuguţă, nici nu ştii, a spus mama, mătuşa ta a avansat, este în Comitetul 
Permanent al Conferinţei. 

— Las-o aşa, spuse mătuşa, m-au pus acolo de umplutură, ca să se facă 
numărul, asta-i tot. 

Mătuşa intră în încăperea din apus şi iscă oarece zăpăceală printre cei 
prezenţi, invitaţi şi rude. Cei aşezaţi pe kang s-au strâns şi s-au lăsat jos pentru 
a-i face loc. Ea a spus: 

— Staţi acolo, mănânc şi eu ceva şi plec de îndată. 

Mama îi ceru surorii mele mai mari să-i aducă repede mătuşii mâncare. 
Mătuşa ridică singură capacul şi scoase o pâinicică coaptă în aburi. Era fierbinte 
şi o tot întorcea în mâini şi sufla cu zgomot să nu se frigă. A rupt-o în două şi a 
pus înăuntru carne de vită fiartă tot la abur şi asezonată cu sos de orez 
condimentat. A strâns-o apoi, împachetând-o, şi a muşcat zdravăn. A spus cu 
gura plină: 



— Mănânc aşa, nu mai e cazul să aduci castronel sau farfurie, mi-e mai 
la-ndemână aşa. De când îmi fac meseria, ştiu că mă pot bizui pe degetele mele, 
mâncarea n-o să-mi cadă niciodată. Continuă, mâncând: Arătaţi-mi camera 
nupţială! 

Wang Renmei, căreia kang- ul i se păruse prea fierbinte, stătea pe pervazul 
ferestrei şi, la lumina de-afară, citea nişte benzi desenate şi râdea. 

— Uite-o pe mătuşa! am spus. 

Wang Renmei sări jos, strânse mâna mătuşii şi i se adresă: 

— Mătuşă, voiam să-ţi cer ceva, şi uite că ai venit. 

— Da, ce anume? o întrebă mătuşa. 

Wang Renmei coborî vocea şi continuă: 

— Am auzit că aveţi un leac care te poate face să ai gemeni. 

Mătuşa îi replică cu dispreţ: 

— Şi unde, mă rog, ai auzit asta? 

— Wang-Fiericică spune aşa. 

— Vorbe goale, zvonuri! spuse mătuşa. 

Se înecase cu pâinicică, aşa că tuşi şi se înroşi la faţă. Sora mea îi întinse un 
bol cu apă şi ea bău, se bătu pe burtă, şi spuse cu seriozitate: 

— Chiar de ar exista aşa ceva, cine ar îndrăzni să-l dea pe piaţă şi să-l 
prescrie? 

— Wang-Fiericică spune că-n satul familiei Chen o femeie ar fi luat aşa ceva 
scris pe reţetă chiar de dumneata şi că a adus pe lume un dragon şi un phoenix, 
spuse Wang Renmei. 

Mătuşa îşi îndesă în gură pâinicică pe care i-o dăduse soră-mii s-o ţină şi 
spuse: 

— Simt că turbez, Wang-Fiericică e o mică mincinoasă, şi ce m-am mai 
străduit să-i scot din pântece copilaşul. Ea însă, fără conştiinţă cum e, scorneşte 
trăsnăi pe seama mea. Când o mai întâlnesc o să-i întorc la ceafă gura spurcată. 

— Mătuşă, nu te mânia aşa, am spus eu, şi i-am dat pe furiş o lovitură cu 
piciorul lui Wang Renmei, şoptindu-i: Tacă-ţi fleanca! 

Ea a ţipat anume: 

— Aoleu, măiculiţă, îmi rupi piciorul! 

Mama i s-a adresat furioasă: 

— Laba de câine nu se rupe! 

— Soacră, a strigat Wang Renmei, nu-i adevărat ce spui! Câinele mare galben 
pe care-l are al doilea frăţior al tatii are laba ruptă de pisica de fier a lui Xiao-Buză 
de sus. 

Acesta, după ce se pensionase şi se întorsese în sat, se ocupa în mod special 
de ticăloşii, omora vietăţi. îşi meşterise o carabină cu care ucidea tot ce zbura, 
chiar şi coţofenele, pe care sătenii le credeau aducătoare de noroc. Pentru a 
prinde peşti, îşi făcuse o plasă ucigaşă cu ochiuri foarte fine şi nu lăsa să-i scape 
nimic, nici măcar puietul de-o şchioapă. îşi mai fabricase şi o capcană, pisica de 
fier, pe care o îngropa în pădure şi prin cimitirele sălbăticite, ca să prindă viezuri 



şi dihori. Câinele unchiului lui Wang Renmei călcase din greşeală pe pisica de fier 
şi-şi prinsese şi zdrobise laba. 

Auzind numele lui Xiao-Buză de sus, mătuşa se schimbă la faţă şi vorbi 
scrâşnind din dinţi de mânie: 

— Ticălosul acesta ar fi trebuit de mult să fie pedepsit de Cer cu cinci fulgere, 
dar el o duce bine, mănâncă şi bea pe plac, e sănătos ca un bivol, de-ţi vine să 
crezi că şi Cerului îi e teamă de lucrul rău. 

— Mătuşă, spuse Wang Renmei, dacă Cerului îi e frică de el mie nu-mi este, o 
să te răzbun eu. 

Mătuşa se înveseli şi izbucni într-un râs puternic: 

— Noră de nepot cum îmi eşti, am să fiu sinceră cu tine. Când mi-a spus 
nepotul acesta că vrea să te ia de nevastă, n-am fost de acord, dar, când l-am 
auzit că vrei s-o rupi cu fiul lui Xiao-Buză de sus, mi-am schimbat părerea. Mi-am 
zis: halal, fata asta are caracter. Ce dacă-i student? Mai apoi, copiii din familia 
noastră nu numai c-o să meargă la universitate, dar o să fie la una renumită ca 
Beida, Qinghua sau Cambridge şi Oxford. Şi o să facă şi masterat şi doctorat. O 
să fie profesori, oameni de ştiinţă, şi, da, sigur, şi campioni mondiali! 

Wang Renmei prinse ocazia: 

— în cazul acesta, mătuşă, dă-mi leacul să fac gemeni ca să asigur familiei 
Wan urmaşi grozavi şi să-l fac pe Xiao-Buză de sus negru de supărare. 

— Cerule, nu degeaba se spune că eşti într-o doagă, ai pornit toată discuţia 
asta ca să mă aduci la ce voiai tu. Mătuşa luă un ton serios: Voi, tinerii, trebuie să 
ascultaţi Partidul, să-i fiţi alături, nu trebuie să aveţi idei ciudate. Planificarea 
familială înseamnă o politică de bază a ţării, e un lucru de primă importanţă. Când 
secretarul este la postul său de comandă, Partidul merge pe direcţia indicată de 
el, el arată drumul, el dă exemplul. E de întărit munca de cercetare, de ridicat 
tehnica şi de pus în practică măsurile adoptate. Trebuie continuat cu mişcările de 
masă. Un singur copil pentru fiecare cuplu, aceasta e politica înscrisă cu litere de 
foc şi de neschimbat pentru următorii cincizeci de ani. Dacă nu e controlată 
populaţia, s-a zis cu China! Fuguţă, tu eşti membru de partid, eşti şi soldat 
revoluţionar, tu trebuie să fii un model, să dai exemplu. 

— Mătuşă, dă-mi-l fără să ştie nimeni, o să-l înghit pe loc şi gata, nici duhurile 
n-o să afle, continuă Wang Renmei. 

— Ce copilă eşti, până la urmă pare că într-adevăr n-ai minte, spuse mătuşa; 
îţi mai spun o dată, nu există un asemenea leac. Şi, chiar dacă ar exista, tot nu ţi 
l-aş putea da. Mătuşa asta a ta este membră de partid, este membră a 
Comitetului Permanent al Conferinţei Politice Consultative a Poporului Chinez, şef 
adjunct al Grupului Restrâns de Planificare Familială, cum aş putea să mă 
gândesc să înfrunt legea? Ţi-o spun clar, chiar dacă mătuşa asta a ta a fost 
nedreptăţită, inima ei este tot roşie, şi n-o să se schimbe niciodată. Atât cât e în 
viaţă, mătuşa ta îi aparţine Partidului, şi în moarte tot Partidului o să-i aparţină, ca 
strigoi. Eu merg în direcţia pe care mi-o arată Partidul. Fuguţă, nevastă-ta nu are 
minte, nu distinge uleiul de apă, dar ţie trebuie să-ţi fie clare lucrurile, nu fă prostii. 



Unii o poreclesc pe mătuşa voastră Regele Viu al Infernului, şi mătuşa e mândră 
de asta. Când se naşte un copil aşa cum prevede planificarea, mătuşa arde 
tămâie şi se îmbăiază înainte de a-l ajuta să vină pe lume. Dar când e vorba de 
cele care rămân gravide peste planificare - şi mătuşa retează aerul cu mâna - 
ei bine, nu poate fi vorba nici măcar de una care să scape din plasă. 


Doi ani mai târziu, în cea de-a douăzeci şi treia zi a celei de-a douăsprezecea 
luni din calendarul lunar, zi în care se sărbătoreşte Plecarea la Cer a Zeului 
Vetrei 1 , a venit pe lume fiica mea. Vărul meu primar, Cinci Simţuri, ne-a adus cu 
tractorul de la dispensarul comunei populare. înainte să plecăm înapoi, mătuşa 
mi-a spus: 

— l-am pus nevestei tale un sterilet. 

Wang Renmei şi-a tras baticul de pe cap şi i-a cerut foarte furioasă explicaţii: 

— Nici măcar n-am fost şi eu întrebată, de ce mi-aţi pus sterilet? 

Mătuşa i-a pus la loc baticul şi i-a răspuns: 

— Nevastă a nepotului meu, acoperă-te să nu răceşti! Steriletul este măsura 
obligatorie după naşterea unui copil şi ea vine de la Consiliul Planificării Familiale. 
Dacă te-ai fi măritat cu un ţăran, pentru că primul tău copil e fetiţă, după opt ani 
aveai voie să-l scoţi, ca să mai faci un copil. Dar uite că te-ai măritat cu nepo- 
tu-miu, care-i ofiţer, ca atare regula e şi mai aspră în armată decât în sat. Dacă 
nu respecţi planificarea familială, eşti retrogradat şi trimis să munceşti pământul, 
aşa că nu e cazul să te mai gândeşti la un al doilea copil toată viaţa ta. Acesta-i 
preţul să fii nevastă de ofiţer. 

Wang Renmei se puse pe bocit. Am luat în braţe bebeluşul adăpostit într-un 
palton, am sărit în tractor şi i-am spus lui Cinci Simţuri: 

— Porneşte! 

Lăsând în urma ei un nor de fum negru, tărăboanţa o luă voios pe drumul de 
ţară desfundat. Wang Renmei stătea întinsă, acoperită cu o pătură, scuturată de 
hurducăturile drumului şerpuitor. Tot repeta: 

— în numele cui mi-au pus sterilet fără să mă întrebe şi pe mine? în numele 
cui ni se interzice dreptul de a mai avea alţi copii? 

l-am spus, ajuns la capătul răbdării: 

— încetează din plâns! Asta-i politica naţională! 

Ea se puse şi mai tare pe plâns, scoase capul de sub pătură şi se arătă 
vânătă la faţă, cu buzele învineţite, iar prin păr cu paie de pe jos aninate. 

— Politică naţională pe naiba! e politica pe care o practică aici mătuşa. în 


1 Ci Zao - sărbătoare a zeului ocrotitor al căminului, care o dată pe an se duce în Cer 
pentru a raporta faptele oamenilor. 




districtul Jiao nu-s aşa de stricţi. Mătuşa ta vrea să-şi facă propria glorie şi să 
urce în grad, nu-i de mirare că lumea o urăşte... 

— Tacă-ţi gura, i-am tăiat-o eu. Dacă ai ceva de spus, fa-o acasă, dacă răgi 
aşa pe drum, nu-ţi pasă că te aud oamenii şi râd de tine? 

Şi-a dat pătura de pe ea, s-a aşezat şi, cu ochii holbaţi de furie, m-a întrebat: 

— Cine râde de mine? Cine? 

Pe lângă noi treceau neîntrerupt oameni pe bicicletă. Vântul dinspre nord 
se-nvolbura, pe pământ se punea brumă, soarele roşu se înălţase pe cer, iar 
aburii calzi scoşi din gură se transformau repede în chiciură pe gene şi 
sprâncene. Nu mă simţeam prea bine văzându-i buzele învineţite, uscate şi 
crăpate, părul nepieptănat şi privirea în gol, aşa că am mai ogoit-o cu câteva 
vorbe bune: 

— Bine, nu râde nimeni de tine, hai, culcă-te şi înveleşte-te, dacă te 
îmbolnăveşti după ce-ai născut, nu e de glumă. 

— Mi-e frică, mă simt ca un pin pe muntele Tai, care rezistă gerului iernii, 
vântului şi ploii, dar în piept soarele se înalţă încă! 

Am râs strâmb şi i-am replicat: 

— Ştiu că eşti puternică, chiar eroică, păi nu-ţi doreşti tu încă un copil? Dacă 
te îmbolnăveşti, cum o s-o reuşeşti? 

Ochii i s-au luminat pe loc şi a zis plină de bucurie: 

— Vrei, deci, un al doilea copil, ai spus-o! Cinci Simţuri, ai auzit, eşti martor! 

— Bine, sunt martor, a spus vărul meu din faţă, cu o voce stinsă. 

Atunci s-a întins şi ea blândă şi şi-a tras cuvertura până peste cap. Am auzit-o 
de sub cuvertură: 

— Fuguţă, e în interesul tău să-ţi ţii cuvântul, altfel te paşte războiul! 

Când tractorul a ajuns pe podeţul de la intrarea din sat, am văzut doi oameni 
care se încăierau, oprindu-ne trecerea. Cei doi apucaţi erau Yuan-Obraz, colegul 
meu din primară, şi Hao-Mâini mari, meşter popular, sculptor în argilă. Acesta îl 
înşfăcase de mâini pe celălalt, şi colegul meu striga zbătându-se: 

— Dă-mi drumul! Dă-mi drumul! 

Degeaba însă, nu se putea elibera. Cinci Simţuri cobori de pe tărăboanţă, se 
îndreptă spre ei şi spuse: 

— Ce-aveţi, fraţilor? V-a apucat harţa aşa de dimineaţă? 

Yuan-Obraz răspunse: 

— Ai picat la ţanc! Cinci Simţuri, ia judecă tu! Ăsta mergea împingându-şi 
roaba şi eu veneam în urma lui cu bicicleta. El o luase pe stânga, şi eu mă 
pregăteam să-l depăşesc pe dreapta, când dintr-odată a luat-o pe partea mea. 
Noroc că am reflexe bune, am lăsat ghidonul şi am sărit jos pe pod, altfel aş fi 
aterizat cu bicicletă cu tot dedesubt. Pe frigul acesta, dacă aş fi supravieţuit 
căderii, aş fi putut să rămân beteag pe viaţă. Dar unchiul Hao, de faţă, mă face pe 
mine vinovat de tărăşenie şi spune că din cauza mea i s-a prăbuşit roaba. 

Hao, de faţă, nu-l contrazicea, dar îl ţinea în continuare strâns de încheieturi. 
Cu fetiţa în braţe, am sărit şi eu din tractor. Cum am atins pământul îngheţat, o 



durere ciudată mi-a împuns inima. Era cu-adevărat ger în dimineaţa aceea. M-am 
îndreptat şchiopătând spre pod. Am văzut pe jos figurine de argilă colorate, unele 
sparte, unele întregi. La răsărit, o rablă de bicicletă stătea pe gheaţa râului şi, 
alături, un steguleţ galben flendurit. Ştiam că pe el era scris „mica jumătate de 
nemuritor”. Era vorba acolo de Yuan-Obraz, care de mic era plin de energie, iar 
când crescuse, devenise cineva special, care putea orice, cu magnetul scotea 
cuie din copita bivolului, castra câinii şi porcii, asemănat de lume cu celebrul Ma 
Yi 1 , priceput cum era şi la geomanţie, şi la interpretarea hexagramelor din Clasica 
Schimbărilor 2 . Din cauza asta, cineva îl numise „mica jumătate de nemuritor”, şi el 
o luase de bună. Pe o bucată de pânză portocalie brodase numele acesta şi 
făcuse un steguleţ pe care şi-l prinsese în spatele bicicletei. Când dădea din 
pedale, steguleţul flutura în vânt. La târg, îşi înfigea steguleţul la standul Iui şi, 
după cum spunea, îi mergea bine. 

Spre apus era roaba răsturnată, cu o bucată ruptă şi cu coşurile rostogolite 
într-o parte şi-n alta, rupte, cu zecile de figurine de lut împrăştiate în devălmăşie 
pe gheaţă. Cea mai mare parte din ele erau sparte, pe când altele păreau 
neatinse, la o primă vedere. 

Hao-Mâini mari era un ins ciudat, un om care se făcea temut şi respectat. Era 
înzestrat de natură cu mâini măiastre. îşi frământa lutul cu ochii la tine şi într-o 
clipită meşterea o figurină care-ţi semăna leit. Nu încetase să facă copilaşi din 
argilă nici în timpul Revoluţiei Culturale. Şi străbunicul său, şi bunicul său se 
îndeletniciseră tot cu asta. El ridicase meşteşugul la artă şi trăia din asta. Nu era 
uşor, ar fi putut foarte bine meşteri câini, maimuţe, tigri sau alte obiecte artizanale 
simple care ar fi avut căutare pe piaţă, dat fiind că erau pe placul copiilor. De fapt, 
ce făcea el se adresa tot copiilor, lor le plăcea să se joace cu figurinele, şi părinţii 
scoteau bănuţul să le cumpere. Totuşi, Hao-Mâini mari nu făcea decât copilaşi 
din argilă. Casa lui avea cinci încăperi principale şi patru ca anexe, iar în curte îşi 
făcuse o magazie mare, iar casa şi magazia erau pline de figurine, unele 
terminate, cu faţa pictată, cu ochii şi sprâncenele desenate, altele pe jumătate 
gata, care urmau să fie colorate. Pe kang -ul lui rămăsese puţin loc de dormit, jur 
împrejur copilaşii din lut erau aşezaţi în rânduri strânse. El trecuse de patruzeci 
de ani, avea o faţă tăbăcită, părul şi barba îi erau încărunţite, iar pe spate avea o 
coadă mică. Erau şi în celelalte sate meşteri de figurine, dar ei foloseau tiparul, şi 
toate figurinele erau la fel. El le făcea cu mâna, şi fiecare era unică, nu semăna 
cu o alta. Puteai spune că în zona Dongbeiului nostru, fiecare copil îşi avea sosia 
din argilă, fiecare putea găsi figurina lui de mic. Se mai spunea că nu le vindea 
decât atunci când nu mai avea ce mânca. Atunci când le vindea, avea ochii în 
lacrimi, ca şi cum şi-ar fi vândut propriii copii. Acum, că i se spărseseră atâtea 
figurine, era probabil foarte îndurerat. De aceea nu-l slăbea din strânsoare pe 


1 Cel îmbrăcat cu haine din cânepă, autor al unui manual de fizionomie din dinastia Ming. 

2 Străvechi manual de divinaţie, în care arhetipurile lumii naturale sunt redate simbolic prin 
trigrame şi hexagrame formate din linii pline - yangş i linii întrerupte - y/n. 




Yuan-Obraz. 

Cu fetiţa în braţe, m-am dus până în faţa lor. Fusesem soldat atâta vreme, şi 
acum, când mă îmbrăcam în civil, nu mă prea simţeam în largul meu, aşa că 
atunci când mă dusesem la spital cu Wang Renmei îmi pusesem hainele militare. 
Un tânăr ofiţer cu un bebeluş în braţe impunea. Am spus: 

— Unchiule, dă-i drumul lui Yuan-Obraz, n-a vrut să se întâmple aşa. 

— Da, aşa e, unchiule, n-am vrut, continuă Yuan plângând; iartă-mă, găsesc 
eu pe cineva să repare roaba şi coşurile stricate, iar pentru figurinele sparte, te 
despăgubesc. 

— De dragul meu, al copilului şi al nevestei mele, lasă-l şi lasă-ne să trecem. 

Wang Renmei se aplecă din remorcă şi strigă: 

— Unchiule Hao, fă-mi şi mie două păpuşi, doi băieţei care vreau să semene 
ca două picături de apă. 

Spuneau oamenii din sat că, atunci când cumpărai un bebeluş făcut de 
Hao-Mâini mari, după ce-i puneai o pănglicuţă roşie la gât, îl agăţai la kang şi-i 
făceai ofrande, năşteai un bebeluş care semăna cu păpuşa. Dacă ceilalţi meşteri 
puneau figurinele pe jos şi lăsau oamenii să aleagă, cu Hao nu era aşa. Ale lui 
erau în roabă, învelite. Când veneai să cumperi una, el te examina atent, apoi 
băga mâna sub învelitoare şi pipăia figurinele, şi la urmă îţi dădea una aleasă de 
el. Dacă cumpărătorul nu găsea că păpuşa e destul de frumoasă, el nu i-o 
schimba. Cu un surâs trist în colţul buzelor, părea că-l auzi spunând: „E vreun 
părinte care se plânge că-i urât copilul Iui?“ Atunci te uitai mai atent la bebeluşul 
dat şi-l găseai simpatic, plin de viaţă şi de expresivitate. Hao-Mâini mari nu 
pomenea de preţ. Dacă nu-i dădeai nimic, nici nu-ţi cerea nimic. Oricât îi dădeai, 
nu mulţumea. Cu timpul, oamenii ajunseseră să creadă că dacă cumpărai un 
bebeluş de lut chiar tocmeai un copil adevărat. Cu cât se vorbea mai mult de el, 
cu atât se crea legenda. Se spunea că, dacă bebeluşul de lut pe care ţi-l dădea 
era fetiţă, o să ai mai mult ca sigur fetiţă. Dacă-ţi dădea băiat, urma să ai un băiat. 
Dacă-ţi dădea două figurine, urma să ai gemeni. Parcă ar fi fost un legământ 
fermecat care, dacă era descoperit, şi-ar fi pierdut efectul. Soţia mea, Wang 
Renmei, căreia nu-i puteai băga minţile în cap, striga acum şi-i cerea doi băieţi... 

Când am auzit noi legenda despe Hao-Mâini mari, Wang Renmei era deja 
gravidă, era deja prea târziu. 

Hao-Mâini mari, de dragul meu, îl lăsă în pace pe Yuan-Obraz. Acesta îşi 
frecă încheieturile şi spuse cu o faţă înnegurată: 

— Azi a fost o zi cu ghinion pentru mine, de cum am ieşit din casă, am văzut o 
căţea care se pişa în dreptul meu şi uite ce-a ieşit! 

Hao-Mâini mari se plecă, adună cioburile şi le puse în buzunarul interior al 
hainei. Rămase în picioare la marginea podului ca să ne lase loc de trecut. în 
barbă avea flori de chiciură, iar faţa îi era gravă şi impunătoare. 

— Ce aveţi? mă întrebă Yuan-Obraz. 

— O fetiţă. 

— Nu-i nimic, data viitoare o să fie băiat. 



— N-o să mai fie nicio dată viitoare! 

— Nu-ţi fă griji, spuse el secretos, făcându-mi cu ochiul. Când o să vină 
momentul, eu, fratele tău, o să te ajut. 


IV 

în prima zi din prima lună a Anului Câinelui, fiica mea făcea nouă zile de la 
naştere. După obiceiurile de la ţară, în ziua asta se face o ceremonie mare la 
care participă toate rudele şi prietenii nou-născutului. Cu o seară înainte îi 
chemasem pe Cinci Simţuri şi pe Yuan-Obraz şi le-am dat sarcina să împrumute 
mese, scaune şi bănci, apoi ceainice şi ceşti, pahare, farfurii şi beţişoare. 
Făcusem socoteala că erau ca invitaţi aproximativ cincizeci de persoane de 
ambele sexe. Pe cele două aripi, de răsărit şi de apus ale clădirii, am pus două 
mese pentru bărbaţi, iar pe kang -ui mamei am pus o masă pentru femei. Am făcut 
chiar eu meniul: opt feluri reci şi opt feluri calde pentru fiecare din mese, iar la 
sfârşit, supă. 

După ce a citit meniul, Yuan-Obraz a spus râzând: 

— Fârtate, ce-ai hotărât tu nu merge, invitaţii tăi sunt ţărani cu stomac 
zdravăn. Cu felurile astea abia au ce pune pe-o măsea. După părerea mea nu e 
nevoie de atâtea feluri, important e să-i ghiftuieşti cu bucăţi serioase de carne şi 
boluri pline cu alcool. Ieşi mai bine aşa cu un ospăţ potrivit pentru lucrătorii 
pământului! Ce propui tu e prea rafinat, o să radă tot dintr-odată şi după aia, când 
n-o să mai aibă ce mânca, crezi c-o să mai aştepte? O să-ţi pierzi faţa de-a 
dreptul. 

A trebuit să recunosc că are dreptate, aşa că l-am rugat pe Cinci Simţuri să se 
ducă la târg şi să aducă cu cobiliţa cincizeci de jin de carne de porc nici grasă, 
nici slabă şi zece pui fripţi, pui din cei mari şi scumpi. Eu urma să tocmesc 
patruzeci de jin de doufu de la Wang Huan. Yuan-Obraz trebuia să cumpere zece 
verze mari, zece jin de tăiţei din faină de cartofi şi zece litri de rachiu de sorg. 
Familia lui Wang Renmei ne dădea două sute de ouă. Tatăl soţiei mele, socrul 
meu deci, veni şi el să vadă dacă totul era cum trebuie şi păru mulţumit: „Ginere 
dragă, e totul cum trebe! Familia voastră a fost mereu cam strânsă la mână, şi 
asta a făcut să fiţi luaţi în tărbacă, dar de data asta trebuie să schimbi tradiţia, să 
te arăţi generos, să faci ca fiecare când pleacă să se ţină de burdihan. La un 
asemenea eveniment, trebuie să fii la înălţime!” 

Pe când deja jumătate din oaspeţi sosiseră, mi-am dat seama că uitasem 
ţigările. M-am grăbit să-l trimit pe Cinci Simţuri la cooperativă. Chen-Nas şi 
Wang-Fiericică tocmai intrau cu bebeluşul lor. Vărul meu arătă spre cadoul pe 
care-l ducea Chen-Nas şi spuse mulţumit: „Nu mă mai ostenesc să mă duc după 
ţigări”. 

în ultima vreme Chen-Nas se îmbogăţise, se număra acum printre familiile din 
sat ale căror venituri anuale ajungeau până la zece mii de yuani. El se dusese la 



Shenzhen şi luase de acolo ceasuri electronice pe care le revânduse tinerilor de 
la noi. Apoi de la Jinan cumpărase printr-o cunoştinţă şi ţigări cu preţ de en-gros, 
şi o pusese să le vândă la târg pe Wang-Fiericică. 

Am văzut-o cum se descurca. îşi aninase la piept un fel de cutie, care când se 
deschidea devenea o tejgheluţă pe care se înfăţişau vederii pachetele de ţigări. 
Purta o vestă vătuită care-ţi sărea în ochi cu florile ei albastre pe faţa din bumbac, 
în spate, într-un săculeţ tot vătuit, stătea bebeluşul voinic căruia nu i se vedeau 
decât nasul şi ochii. Nu puteau să n-o observe chiar şi cei care n-o cunoşteau. 
Cei din partea locului ştiau că e nevasta negustorului de ţigări Chen-Nas, şi că 
bebeluşul e al lor. Cei veniţi din alte locuri şi-or fi spus fără îndoială că 
adolescentei cu surioara în spate nu-i era deloc uşor şi că era tare drăguţă. 
Chen-Nas purta o vestă scorţoasă, şi sub ea un pulover cu guler rulat din lână 
groasă. Faţa îi era tăbăcită, bărbia rasă era neagră-vineţie, nasul mare şi cârn, 
ochii înfundaţi în orbite, cu pupile gri, părul tuns. 

Cinci Simţuri spuse: 

— A sosit bogăţoiul! 

— Ce bogăţoi, se opuse Chen-Nas, nu e decât un biet negustor ambulant! 

Yuan-Obraz se băgă şi el: 

— Aşa cum se spune în limba chineză, tovarişci! 

Chen-Nas ridică punga pe care o ţinea în mână şi spuse: 

— Vai ce frică mi-e de tine! 

— Sunt ţigări? întrebă Yuan-Obraz. Hai că tocmai ne trebuie pentru oaspeţi. 

Chen-Nas îi aruncă pachetul cu ţigări şi acesta îl prinse şi îl deschise. Erau 

patru cartuşe de ţigări, marca Cocoşul. 

— E clar că-ţi merge bine, dacă faci un asemenea dar! 

— Stai, stai, Yuan-Obraz, spuse Wang-Fiericică cu vocea ei molatică, tu cu 
gura asta a ta bogată îi faci şi pe morţi să danseze disco. 

— Ei, surioară, scuze că-s nepoliticos, răspunse Yuan-Obraz, dar cum se face 
că azi Chen-Nas nu te duce în braţe? 

— Am să te pocnesc peste bot! spuse Wang-Fiericică supărată, dând din 
mânuţe. 

— Mamă, în baţe, în baţe! Micuţa Chen-Ureche, care-i ţinea cale, se postă în 
faţa ei smiorcăindu-se, aproape cât ea de ’năltuţă. 

— Chen-Ureche, hai că te ia unchiul, i-am spus, şi am luat-o în braţe. 

Fetiţa începu să plângă. Tatăl o luă el, o bătu uşor pe spate şi-i spuse: 

— Urechiuşă, nu mai plânge, nu visai tu să-l vezi pe unchiul din Armata de 
Eliberare? 

Fetiţa întinse braţele căutându-şi mama. 

— Copila asta e timidă. 

Chen-Nas o dădu pe fetiţă lui Wang-Fiericică, spunându-i: 

— Ai văzut cum plângea mai adineauri şi se cerea să-l vadă pe unchiul 
soldat? 

Exact atunci, Wang Renmei strigă bătând în uşă: 



— Wang-Fiericică, vino repede încoace! 

Aceasta, cu Chen-Urechiuşă în braţe, arăta cam caraghios, ca un dulău care 
ducea în gură o păpuşă mare, dar avea totodată şi ceva impunător. Picioruşele ei 
mergeau repede, ceea ce te ducea cu gândul la personajele care aleargă prin 
desenele animate. 

— Fetiţa asta e tare frumuşică, am spus eu, parcă-i o păpuşică! 

— Are strămoşi ruşi, cum să nu fie aşa, spuse Yuan-Obraz făcând cu ochiul, 
apoi i se adresă lui Chen-Nas: Frăţioare, eşti fără îndurare, cică n-o laşi liniştită 
noaptea întreagă pe cumnăţica. 

— Gura! i-o reteză Nas. 

— Cruţ-o, nu se lăsă Yuan-Obraz, cruţ-o dacă vrei să-ţi facă un băiat! 

Chen-Nas îi trase un picior: 

— Ţi-am spus să-ţi ţii gura! 

Yuan-Obraz râse: 

— Bine, bine, uite tac, dar chiar că-s invidios pe voi, luaţi de atâta vreme şi tot 
vă îmbrăţişaţi şi vă mozoliţi, e limpede că-i vorba de dragoste liberă şi nu de o 
căsătorie aranjată de părinţi. 

Chen-Nas reluă: 

— Fiecare familie le are pe ale ei... 

l-am pipăit burta lui Chen-Nas şi i-am spus: 

— Hai că începi să faci o burtă de general! 

— Asta pentru că o duc bine, nici în vis n-aş fi crezut c-o să duc o astfel de 
viaţă. 

— Asta datorită preşedintelui Hua, care ne conduce acum, spuse Yuan-Obraz. 

— După mine, trebuie să-i mulţumim preşedintelui Mao, spuse Chen-Nas, 
dacă nu pornea el lucrurile, totul ar fi fost ca înainte. 

Veniseră între timp şi alţi oaspeţi şi stăteau în picioare în curte ascultând ce 
vorbeam. Cei care deja se aşezaseră înăuntru, văzându-ne strânşi laolaltă, ieşiră 
şi ei afară. Jin Xiu, un văr mai mic din partea fratelui mamei, îşi făcu loc până în 
faţa lui Chen-Nas şi-i spuse: 

— Frate Chen, toţi din sat vorbesc despre tine ca despre un erou de legendă! 

Chen-Nas scoase o ţigară din pachet şi i-o întinse. îşi aprinse şi el una şi, 

înfundându-şi mâinile în vesta de piele, întrebă mândru: 

— Şi ia zi, ce se povesteşte? 

— Toţi spun că ai luat avionul spre Shenzhen cu zece yuaniî n buzunar. Cică 
mergeai tacticos în urma unei delegaţii de ruşi, şi atunci funcţionarii, crezând că şi 
tu faci parte din ea, s-au plecat adânc în faţa ta, iar tu le-ai spus haraşo, haraşo. 
Te-ai dus la Shenzhen cu delegaţia asta şi te-ai cazat la un hotel de lux, ai 
mâncat şi ai băut trei zile bune, ai primit şi o grămadă de cadouri pe care le-ai 
vândut pe stradă. Cu banii luaţi ai cumpărat douăzeci de ceasuri electronice, pe 
care apoi le-ai vândut în câştig, odată întors acasă. Cu capitalul acesta ai plecat 
iar şi ai făcut asta de mai multe ori, şi astfel te-ai îmbogăţit. 

Chen-Nas îşi atinse nasul mare şi spuse: 



— Zi înainte, continuă să-ţi născoceşti povestea! 

Verişorul meu continuă: 

— Apoi, cică te-ai dus la Jinan, şi cum hoinăreai pe străzi, ai întâlnit un bătrân 
care plângea. Te-ai dus la el şi l-ai întrebat: „De ce plângeţi, domnule?" Bătrânul 
a răspuns: „Am ieşit să mă plimb puţin şi m-am rătăcit”. Atunci l-ai însoţit acasă. 
Fiul bătrânului s-a nimerit să fie şeful aprovizionării şi vânzării de ţigări. A văzut că 
eşti un om de treabă şi te-a luat drept frate de cruce, şi aşa ai putut să cumperi 
ţigări la preţul de fabrică. 

Chen-Nas îi trase un hohot de râs, apoi, potolit, spuse: 

— Băieţică, nu cumva scrii vreun roman mătăluţă? Am să-ţi spun cum a fost. 
Da, am luat avionul de mai multe ori, dar de fiecare dată mi-am plătit locul. Cât 
despre Jinan, e drept că am ceva prieteni acolo, dar preţul la care îmi vând mie 
ţigările e cu puţin mai mic decât cel de pe piaţă, sunt de câştigat doar trei ferii de 
pachet. 

— Orice s-ar zice, eşti un descurcăreţ, spuse vărul meu, şi se vedea că o 
spune din inimă. Tata mi-a spus să vin să te salut ca pe un învăţător al meu. 

— Uite-I pe cel care-i grozav cu adevărat, spuse Chen-Nas arătându-l pe 
Yuan-Obraz, el e priceput la ghicitul în stele - astrologie şi geomanţie, cunoaşte 
tot ce a fost acum cinci veacuri şi jumătate şi ce o să se întâmple în cele cinci 
veacuri care urmează. Pe el trebuie să ţi-l iei ca învăţător! 

— Fratele mare Yuan este şi el extraordinar, spuse verişorul meu, are standul 
lui de ghicitor în târg la Xianzhuang, i s-a şi spus „jumătate de nemuritor”. Când 
i-a dispărut mătuşii mele după tată găina cea bătrână, Yuan a prezis: „Raţa 
merge pe malul apei, găina o ia pe pajişte, mergi de o caută". Şi mătuşa a găsit-o 
chiar acolo, într-un pâlc de iarbă. 

Chen-Nas spuse: 

— Ştiinţa lui nu e doar cea a ghicitului pe bază de trigrame. Are şi alte talente. 
Ţi le poate împărtăşi şi ţie, ca astfel să trăieşti din ele până la sfârşitul vieţii. 

Cinci Simţuri îl îmboldi: 

— Salută-ţi maestrul cu fruntea până la pământ! 

— Mă onoraţi prea mult, zău aşa! Ceea ce fac eu n-o să mă ridice în rândul 
celor sus-puşi, e una din meseriile cele mai neluate în seamă. Trebuie să ţi-l iei 
de model pe propriul văr, să intri în armată să te faci ofiţer, sau să dai examen şi 
să intri la universitate. Abia atunci o să ţi se deschidă în faţă un viitor luminos şi o 
să fii respectat. Yuan-Nas continuă: nici ce face el, nici ce fac eu nu-i cel mai de 
respectat lucru din lume. Facem meseriile astea pentru că n-avem încotro, dar tu 
eşti tânăr, nu trebuie să te iei după noi. 

Verişorul se împotrivi: 

— Nu, voi aveţi talente, ca sa intri în armată, sa iei examenul la universitate, 
nu-ţi trebuie cine ştie ce talent. 

Chen-Nas interveni: 

— Bine, bine, tinere prieten, tu o ţii pe a ta, e bine, când o să fie momentul, o 
să lucrezi cu mine. 



L-am întrebat pe Cinci Simţuri: 

— Wang-Ficat nu vine? 

— O, ăsta în mod sigur face de gardă la centrul de sănătate. 

— Parc-arfi vrăjit, nici trei cai nu l-ar urni din loc de-acolo răspunse Chen-Nas. 

— Casa asta a centrului de sănătate nu-i bine clădită, spuse secretos 
Yuan-Obraz. Intrarea principală nu-i orientată cum trebuie, nici încăperile. Acum 
vreo zece ani i-am spus câte ceva bunicului tău, rugându-l să le modifice, că altfel 
e risc de nebunie. Bunicul tău a crezut că-i un soi de blestem pe care-l arunc 
asupră-i, şi a vrut să mă bată cu biciul pe care-l avea în mână. 

— Dar până la urmă ţi s-a adeverit profeţia? 

— Păi vezi-l acum, sprijinit în baston, cocârjat, cum are o clipă de răgaz, 
aleargă la centrul de sănătate şi face scandal, îi ia pe toţi la rost. Păi ce-i asta 
decât că a luat-o razna? Cu Wang-Ficat e şi mai rău, el e ţăran adevărat, dar 
gândeşte ca un mic burghez, s-a îndrăgostit de coşuroasa asta de Mica Leoiacă 
şi şi-a pierdut cu totul minţile, păi nu-i asta nebunie? 

Am încercat să dreg lucrurile: 

— Bine, dragi rude şi prieteni, să nu mai plecăm urechea la toate bazaconiile 
care se povestesc şi să trecem la masă, hai la masă! 

Yuan-Obraz nu se lăsă: 

— Nici curtea comunei populare nu are fengshui- ul 1 cum trebuie. Intrarea în 
yamen 2 a fost întotdeauna spre sud, or cea principală a comunei populare dă 
spre nord. Mai mult, chiar în faţă sunt abatoarele, toată ziua şişurile intră albe şi 
ies roşii din corpurile animalelor, e acolo doar carne şi sânge, o atmosferă de 
căsăpeală. M-am dus la comuna populară ca să le atrag atenţia, dar m-au acuzat 
de superstiţii şi spirit feudal. Numai că nu m-au arestat! Şi uite unde-am ajuns 
acum! Bătrânul secretar Qin Shan a fost lovit de hemiplegie, frate-său, Qin He, e 
recunoscut ca dement. Secretarul nou, Qiu, plecat încă cu zece persoane în sud 
la o anchetă, a avut un accident cumplit cu morţi şi răniţi, se poate considera că a 
fost distrusă întreaga echipă. Fengshui- ul e un lucru important, doar nu sunteţi voi 
mai ceva ca împăratul, şi împăratul îl respectă. 

— La masă! am strigat eu şi i-am dat o bleandă lui Yuan-Obraz; Maestre, dacă 
fengshui- ul e important, mâncatul şi băutul sunt tot aşa! 

— Dacă nu se schimbă intrarea principală la comuna populară, or să fie tot 
felul de dereglări, lucruri ruşinoase, spuse Yuan-Obraz, o să vedeţi voi dacă nu 
mă credeţi! 


1 Modul în care sunt aşezate geografic locuinţele şi mormintele, în armonie cu elementele 
naturale, pentru a influenţa pozitiv destinul. 

2 Sediul tradiţional al guvernării - comunale, districtuale, provinciale, loc al rezolvării 
problemelor administrative, dar şi al judecării pricinilor. 


V 


Numai din cauza dragostei sale fără speranţă pentru Micuţa Leoaică, 
Wang-Ficat făcea tot felul de lucruri trăsnite, care-l făceau de batjocura lumii. 
Oamenii le povesteau de câte ori aveau timp de taclale. Eu, în schimb, n-am râs 
niciodată de el, căci aveam pentru el o milă imensă şi mult respect. îmi părea un 
adevărat geniu care nu-şi găsise locul şi timpul potrivite, un suflet mare, neclintit 
în dragostea sa, care, dacă împrejurările i-ar fi fost propice, ar fi compus pentru 
această pasiune un cântec care să dăinuie pe veci. 

Pe când eram încă nişte copii, care nu ştiau nimic despre astfel de lucruri 
dintre femeie şi bărbat, Wang-Ficat deja simţea fiorul dragostei pentru Micuţa 
Leoaică. îmi amintesc bine că atunci, cu mulţi ani în urmă, spusese suspinând: 
„Micuţa Leoaică este cu adevărat frumoasă!" Judecând drept, nu pot spune deloc 
că era aşa, nu era nici macar drăguţă. Tare se mai trudise mătuşa să mi-o 
prezinte, dar eu refuzasem politicos, pretextând că era aleasa inimii lui 
Wang-Ficat. De fapt nu era pe gustul meu, dar asta nu împiedica cu nimic ca ea 
să fie cea mai frumoasă femeie de sub Cer în ochii colegului meu. S-o spunem 
elegant în stilul clasic: „Cel ce iubeşte o vede pe legendara frumuseţe Xi Shi 1 în 
persoana iubită”. O poţi spune şi mai popular: „Ţestoasei i-a căzut cu tronc 
fasolea verde şi nu mai are ochi decât pentru ea“. 

După ce-i pusese Micuţei Leoaice la poştă prima scrisoare de dragoste, 
Wang-Ficat era foarte agitat, mă dusese la dig şi-şi dezvăluise sentimentele. Era 
în 1970, vara, şi tocmai ne luaserăm diploma de absolvenţi ai Liceului Agricol. 
Apele umflate ale râului se revărsau năvalnic, la suprafaţă pluteau paiele grânelor 
şi cadavrele animalelor; o pasăre singuratică zbura în linişte. Tatăl lui Wang 
Renmei pescuia în apa mai liniştită de la mal; un coleg mai tânăr ca noi, Li-Mână, 
stătea ciucit şi privea şi el tabloul. 

— îi spunem şi lui? întrebă Wang-Ficat. 

— E doar un puşti, n-o să înţeleagă nimic! 

Ne-am căţărat în salcia bătrână crescută la jumătatea pantei spre dig şi ne-am 
aşezat alături pe o creangă care se pleca deasupra râului. Crenguţele se lăsau în 
apă, iscând pe suprafaţa ei cerculeţe, unde tremurânde. 

— Hai, dă-i drumul repede! 

— Jură întâi că o să ţii secretul! 

— Bine, jur! dacă o să dezvălui secretul lui Wang-Ficat, să cad în apă şi să 
mor înecat! 

— Uite, azi m-am hotărât şi am pus la poştă scrisoarea pe care i-am scris-o. 

Era palid şi buzele îi tremurau. 


1 „Frumoasă încât peştii uitau să înoate când trecea pe lângă iaz“, cea mai celebră dintre 
Cele patru frumuseţi legendare ale Chinei, la origine personaje istorice, care şi-au exercitat 
influenţa asupra unor regi sau împăraţi. 


— Cui i-ai scris-o? Ai un aer aşa serios, i-ai scris-o preşedintelui Mao? 

— Eşti dus cu pluta, ce ai? îmi spuse Wang-Ficat. Ce legătură are 
preşedintele Mao? O scrisoare pentru ea, ea, înţelegi? 

— Care ea? am strigat eu, nerăbdător să aflu destinatara. 

— Ai jurat să nu-mi dezvălui secretul! 

— Am spus! Niciodată! Hai, spune odată, nu mă mai fierbe! 

— Ea, o, ea... Ochii lui Wang-Ficat scăpărau cu lumini ciudate. Spuse visător: 
E Mica mea Leoaică... 

— De ce i-ai scris, vrei s-o iei de nevastă? 

— Asta ar fi prea banal, prea obişnuit. Micuţa Leoaică atât de iubită e cea 
căreia vreau să-i închin toată forţa vitală a tinereţii mele pentru a o iubi înfocat, o, 
iubita mea, iartă-mă, am îmbrăţişat de mii de ori numele tău... 

Am simţit că mă ia cu frig, mi s-a înfiorat pielea. Wang-Ficat îşi declama 
transportat scrisoarea, îmbrăţişând trunchiul unui copac, cu faţa lipită de scoarţa 
zgrunţuroasă şi cu lacrimi strălucindu-i în ochi. 

— De când te-am zărit întâia dată acasă la Fuguţă, am căzut ca vrăjit. Şi de 
atunci până acum, aşa cum va fi pe veci, inima mea e toată numai a ta, dacă vrei 
s-o înghiţi, o scot din piept şi ţi-o dau, fără preget! Sunt fermecat de faţa ta 
roşioară, de nasul tău în vânt, de buzele tale fragede, de părul zbârlit, de ochii tăi 
plini de lumină. Vocea, parfumul tău, zâmbetul mă înnebunesc de-a binelea. 
Când râzi, mi se învârte capul şi ameţesc, aş vrea să mă las în genunchi, să-ţi 
îmbrăţişez picioarele, să-mi înalţ capul spre chipul tău surâzător... 

învăţătorul Wang îşi ridică dintr-odată undiţa şi firul strălucitor împrăştie 
picături de apă care străluceau în lumină ca perlele. în cârlig se prinsese o 
broască galben-deschis, cât un bol de ceai, pe care o lovi de dig. Lovitura o 
zăpăcise, astfel că rămase aşa pe spate, cu burta albă în sus, dând din lăbuţe, 
înduioşătoare şi drăguţă. 

Li-Mână scoase un chiot: 

— O broască! 

— O, Micuţă Leoaică, Micuţă Leoaică, te iubesc mai multa orice pe lume, eu, 
un biet ţăran, din familie umilă, iar tu, ginecolog, care mănânci pâinea statului, 
ştiu că între noi este o prăpastie, dar poate că n-o să mă dispreţuieşti şi o să-mi 
arunci o privire, poate că după ce vei citi rândurile astea o să zâmbeşti cu guriţa 
ta scumpă şi poate că o să rupi scrisoarea. Poate că nici măcar n-o s-o citeşti şi o 
s-o arunci într-un coş de hârtii, dar trebuie să-ţi spun, draga mea, că te iubesc 
nespus şi că, dacă îmi primeşti dragostea, ca un tigru fioros cu aripi, ca un 
armăsar înşeuat cu o şa împodobită, o să mă umplu de o forţă nebănuită, ca 
după o injecţie cu sânge de cocoşel, aşa o să fiu de plin de energie şi elan! O să 
ai şi pâine, şi lapte! Sunt sigur că, dacă-mi dai curaj, o să mă schimb şi o să devin 
şi eu un funcţionar la stat, ca să fiu demn să-ţi stau alături. 

— Hei, ce faceţi amândoi cocoţaţi pe creangă? Povestiţi un roman? ne 
interpelă Li-Mână care ne descoperise. 

— Dacă nu răspunzi chemării mele, iubita mea dragă, n-o să mă dau bătut, 



n-o să renunţ, am să-ţi urmez paşii în tăcere, oriunde te-ai duce, o să mă las în 
genunchi să-ţi sărut urmele, o să stau neclintit în faţa ferestrei tale, cu privirea 
ţintuită de lumina din camera ta, de când se aprinde până când se stinge, să 
devin o lumânare aş vrea, să ard pentru tine până pier. Iubită dragă, dacă ar fi să 
mor pentru tine scuipând sânge, ar fi de ajuns să vii la mormântul meu ca să fiu 
copleşit de fericire. Şi, dacă ai vărsa o lacrimă pentru mine, lacrima asta minune, 
iubito, m-ar readuce la viaţă! 

Acum îmi dispăruse teama aceea care mă înfiorase, eram treptat mişcat de 
tirada sa atât de pasionată. Cine s-ar fi gândit c-o să se îndrăgostească taman de 
Micuţa Leoaică, şi pe deasupra atât de înfocat, de orbeşte? Exact în acest 
moment am simţit cum se deschide furtunos uşa pubertăţii noastre, şi că 
Wag-Ficat îmi arăta calea. Sigur că nu ştiam ce este dragostea, dar mă atrăgea 
această strălucire şi eram şi eu gata să mă arunc în vâltoarea ei, ca un fluture de 
noapte atras de flacără. 

— O iubeşti atât de tare, mai mult ca sigur că şi ea o să te iubească, i-am 
spus. 

— Crezi? îmi luă mâna şi mă strânse puternic cu ochii scânteind: spune, chiar 
crezi că o să mă iubească? 

— Sigur, i-am răspuns şi i-am strâns şi eu mâna cu putere. Şi dacă n-o să fie 
aşa, o să-i vorbesc mătuşii în numele tău ca să intervină, ea o ascultă 
întotdeauna pe mătuşa. 

— Nu, nu, spuse el, nu vreau ajutorul altcuiva, ştii că dacă grăbeşti pepenii să 
se coacă, nu mai sunt aşa dulci. Vreau să-i câştig inima doar prin mine însumi. 

Li-Mână ridică spre noi capul şi ne luă la rost: 

— Ce tot puneţi voi la cale acolo? 

învăţătorul Wang luă o mână de pământ şi o aruncă spre noi: 

— Linişte, nu mai vorbiţi că-mi speriaţi peştii! 

Din josul râului apăru o barcă cu motor, vopsită cu roşu şi albastru. Motorul 
scotea sunete icnite, înfricoşătoare, care, nu ştiu de ce, te înspăimântau. 

Râul curgea cu furie, ambarcaţiunea înainta contra curentului încetişor, 
învolburând spuma albă la proră şi lăsând în urmă două dâre văluroase care 
până la urmă se contopeau. La suprafaţă plutea un fum albăstrui, mirosul de 
gazolină ne ajungea pe buze. Deasupra se roteau pescăruşi cenuşii. Era 
ambarcaţiunea repartizată echipei de planificare familială a comunei populare, 
cea a mătuşii, deci. Fireşte că şi Micuţa Leoaică era pe punte. De la district îi 
dăduseră anume barca mătuşii, ca să poată evita naşteri ilegale sau cine ştie ce 
alte situaţii neaşteptate, ca aceea când podul de piatră era sub ape şi era 
întreruptă comunicarea între cele două maluri. Trebuia neapărat ţinut sus steagul 
luptei pentru planificarea familială! Aveau o cabină micuţă cu două rânduri de 
scaune acoperite cu plastic, iar în spate era motorul diesel de doisprezece cai 
putere. în faţă fuseseră instalate două difuzoare, unde se auzea un cântec în 
cinstea preşedintelui Mao, un cântec din Hunan, cu o melodie frumoasă, o 
adevărată încântare. Barca făcu un viraj şi se apropie de satul nostru. Muzica 



încetă brusc. După o clipă de tăcere, zgomotul făcut de motor deveni şi mai 
strident, apoi se înălţă vocea dogită a mătuşii: 

— Măreţul nostru conducător, preşedintele Mao, ne-a arătat că creşterea 
demografică a omenirii trebuie controlată şi că e bine să alegem o creştere 
planificată... 

De când ambarcaţiunea mătuşii apăruse, Wang-Ficat nu mai spunea nimic. îl 
vedeam cum tremură din tot corpul. Cu gura întredeschisă şi cu ochii umeziţi, 
pironea barca. 

Când să treacă de mijlocul vâltorii, barca se clătină uşor şi prietenului meu îi 
scăpă un ţipăt de teamă, aşa încordat cum era, gata să sară în orice clipă în apă. 
Dar barca se redresă şi o coti spre locul unde apele erau mai liniştite, luând-o 
apoi uşor înspre noi. Huruitul motorului deveni mai regulat. Mătuşa era acolo, la 
fel şi Micuţa Leoaică. La cârmă era cel pe care-l cunoşteam bine: Qin He. După 
ce se terminase Revoluţia Culturală, fratele lui mai mare fusese repus în funcţia 
de secretar de partid al Comitetului comunei populare. Chiar dacă cerşea cu 
graţie, să ai un frate care face asta în văzul tuturor în târg nu prea era onorabil. 
Se spune că cei doi avuseseră o înţelegere. Qin He pretinsese ceva ciudat, 
ceruse de lucru la secţia de ginecologie a dispensarului comunei populare. 

— Păi tu, bărbat, ce să cauţi acolo? 

— Mulţi ginecologi sunt bărbaţi. 

— Dar tu nu ştii nimic despre meseria asta. 

— Şi de ce, mă rog, ar trebui să ştiu? 

Şi uite aşa, cerşetorul devenise pilotul ambarcaţiunii. Urma ca ani de aici 
încolo să-i rămână alături mătuşii. Pornea barca când era nevoie, iar când barca 
staţiona, stătea aşezat pe punte, cu ochii în gol. îşi purta părul cu cărare în mijloc, 
ca tinerii din filmele despre Mişcarea din Mai 1919. Chiar dacă era în toiul verii, se 
îmbrăca cu aceeaşi uniformă de student din gabardină groasă de culoare 
albastră, cu uneltele de scris înfipte în buzunare, unul cu cerneală, celălalt, un pix 
cu două culori. Era ceva mai bronzat la faţă decât ultima dată când îl văzusem. 
Cu mâna pe cârmă, aducea acum uşurel barca la mal, înspre locul bătrânei sălcii 
cu trunchiul plecat. Motorul îşi schimbă ritmul, ambarcaţiunea încetini, şi acum 
sunetul din difuzoare deveni şi mai strident, de ne vibrau timpanele de vuietul 
puternic. 

La răsărit de salcie se construise un ponton provizoriu, rezervat anume, la 
directivele comunei populare, acestei ambarcaţii a echipei planificării familiale. 
Patru pari zdraveni se înălţau din apă, având legate de el cu odgoane bârne de 
lemn pe care erau bătute scânduri. Qin He legă vaporaşul cu o frânghie şi 
rămase în picioare în faţă. Zgomotul maşinilor încetă, la fel şi cel din difuzoare. 
Se auzea din nou cum vuia apa şi ţipătul ascuţit al pescăruşilor. 

Prima care ieşi din cabină fu mătuşa. Cum vaporul se legăna, mătuşa se 
clătină, şi Qin He întinse mâna s-o sprijine, dar ea îl îndepărtă. îşi luă avânt ca să 
sară pe ponton. O făcu cu mişcări ferme şi vioaie, chiar dacă se mai îngrăşase. 
Am observat că avea la cap un bandaj de un alb care-ţi rănea ochii. Următoarea 



care ieşi fu exact Micuţa Leoaică. Mică şi grăsună, ducea în spate o uriaşă trusă 
de prim ajutor care o piticea şi mai tare... Chiar dacă era cu mult mai tânără 
decât mătuşa, era mult mai stângace în mişcări. Ei bine, ea era cea pentru care 
Wang-Ficat strângea copacul în braţe, cu faţa albită şi cu lacrimi în ochi. 

Cea de-a treia persoană care ieşi din cabină fu Huang Qiuya. N-o mai 
revăzusem de ani buni, şi acum era deja adusă de spate, cu capul plecat, cam 
cotonoagă, se mişca greu pe picioarele crăcănate. Cum stătea acolo pe punte, 
hâţânată de colo-colo şi dând din mâini ca să se echilibereze, părea gata să cadă 
dintr-o clipă în alta. Părea că vrea şi ea să se dea jos, dar îi era greu să treacă 
spaţiul dintre punte pe ponton. Qin He privea tabloul nepăsător, nefacând nimic 
să-i vină în ajutor. Ea se îndoi, întinse braţele şi, ca o maimuţă, sări pe ponton. 
Mătuşa spuse cu răutate: 

— Huang, tu aşteaptă în barcă! 

Fără a-şi întoarce capul, continuă să dea ordine: 

— Trebuie păzită, să nu cumva să fugă! 

I se adresa şi lui Qin He, dar şi lui Huang Qiuya deopotrivă. L-am văzut atunci 
pe Qin He plecându-se şi privind în cabină. Din interior se auzeau suspinele 
înăbuşite ale unei femei. 

Mătuşa era deja pe mal, luând-o spre răsărit de-a lungul digului. Micuţa 
Leoaică venea la pas, urmând-o. Am văzut că prin bandajul mătuşii răzbătea 
sângele, că avea faţa împietrită, privirea străpungătoare, că întreaga ei expresie 
era hotărâtă, ameninţă toare chiar. Fireşte că Wang-Ficat nu se uita la mătuşa, el 
n-o scăpa din ochi pe Micuţa Leoaică. Colţurile gurii îi tremurau întruna mormăind 
ceva de neînţeles. îmi era şi milă de el, dar eram mai degrabă tulburat, căci pe 
atunci eram departe de a înţelege că dragostea unui bărbat pentru o femeie îl 
poate aduce într-un asemenea hal. 

Mai târziu urma să aflăm că rana de la cap a mătuşii se datora unuia din satul 
Dongfeng, care o lovise cu un băţ. Dongfeng era înainte de Eliberare un loc 
renumit pentru bandiţii lui şi pentru obiceiurile pline de cruzime. Individul avea 
deja trei fete, şi nevastă-sa rămăsese iar însărcinată. îl chema Zhang pe numele 
de familie, prenumele lui era Pumn. Avea ochii ca de viţel, o bună origine socială, 
şi cum era un vlăjgan zdravăn, nimeni nu se punea cu el în sat. Celelalte femei 
care mai puteau avea copii, după ce născuseră doi, dintre care unul băiat, 
suferiseră în marea lor parte legarea trompelor. Mătuşa ne spusese că dacă cei 
doi copii erau fete, se ţinea cont de mentalitatea de la sat şi nu se impunea 
operaţia asta. Se recurgea doar la sterilet. Dacă însă aveai deja trei copii, chiar 
dacă toţi trei fete, trebuia să te supui operaţiei. Din cele cincizeci de sate şi mai 
ales cele ale comunei populare, doar nevasta lui Zhang-Pumn nu voia nici să facă 
operaţia, nici să-şi pună sterilet. Şi, mai rău, rămăsese însărcinată a patra oară. 

Mătuşa şi echipa sa, cu toată ploaia torenţială, merseseră cu vaporul până-n 
sat ca s-o convingă pe femeie să vină la centrul de sănătate să facă avort. Pe 
când se aflau la jumătatea drumului, secretarul de partid al comunei populare, 
Qin Shan, îi dăduse telefon secretarului celulei de partid din sat, lui Zhang-Dinţi 



de aur, pentru a-l preveni şi a-i cere să mobilizeze forţele din sat, să folosească 
toate mijloacele pentru a o aduce pe nevasta lui Zhang-Pumn la centrul de 
sănătate al comunei pentru avort. 

Mătuşa ne-a povestit că soţul păzea poarta cu un băţ plin de spini în mâini. 
Avea ochii injectaţi şi striga ca un nebun. Zhang-Dinţi de aur şi miliţienii din sat 
strângeau cercul în jurul lui, dar păstrau distanţa, nimeni n-avea curajul să se 
apropie. Cele trei feţiţe erau în genunchi la poartă, şi pline de muci şi lacrimi 
strigau în cor o rugă ce părea învăţată: „Unchi şi mătuşi, fraţi şi surori mai mari, 
vă rugăm fiţi buni, iertaţi-o pe mama, ea suferă de inimă, dacă face avort o să 
moară şi dacă moare rămânem orfane de mamă!“ Mătuşa spune că toată scena 
regizată de Zhang pentru a atrage simpatia celorlalţi îi reuşise pe deplin. Multe 
dintre femeile care formau un cerc plângeau. Erau şi unele neconvinse, cele care 
aveau doi copii şi purtau sterilet, precum şi cele care aveau trei copii şi li se 
legaseră trompele nu prea vedeau cu ochi buni ca familia lui Zhang-Pumn să aibă 
cel de-al patrulea copil. Mătuşa spunea că trebuie păstrată justa măsură, „să duci 
drept bolul cu apă ca să nu se verse nicio picătură", căci, dacă ar fi făcut excepţie 
în cazul acesta, femeile alea ar fi jupuit-o de vie. Dacă familiei Zhang îi reuşea 
manevra, drapelul victoriei ar fi fost pus la pământ, dar nici măcar asta n-ar fi fost 
lucrul cel mai grav. Ceea ce era dezastruos era să nu se mai poată continua 
munca de control al naşterilor. 

Mătuşa a povestit mai departe: Am făcut un semn cu mâna, apoi împreună cu 
Micuţa Leoaică şi Huang Qiuya am mers spre Zhang-Pumn. Vorbele pe care mi 
le arunca erau atât de murdare, că, dacă vi le-aş repeta, v-ar murdări urechile şi 
mi-ar spurca şi mie gura. O clipă am rămas stană de piatră, nu-mi mai păsa că 
m-ar putea ataca. „Zhang-Pumn, i-am spus, poţi să-ţi verşi toate spurcăciunile, 
să-mi spui târfa, căţea, să mă bălăcăreşti cum vrei, am să primesc totul, dar 
nevastă-ta trebuie să vină cu mine. Unde? întrebi. Păi la centrul de sănătate al 
comunei populare". 

Mătuşa, înfruntând privirea înfiorătoare a lui Zhang-Pumn, înainta pas cu pas. 
Cele trei fetiţe s-au repezit spre ea, plângând şi ţipând şi înjurând şi ele. Cele 
două mai mici i-au cuprins picioarele mătuşii. Cea mare o izbea cu capul în burtă. 
Mătuşa se zbătea, dar fetiţele se agăţau de ea ca lipitorile. Deodată a simţit o 
durere ascuţită în genunchi şi şi-a dat seamă că era muşcată. A mai încasat o 
lovitură în burtă şi a căzut pe spate. Micuţa Leoaică a prins-o de gât pe fetiţa 
mare şi a împins-o într-o parte, dar aceasta s-a aruncat asupra ei de îndată, tot 
aşa, lovind cu capul în burtă. Catarama de metal a centurii Micuţei Leoaice i-a 
atins şi i-a zgâriat nasul fetiţei, care a început să sângereze. Fetiţa şi-a pipăit faţa 
cuprinsă de spaimă. Asta l-a făcut pe Zhang-Pumn să turbeze şi să se arunce 
asupra Micuţei Leoaice ca s-o lovească, dar mătuşa făcu un salt şi se ridică între 
ei să-l oprească, astfel că a primit în frunte lovitura de băţ destinată ajutoarei sale. 
Micuţa Leoaică a strigat la cei veniţi să ajute: „Aţi murit sau ce-aveţi?“ Atunci 
Zhang-Dinţi de aur s-a repezit în fruntea miliţienilor şi l-au pus la pământ pe 
Zhang-Pumn şi i-au legat mâinile la spate. Micuţele au vrut iar să se repeadă dar 



au fost şi ele prinse de femeile activiste din sat. 

Micuţa Leoaică şi Huang Qiuya au deschis trusa de prim ajutor şi au pansat 
rana mătuşii. Au înfăşurat bandajul de două ori, dar sângele tot a răzbătut şi a 
pătat pânza, aşa că i-au mai pus unul. Mătuşa avea ameţeli şi îi vuiau urechile, 
vedea stele verzi, tot ce vedea era roşu. Feţele din jur erau roşii ca o creastă de 
cocoş, şi copacii tot roşii erau, ca nişte flăcări care se înălţau şi se răsuceau. 

Qin He, aflând vestea, sosise şi el. Când a văzut că mătuşa este rănită, a 
rămas o clipă ţintuit, apoi, i-a ţâşnit sânge pe gură. Au sărit să-l sprijine, dar el i-a 
dat pe toţi ia o parte, a înaintat clătinându-se ca beat, a luat de jos băţul plin de 
sângele mătuşii şi l-a ridicat deasupra capului lui Zhang-Pumn. „Opreşte!” a 
strigat mătuşa, şi s-a ridicat cu greu să-l dojenească: „Tu trebuia să rămâi pe mal 
să păzeşti barca, ce cauţi aici? Pui gaz peste foc“. Qin He a aruncat băţui şi s-a 
dus înapoi spre râu. 

Mătuşa a îndepărtat-o pe Micuţa Leoaică, care voia s-o ajute, şi s-a pus în faţa 
lui Zhang-Pumn. Atunci, Qin He, care păşea spre mal, a izbucnit în plâns. Mătuşa 
nici măcar nu s-a întors spre el, îl supraveghea cu privirea pe Zhang-Pumn care 
continua să verse valuri de înjurături, dar privirea arăta că începea să se teamă. 
Mătuşa le-a spus miliţienilor care-i ţineau mâinile: „Daţi-i drumul!” Cum ei încă se 
codeau, mătuşa a repetat: „Lăsaţi-I!“ Apoi a mai ordonat: „Daţi-i băţul!" Un miliţian 
a târât băţul şi l-a aruncat în faţa lui Zhang-Pumn. Mătuşa i-a spus: „Ridică-I!“ Cel 
de jos mormăia: „Cine îndrăzneşte să-mi stingă linia urmaşilor o să aibă de-a face 
cu mine!" 

„Foarte bine, i-a răspuns mătuşa, să zicem că ai curaj, hai loveşte!" Şi, 
arătându-i capul, îl îndemnă: „Hai!" Făcu doi paşi înainte şi rosti sus şi tare: „Eu, 
Wan-lnimă, îmi pun azi viaţa în joc! îmi amintesc de japonezul acela mic care mă 
ameninţa odinioară cu baioneta, de momentele acelea cumplite, când nu m-am 
temut deloc, crezi că acum mi-e cumva teamă de tine?" 

Zhang-Dinţi de aur a venit şi i-a tras una lui Zhang-Pumn, spunându-i: 

— Ce mai aştepţi, cere-i iertare lui Wan-lnimă! 

— Nu-i nevoie, a spus mătuşa, planificarea familială este o sarcină naţională; 
fără control demografic n-o să fie de mâncare, nici de îmbrăcat, n-o să ducem la 
bun sfârşit munca de educare, va fi greu să creştem calitatea populaţiei, să ne 
facem ţara bogată şi puternică. Eu, Wan-lnimă, spun că merită să mori pentru 
cauza asta! 

Mica Leoaică interveni: 

— Zhang-Dinţi de aur, fugi repede şi telefonează să vină întăriri de la Biroul de 
Securitate Publică! 

Acesta îi dădu un picior lui Zhang-Pumn şi-i ordonă: 

— în genunchi, cere-ţi iertare! 

— Nu-i nevoie, repetă mătuşa. Zhang-Pumn, numai pentru lovitura asta pe 
care mi-ai dat-o, ai putea lua cel puţin trei ani! Dar eu nu văd ca tine lucrurile, îţi 
acord o şansă. Ai două variante de ales: prima, să-ţi laşi nevasta să vină cu noi la 
dispensar să facă avort şi o să-i fac chiar eu operaţia, îţi promit că o să fim plini 



de grijă; cealaltă, să te trimit la Biroul de Securitate, unde o să fii pedepsit pentru 
ceea ce ai făcut. Cât despre nevasta ta, ar fi mai bine pentru ea să accepte să 
vină cu mine, dacă nu, spuse mătuşa arătând spre miliţieni, o să trebuiască să o 
aducă ei. 

Zhang-Pumn stătea pe vine, cu capul în mâini, şi spuse hohotind de plâns: 

— De trei generaţii, în familia mea s-a născut întotdeauna şi un fiu, să se 
oprească acum tradiţia asta cu mine? O, Cerule, deschide-ţi ochii la ce mi se 
întâmplă! 

în clipa aceea, nevasta ieşi plângând din curte. După fânul din păr, îţi dădeai 
seama că se ascunsese probabil într-o căpiţă. I se adresă mătuşii: 

— Ai milă, responsabilă Wan, iartă-l, merg cu tine! 

Acum mătuşa şi Micuţa Leoaică o luaseră spre răsărit pe digul din spatele 
satului nostru, cu gândul de a ajunge la cartierul general al brigăzii mari, să vadă 
care era situaţia cadrelor. Cum coborau aşa pe dig şi o luau pe străduţa unde se 
afla sediul, femeia din cabină, soţia lui Zhang-Pumn, se strecură afară, îşi luă 
avânt şi sări în apă. Qin He sări după ea, dar cum nu ştia să înoate, căzu imediat 
la fund şi cu greu ieşi la suprafaţă, pe când ea se scufundă din nou. Huang Qiuya 
striga sfâşietor: „Ajutor! Ajutor!" 

Noi ne aflam tot în copac şi am văzut cum mătuşa şi Micuţ Leoaică au făcut 
cale întoarsă alergând pe dig. Wang-Ficat şi-a luat şi el avânt şi a sărit în apă. A 
facut-o cu mare eleganţă, căci se simţea ca un peşte în apă. Crescuserăm pe 
malul râului şi învăţaserăm să înotăm în acelaşi timp când învăţam să mergem. 
Salcia asta cu trunchiul plecat parcă crescuse anume ca să avem noi de unde 
sări. Speram ca Micuţa Leoaică să fi văzut săritura măiastră executată de 
Wang-Ficat. L-am urmat şi eu. Li-Mână sări şi el de pe mal. Trebuia mai întâi s-o 
salvăm pe femeia gravidă, dar dispăruse fără urmă. Qin He, sărmana creatură, 
era în faţa noastră şi se tot învârtejea, dând din mâini şi din picioare, ai fi zis că-i 
o gogoaşă în ulei încins. învăţătorul Wang ne învăţă cum să procedăm: „Apucaţi-I 
de păr, feriţi-vă de mâini!" 

Wang-Ficat a înotat în spatele lui Qin He, a întins mâna şi l-a apucat de 
smocul de păr din creştet. „Are într-adevăr un păr frumos, puternic precum coama 
unui cal”, mi-a spus mai apoi colegul meu. 

Wang-Ficat era cel mai bun înotător din gaşca noastră, era în stare să taie 
curentul şi să treacă pe malul celălat ţinându-şi hainele sus deasupra capului, 
fără să ude nimic până ajungea dincolo. Acum avea ocazia să facă o 
demonstraţie a tehnicii sale în faţa celei pe care o iubea în secret. Li-Mână şi cu 
mine, de o parte şi de alta, l-am esconat până ce l-a scos pe Qin He pe mal. 
Mătuşa şi Micuţa Leoaică au venit în fugă. Furioasă, mătuşa a întrebat: 

— Ce l-a apucat pe tâmpitul ăsta de-a sărit în apă? 

Qin He vomita apa cu zgomot, aplecat spre râu. Huang Qiuya a răspuns 
plângând: 

— Nevasta lui Zhang-Pumn a sărit în apă, şi el a vrut s-o salveze. 

Mătuşa s-a schimbat la faţă şi şi-a întors privirea spre apă: 



— Dar ea unde-i? 

— A sărit şi a dispărut, răspunse Huang Qiuya. 

— Nu ţi-am spus s-o păzeşti cum trebuie? Mătuşa sări în barcă şi continuă 
dezamăgită: Nu eşti bună de nimic, tu eşti vinovată de ce s-a întâmplat. Hai, la 
drum! 

Micuţa Leoaică a încercat să dea drumul la motor, dar nu a reuşit cu niciun 
chip. Mătuşa urlă: 

— Qin He, hai şi fă motorul să pornească! 

Qin He s-a ridicat tremurând, s-a aplecat şi i-a mai tras un vomitat, apoi a 
recăzut în genunchi. 

— Hei, Fuguţă, Wang-Ficat, ajutaţi-ne s-o salvăm, ţipă la noi mătuşa, o să vă 
răsplătesc bine! 

Ne-am îndreptat privirea spre râu şi am iscodit cu atenţie. Apa se întinsese pe 
o suprafaţă vastă şi un şuvoi tulbure se revărsa tumultuos. Straturi de spumă şi 
ierburi pluteau deasupra. Deodată Li-Mână arătă spre o coajă de pepene care 
înainta încet, în zona unde curentul era mai domol, şi spuse: 

— la uitaţi-vă acolo mai bine! 

Coaja de pepene înainta încet pe firul apei, uneori dispărea de la suprafaţă, şi 
atunci se zăreau ceafa şi pletele zbuciumate ale femeii. Mătuşa se lăsă ca un 
pietroi pe marginea bărcii, lăsă să-i scape un lung suspin de uşurare, apoi dădu 
drumul unui hohot de râs. Cum ne pregăteam să sărim ca s-o salvăm, mătuşa ne 
domoli: 

— Nu-i nicio grabă! 

O întrebă pe Micuţa Leoaică: 

— Tu ştii să înoţi? 

Aceasta dădu din cap că nu. 

— Păi se vede treaba că, dacă vrei să fii un lucrător priceput în planificarea 
familială, nu trebuie doar să ştii să încasezi lovituri, ci şi să înoţi. Arătând spre 
coaja de pepene care cobora şi se înălţa ritmic, spuse: Uite ce bine înoată! Ştie 
chiar metoda pe care o foloseau pe vremuri partizanii ca să le ţină piept diavolilor 
japonezi. 

Qin He urcă, vai de el, pe barcă, îndoit de şale. Apa îi şiroia de pe trup, părul îi 
era încâlcit ca un caier de fân. Era alb la faţă şi cu buzele învineţite. Mătuşa îi 
ordonă: 

— Porneşte barca! 

Qin He trase de manetă şi dădu drumul motorului. Avea probabil ameţeli, căci 
nu se prea ţinea pe picioare. încă se mai opintea şi voma câte un val de spumă. 
L-am ajutat să dezlege barca. Mătuşa ne-a ordonat şi nouă: 

— Urcaţi! 

îmi puteam închipui cât de emoţionat era Wang-Ficat când, aşezat pe 
marginea bărcii, se afla aproape de Micuţa Leoaică. Am văzut cum îi tremurau de 
emoţie degetele mâinilor puse pe genunchi. Vedeam clar cum îi bate inima pe 
sub cămaşa udă lipită corp, ai fi zis că-i un iepure care se zbate în cuşcă. Colegul 



meu era înţepenit, nu îndrăznea să se mişte deloc. Fătuca dodoloaţă nu-şi dădea 
seama de nimic, captivată de coaja de pepene care plutea acolo, în faţă. 

Qin He se abătu puţin, apoi barca înaintă în cursul mai calm al apei de lângă 
dig, iar zgomotul motorului deveni regulat. Li-Mână stătea în picioare lângă Qin 
He şi-i observa fiece gest, ca un ucenic dornic să înveţe. 

Mătuşa spuse: 

— Mergi încet, aşa, un pic mai încet! 

Botul bărcii era doar la cinci metri de ţinta plutitoare. Am putut atunci desluşi 
capul femeii gravide ascuns sub coaja de pepene 

— Chiar că-i o bună înotătoare, spuse mătuşa, să fii în cinci luni şi să înoţi 
aşa, nu e de colea! 

Mătuşa o puse pe Micuţa Leoaică să intre în cabină şi să dea drumul 
megafoanelor. Aceasta se ridică imediat şi se strecură aplecată în cabină. Lângă 
mine, lui Wang-Ficat i se părea că lângă el se căscase un hău imens. I se citea 
pe chip atâta durere şi disperare! La ce se gândea oare? Primise Micuţa Leoaică 
acea scrisoare de dragoste care dovedea un adevărat talent literar? 

Pe când eram frământat de astfel de gânduri aiurea, megafoanele răsunară 
din nou. Ştiam, fireşte, că vor fi puse în funcţiune, totuşi am ţâşnit în sus de 
spaimă. 

— Conform învăţăturilor marelui nostru conducător, preşedintele Mao, trebuie 
să controlăm neapărat creşterea populaţiei. 

La acest apel imperios, femeia ridică coaja de pepene şi-şi scoase capul din 
apa tulbure. înnebunită, privi în urma ei, apoi se scufundă brusc. 

Mătuşa zâmbi, îi făcu semn lui Qin He să încetinească şi mai mult barca. 
Spuse încet: 

— Vreau să văd până unde merge talentul de înotătoare al acestei femei din 
satul Dongfeng. 

Micuţa Leoaică se strecură afară din cabină, îşi făcu loc până în partea din 
faţă şi privi neliniştită. Ai fi zis că ochii lui Wang-Ficat ies din orbite, căci fata cu 
formele ei pline veni din nou să se aşeze chiar lângă el. Aproape că eram gelos. 
Corpul lui de maimuţoi slăbănog se sprijinea de cel atât de împlinit şi tare al 
Micuţei Leoaice. încercam să ghicesc senzaţiile pe care le încerca la contactul cu 
corpul acesta blând şi cald, ar fi putut sigur să... Ah, cum îmi mai bătea şi mie 
inima în piept! Mă cuprinsese o ruşine nemaiîntâlnită la aceste gânduri perverse 
şi m-am grăbit să-mi întorc privirea de la ei. Cu mâinile în buzunarele pantalonilor 
mă ciupeam furios de pulpe. 

— Uite-o că scoate capul, scoate capul! ţipă Micuţa Leoaică. 

Femeia reapăruse la vreo cincizeci de metri de barcă. Se întoarse să ne 
privească, apoi, cu corpul plutind şi bătând apa cu braţele, se lăsă repede în voia 
curentului. 

Mătuşa îi făcu semn lui Qin Fie. Motorul hurui, barca luă viteză şi se apropie 
de înotătoare. 

Din buzunarul pantalonilor, mătuşa scoase un pachet de ţigări mototolit, îl 



deschise, scoase o ţigară şi şi-o înfipse în gură. Scoase apoi o brichetă, apăsă de 
câteva ori pe aprinzător şi izbuti s-o aprindă. Cu ochii mijiţi, arunca fumul. Pe râu 
se iscă vântul şi valuri de apă tulbure se ridicară. 

— Nu cred eu că poţi să te întreci cu o barcă cu motor de doisprezece cai 
putere, îşi şopti mătuşa. 

Din difuzoare se auzi din nou cântecul acela din Flunan în cinstea 
preşedintelui Mao: „Râul Liuyang, după nouă meandre şi după ce trece prin 
nouăzeci de locuri, ajunge la râul Xiang“. 

Mătuşa aruncă chiştocul în apă şi un pescăruş se lăsă în zbor şi-l prinse, apoi 
se ridică la cer cu el în cioc. 

Acum difuzoarele tăceau, se terminase discul cu melodia. Micuţa Leoaică se 
întoarse ca să vadă ce spune mătuşa. Aceasta îi spuse că era zadarnic. Strigă 
spre femeie: 

— Geng Xiulian, ai de gând să înoţi aşa până la Marea Galbenă? 

Femeia nu răspunse nimic, continua să agite îndârjit braţele, dar viteza ei 
scădea văzând cu ochii. 

— Aş vrea să fii mai înţelegătoare, spuse mătuşa, să vii în barcă frumuşel şi 
apoi să mergem să faci operaţia. 

— N-ajungi nicăieri dacă te încăpăţânezi aşa, spuse Micuţa Leoaică; chiar 
dac-ai fi în stare să înoţi până la mare, noi o să-ţi fim pe urme! 

Femeia izbucni în hohote de plâns şi bătaia braţelor ei deveni tot mai înceată. 

— Aşa-i că nu mai poţi? spuse Micuţa Leoaică râzând. Hai, înoată dacă eşti 
aşa puternică! 

Corpul femeii se scufunda din ce în ce mai mult, şi în aer se simţea miros de 
sânge. Mătuşa, care se aplecase să cerceteze suprafaţa apei, ţipă: 

— E de rău! îi ordonă lui Qin He: Repede, ia-i-o înainte! Apoi ne ceru şi nouă 
să sărim în apă: Ajutaţi-o! 

Wang-Ficat plonjă ca o săgeată, eu după el, apoi şi Li-Mână. 

Qin He împinse puţin botul bărcii şi trecu pe lângă femeie. 

Wang-Ficat şi cu mine ne apropiarăm de ea. 

Am sprijinit-o pe sub braţul stâng, şi dreptul i s-a zbătut ca tentaculul unei 
caracatiţe şi m-a băgat sub apă. Am strigat şi am înghiţit apă zdravăn. 
Wang-Ficat a izbutit s-o apuce de păr şi s-o tragă viguros în sus, în timp ce 
Li-Mână o luase de umeri şi o trăgea şi el în sus, aşa că mi-a dat drumul şi am 
revenit la suprafaţă. Vedeam totul negru în faţă şi tuşeam cumplit. Barca era în 
faţa noastră. Qin He încetini. Umerii mi s-au lovit de barcă, trupul femeii şi el. 
Mătuşa şi Micuţa Leoaică au întins mâinile peste marginea bărcii, una a luat-o de 
păr, cealaltă de braţe, au tras-o, iar noi o împingeam de fund şi de picioare. în 
vacarmul strigătelor, am reuşit să ne coordonăm şi s-o urcăm în barcă. 

l-am văzut sângele şiroind pe picioare. Mătuşa ne-a spus: 

— Nu mai e cazul să urcaţi şi voi, înotaţi până la mal. Se grăbi apoi să-i ceară 
lui Qin He: Repede, întoarce barca, hai să plecăm repede! 

Cu toate îngrijirile pe care i le-au dat mătuşa şi Micuţa Leoaică, cu toată 



strădania lor, Geng Xiuiian n-a supravieţuit. 


VI 

Unul din superiorii mei mi-a înmânat o telegramă urgentă, care mă înştiinţa că 
soţia mea, Wang Renmei, aştepta un al doilea copil. M-a întrebat cu severitate 
cum de s-a putut întâmpla aşa ceva? Cum de eu, membru de partid, cadru al 
armatei, care primisem certificatul de copil unic şi, ca atare, încasam lunar 
alocaţia respectivă, îmi lăsasem din nou nevasta însărcinată? Eram total 
descumpănit. Superiorul mi-a ordonat: „întoarce-te acasă şi fii hotărât pentru 
avort! 

Sosirea mea neaşteptată i-a speriat pe ai mei. Fetiţa mea de doi ani se 
ascunsese în spatele mamei şi mă privea temătoare. 

— Cum de vii aşa fără să ne fi anunţat? mă întrebă mama îngrijorată. 

— Eram în misiune şi am trecut pe aici. 

— Yanyan, e tata, hai repede, spune-i „tata"! Mama o împinse pe fetiţă în faţa 
mea şi spuse: Cât ai lipsit tu, mititica asta te tot chema şi uite, acum, c-ai venit, se 
teme. 

Am întins mâinile, am luat-o în braţe ca s-o strâng la piept, dar ea se feri. 

Mama suspină adânc, apoi spuse: 

— Zi de zi ne-am tot ferit şi uite că tot s-a aflat! 

— Dar ce s-a întâmplat de fapt, nu avea sterilet? am întrebat furios. 

— Mi-a mărturisit când s-a văzut sarcina. înainte să vii în permisie, s-a dus 
să-l caute pe Yuan-Obraz şi şi l-a scos. 

— Ticălosul, am înjurat eu cu obidă, nu ştia că e ilegal? 

— Să nu cumva să-l denunţi! spuse mama. Renmei l-a rugat de mii de ori, la 
urmă a pus-o pe Wang-Fiericică să intervină şi ea, şi aşa a acceptat. 

— Era periculos, am spus eu, Yuan-Obraz castrează câinii şi porcii, şi să aibă 
el curaj să scoată un sterilet? dacă ieşea vreun pocinog, am fi păţit-o cu toţii. 

— Păi multe s-au dus la el. Mama, coborând glasul: noră-mea mi-a spus că 
are o tehnică excelentă, îl dibuie cu o croşetă de metal şi, după câteva mişcări, îl 
scoate. 

— Chiar că-i un neruşinat! 

— Nu fi aşa bănuitor! îmi spuse mama văzându-mă supărat. A fost 
Wang-Fiericică cu ea, şi cică Yuan-Obraz purta mască, ochelari negri, mănuşi de 
cauciuc, iar croşeta a fost dezinfectată cu spirt şi trecută prin foc, ca totul să fie 
aseptic. Nevastă-ta spune că nici nu şi-a scos pantalonii, le-a făcut doar o gaură. 

— Nu la asta mă gândeam. 

— Fuguţă al meu, spuse mama tristă, fraţii tăi mai mari au băieţi şi tu nu, asta 
mă necăjeşte. Dacă e după mine, ar trebui lăsată să facă copilul. 

— Aş vrea şi eu, dar cine garantează că-i băiat? 

— Mie îmi pare că-i cam aşa, am întrebat-o şi pe Yanyan: în burtica mamei 



tale e un frăţior sau o surioară? Şi ea a răspuns: „Un frăţior”. Vorbele copiilor se 
adeveresc întotdeauna; şi dacă o să fie o fetiţă, mai târziu Yanyan o să aibă şi ea 
un sprijin. Dacă unei fete i se întâmplă ceva, ce se face? Eu sunt bătrână, când o 
să închid ochii n-o să mai ştiu nimic, pentru tine gândesc aşa. 

— Mamă, am spus, în armată e o disciplină de fier. Dacă o să avem al doilea 
copil, o să fiu exclus din partid, dat afară, şi o să mă întorc la câmp. M-am străduit 
ani de zile ca să scap de asta. Şi acum să las totul ca să mai am un copil, merită 
oare? 

— Sunt oare mai preţioase carnetul de partid şi serviciul decât un copil? 
Numai cât o să fie oamenii o să existe şi lumea. Dacă n-ai moştenitori, la ce bun 
să ai post important? Şi de-ai fi în ierarhie mai sus decât preşedintele Mao, tot 
degeaba! 

— Preşedintele Mao a murit demult, i-am atras atenţia. 

— Parcă n-aş şti, răspunse mama, o spuneam şi eu ca să-ţi dau un exemplu. 

în clipa asta, se auzi uşa de la intrare. Yanyan strigă: 

— Mamă, a venit tata! 

M-am uitat la fiica mea cum fugea pe picioruşele ei nesigure către Wang 
Renmei. Am descoperit că nevasta mea era îmbrăcată cu o vestă gri de-a mea, 
de dinainte de armată, şi că i se vedea deja burta. Ţinea în braţe o bocceluţă de 
pânză roşie în care se zăreau bucăţi de imprimeuri colorate. Se aplecă s-o ia în 
braţe pe fetiţă şi mi se adresă cu un râs strâmb: 

— Hei, Fuguţă, ai venit? 

— De ce să nu vin? am spus arţăgos, ai avut tu grijă de asta. 

Faţa ei de gravidă plină de pete îşi schimbă culoarea, dar repede, din albă se 
făcu roşie, şi spuse tare şi răspicat: 

— Da, şi ce? Ziua muncesc la câmp, seara vin acasă şi stau cu copilul. 

— îndrăzneşti să faci pe deşteaptă cu mine! De ce te-ai dus la Yuan-Obraz 
fără să ştiu? De ce nu mi-ai spus nimic? 

— Trădătorul! Wang Renmei lăsă fetiţa şi intră în casă furioasă, se lovi de un 
scaun care-i stătea în drum şi-i dădu un şut cât colo, apoi întrebă: Cine-i 
persoana lipsită de inimă care ţi-a spus? 

Fetiţa plângea zgomotos în curte. Mama plângea şi ea cu lacrimi şiroaie, 
aşezată lângă kang. 

— Termină cu cearta, nu te mai lua de alţii, i-am spus, fă bine şi hai cu mine la 
centrul de sănătate şi totul va fi în ordine. 

— Scuteşte-mă! Wang Renmei înşfacă oglinda şi o trânti de pământ. Urlă: 
Copilul e al meu, e în pântecele meu, şi dacă cineva îndrăzneşte să se atingă de 
un fir de păr de-al lui, mă spânzur în faţa uşii! 

— Fuguţă, spuse mama, dă-le încolo de carnet de partid şi de cadru militar, nu 
e şi întorsul la munca câmpului un lucru bun? Nu mai sunt vremurile comunei 
populare, pământul a fost reîmpărţit şi fiecare munceşte pentru el, scoatem mai 
mult decât consumăm, suntem mai liberi. Eu zic că e mai bine să te întorci acasă. 

— Imposibil, nu intră în discuţie! 



Bum, bum, răsunau bufniturile mobilelor pe care Wang Renmei le răsturna. 

— Asta nu mai e doar o problemă personală, are de-a face cu onoarea unităţii 
mele... 

Wang Renmei apăru cu o boccea şi mai mare în braţe, l-am barat drumul. 

— Unde crezi c-o să pleci aşa? 

— Ce-ţi pasă? 

Am tras de boccea, hotărât să n-o las să plece. Atunci scoase din sân o 
pereche de foarfece şi le îndreptă spre burtă şi, cu ochii injectaţi de sânge, strigă: 

— Mă laşi sau nu? 

— Fuguţă! strigă şi mama ascuţit. 

Cunoşteam, fireşte, caracterul nevestei mele. 

— Foarte bine, pleacă, i-am spus, dar mai devreme sau mai târziu o să te 
prindă şi, oricum, o să trebuiască să faci avort. 

Cu bocceaua în braţe, ieşi ca o vijelie. Fetiţa se luă după ea întinzând 
mânuţele, apoi căzu. Maică-sa nici nu se uită la ea. 

M-am repezit şi am luat fetiţa în braţe. Ea se tot zbătea, plângea, îşi chema 
mama. Mă încercară pentru o clipă tot felul de sentimente, şi-mi dădură lacrimile. 
Mama ieşi împleticindu-se din casă, se sprijini în baston şi spuse: 

— Fiule, las-o să aibă copilul ăsta, altfel nu mai ai trai cu ea. 


VII 

Seara, fetiţa începu să plângă, îşi chema mama, oricum încercam s-o 
împăcăm, era zadarnic. Mama a spus atunci: 

— Du-te de caut-o la bunică-sa. 

Cu copila în braţe, m-am dus la socrul meu. Acesta mi-a vorbit prin 
deschizătura uşii: 

— Wan Fuguţă, fiică-mea s-a măritat cu tine şi acum face parte din familia ta, 
ce cauţi aici? Dacă i se întâmplă ceva, o să ai de a face cu mine! 

M-am dus atunci la Chen-Nas, dar poarta era ferecată, şi în curte, întuneric 
beznă. La Wang-Ficat a trebuit să bat în poartă îndelung şi să stârnesc câinele 
care lătra furios. Până la urmă se aprinse o lampă şi mi se deschise. 
Wang-Picior, târându-şi bastonul, stătea în deschizătura uşii şi mă întrebă furios: 

— Pe cine cauţi? 

— Unchiule, eu sunt. 

— Văd bine că eşti tu, da pe cine cauţi? 

— Unde-i Wang-Ficat? 

— E mort, spuse Wang-Picior, trântindu-mi uşa în nas. 

Nu era adevărat, fireşte. Mi-am amintit ce-mi povestise mama ultima dată 
când venisem în permisie. Wang-Ficat fusese alungat de acasă de taică-său şi 
hoinărea pe ici, pe colo, fără casă. Din când în când se arăta prin sat, dar nimeni 
nu ştia unde locuieşte. 



Ostenită de atâta plâns, fiica mea îmi adormise în braţe. Am mers aşa în dodii 
prin sat, cu fetiţa în braţe, negru de supărare, fără să pot să-mi alung îngrijorarea. 
Cu doi ani înainte, se încheiase electrificarea satului. La terasa din spatele 
Comitetului de Partid din sat se pusese şi un bec lângă cele două megafoane 
care erau agăţate sus. Sub lumina aceea se instalase o masă de biliard acoperită 
cu catifea albastră. Câţiva tineri jucau acolo, scoţând ţipete sau urlete. Un băieţel 
de vreo cinci ani, nu departe de acolo, aşezat pe un scăunel, cânta la o orgă 
electronică, model pentru copii, care scotea câteva note simple. După chip, părea 
să fie fiul lui Yuan-Obraz. în faţă era poarta mare a casei iui. Am ezitat o clipă, 
apoi am hotărât să-i fac o vizită lui Yuan-Obraz. Amintindu-mi că el îi scosese 
steriletul lui Wang Renmei, m-am simţit umilit. Dac-ar fi fost un doctor adevărat, 
hai! da aşa, tocmai el, scârba... 

Sosirea mea l-a surprins grozav. Era singur şi bea aşezat pe kang. Pe măsuţa 
joasă pusă acolo erau o farfuriuţă cu alune, una cu o conservă cu salată de peşte 
şi o farfurie mare cu ouă prăjite. Sări în picioarele goale de pe kang, mă rugă să 
urc şi eu şi să beau cu el, cerându-i nevestei să mai pregătească şi alte feluri. 
Aceasta îmi era şi ea colegă de clasă din şcoala primară, avea pe faţă urme 
distincte de vărsat, şi de aceea o poreclisem Pătata. 

— Ei, da' o duci bine! i-am spus eu aşezat pe un scăunel în faţa kang- ului. 

După ce mai întâi refuzasem politicos, mă alăturasem lui. 

Pătata spălă tigaia, aprinse focul şi ne întrebă dacă vrem să ne frigă un peşte 
ca să însoţească băutura. Am vrut s-o opresc, dar deja pusese uleiul, şi un miros 
plăcut se răspândea în încăpere. 

Yuan-Obraz nu şi nu, că să mă descalţ şi să mă urc pe kang. Am refuzat, pe 
motiv că nu stau mult, nu-mi convenea să-mi scot încălţările. Cum nu se lăsa, a 
trebuit să ascult, şi m-am aşezat pe o margine a kang- ului. 

Mi-a turnat un pahar de băutură şi mi l-a pus în faţă. 

— Frate, eşti un oaspete important, ce grad ai tu acum? Eşti şef de batalion 
sau comandant de regiment? 

— Ce spui acolo, am şi eu un mic post la companie. Am luat paharul şi l-am 
dat peste cap; am adăugat: Şi nici măcar gradul ăsta nu-i pentru multă vreme, o 
să trebuiască să mă înorc repede la munca câmpului. 

— Cum aşa? Goli şi el paharul. Păi tu eşti cu viitorul cel mai promiţător dintre 
colegi. Xiao-Buză de jos şi Li-Mână nu se compară cu tine, chiar dacă au reuşit ei 
la universitate. Degeaba scârba bătrână de Xiao-Buză de sus se laudă toată ziua 
pe uliţă că fiu-său lucrează la Consiliul Afacerilor de Stat. Odrasla lui are obraji 
umflaţi şi fruntea îngustă, urechile ascuţite, păi asta-i faţă de trepăduş la yamen. 
Li-Mână are el trăsături fine, dar n-o să aibă parte de o prea mare fericire. Tu însă 
ai picioare lungi ca picioarele de ţestoasă longevivă şi ai braţe de maimuţă 
curajoasă. Ochii îţi sunt de phoenix şi pupilele de dragon. Fără aluniţa asta de 
sub ochiul drept ai fi avut capul unui rege. Dacă-ţi arzi cu laserul aluniţa, chiar 
dacă n-o să atingi cel mai înalt grad în ierarhia militară sau civilă, tot poţi să fii 
uşor comandant de divizie sau de brigadă. 



— Ajunge, i-am spus, păstrează-ţi palavrele pentru cei din târg, pe ei să-i 
impresionezi, ce rost are sa mi le înşiri mie? 

— Asta-i fizionomie, o ştiinţă importantă care ne-a fost lăsată de cei vechi. 

— Opreşte-ţi scornelile, am insistat, am venit să mă socotesc cu tine, pentru 
că mi-ai făcut un mare rău. 

— Cum aşa? întrebă Yuan-Obraz, n-am nicio problemă cu tine. 

— Cine ţi-a cerut să-i scoţi steriletul lui Wang Renmei? i-am spus, coborând 
vocea. Acum suntem într-o belea mare. A fost trimisă o telegramă la armată şi mi 
s-a dat ordin să vin s-o pun să avorteze, altfel o să fiu dat afară şi exclus din 
Partid. Colac peste pupăză, Wang Renmei a plecat de-acasă, aşa că spune-mi şi 
mie. Ce să mă fac? 

— De unde aţi scos-o şi pe asta? spuse Yuan-Obraz, cu ochii ieşiţi din orbite, 
îşi desfăcu mâinile a neputinţă şi mirare: Când i-am scos eu steriletul? Eu fac 
horoscoape, ghicesc după cele opt ideograme, pe bază de yin şi yang prezic 
viitorul, cercetez fengshui. Cam astea-s talentele mele. Păi eu, bărbat, să scot 
steriletele femeilor? Poate n-ai vrut să mă amărăşti cu vorbele tale, dar să ştii că 
mi-au picat rău. 

— Nu-ncerca s-o coteşti, am spus. Toată lumea ştie că Yuan-Mica jumătate 
de nemuritor e o persoană plină de haruri. Or fi specialităţile tale fengshui- ui şi 
ghicitul, dar ai şi alte talente pe lângă astea, scopeşti porci şi jugăneşti câini şi 
mai scoţi şi steriletele femeilor. Nu vreau să depun plângere împotriva ta, dar te 
blestem, l-ai scos steriletul lui Wang Renmei, dar oricum ar fi fost, ar fi trebuit 
să-mi spui şi mie! 

— Sunt acuzat pe nedrept, e o mare nedreptate! spuse Yuan-Obraz. Adu-o 
aici pe nevastă-ta să ne pui faţă-n faţă! 

— Păi a dispărut fără urmă, de unde să ţi-o aduc? Şi crezi că o să vrea să 
recunoască ce s-a petrecut? Să te dea de gol? 

— Fuguţă, ticălos ce eşti, tu nu eşti oarecine, eşti ofiţer, trebuie sa iei seama la 
ce spui. Deci, susţii cu tărie că i-am scos steriletul nevestei tale? Cine dovedeşte 
asta? îmi atingi onoarea; dacă ţi-o cauţi, să ştii că mă duc şi depun eu plângere 
împotriva ta! 

— Bine, bine, de fapt nu mă pot lega de tine. Am venit mai mult ca să-ţi cer un 
sfat, lucrurile stau aşa cum stau, dar spune-mi, eu ce să fac? 

Yuan-Obraz închise ochii, îşi frecă degetul mic de arătător, mormăind fără 
oprire o vreme, apoi rosti: 

— Frate dragă, o mare bucurie! 

— Şi de unde vine bucuria asta? 

— Fătul pe care-l poară onorabila ta soţie este o reîncarnare a unui personaj 
important din dinastia anterioară, foarte renumit, care vine să te apere; cum astea 
sunt căile neştiute ale Cerului, n-o să-i aflăm numele, dar îţi dau patru propoziţii 
revelatoare, ţine-le bine minte, nu le uita! Copilul ăsta o să aibă la naştere osatura 
uşoară, o să aibă un talent ieşit din comun şi o să reuşească la studii, o să fie 
primit la examen în faţa împăratului, şi roba purpurie şi centura de jad o să fie 



pentru el obişnuite semne ale rangului. 

— Aşa deci, nu te laşi, îţi faci numărul... 

Spunând asta, nu ştiu cum, dar m-am simţit uşurat. O, de-aş fi putut avea cu 
adevărat un astfel de fiu... 

Yuan-Obraz descoperise ce-mi trecea prin cap, aşa că zise cu un surâs plin 
de subînţeles: 

— Frate, e voinţa Cerului, nu te poţi opune! 

Am clătinat din cap: 

— Dacă Wang Renmei e lăsată să nască, pentru mine e sfârşitul. 

— E o veche zicere: „La cele mai grele încercări, Cerul nu te părăseşte”. 

— Spune, repede, ce am de făcut? 

— Trimite repede o telegramă la armată şi spune că Wang Renmei nu e 
însărcinată, că e o acuzaţie incriminatoare a unui duşman de-al tău. 

— Asta-i tot ce ai găsit în tolba ta cu vrăjeli? am spus nemulţumit. Poţi oare 
împacheta focul în hârtie? Nu trebuie oare să înregistrez copilul când s-o naşte? 
Apoi să-l dau la şcoală... 

— Prietene, la ce bun să te gândeşti aşa departe? Să se nască mai întâi, va fi 
deja o victorie, ştii că aici controlul e deosebit de strict, dar în alte locuri copii 
nedeclaraţi sunt cu duiumul. Oricum acum fiecare munceşte pentru el, ai cereale 
de-ajuns, lasă-l să se nască. înregistrat sau nu, tot cetăţean al Republicii 
Populare Chineze o să fie, nu cred că statul le retrage naţionalitatea copiilor ăştia. 

— Dar dacă se află, viitorul meu se face praf, nu? 

— Cu asta nu se poate face nimic. Nu poţi avea trestia de zahăr dulce la 
ambele capete. 

— Of, ce porcărie, femeia mea ar trebui bătută. Mi-am golit paharul, m-am 
ridicat de pe kang şi am continuat otrăvit: Toate nenorocirile îmi vin de la ea! 

— Nu spune asta, frate, chiar eu v-am calculat horoscopul la căsătorie. Wang 
Renmei e norocul tău, reuşita ta e datorată ajutorului său. 

— Norocul meu, am spus cu sarcasm, ba mai degrabă steaua mea 
nenorocoasă. 

— în cel mai rău caz, o laşi să-ţi nască fiul, îţi dai demisia, devii iar un simplu 
ţăran, te întorci pe ogor şi gata. Ce-i aşa de cumplit în toate astea? Peste 
douăzeci de ani fiul tău o să facă o carieră frumoasă şi tu o să fii un bătrân 
respectat, o să ai parte de bucuria de a nu mai trudi, care-i deosebirea? 

— Dacă măcar mi-ar fi spus dinainte, aş fi lăsat-o, dar felul în care s-a purtat 
cu mine, asta nu pot să i-o trec cu vederea. 

— Fuguţă, spuse Yuan-Obraz, putem noi să spunem orice, dar copilul pe 
care-l are e al tău, dacă-l păstrezi sau nu e problema ta. 

— Păi da, chiar că e problema mea, am spus, dar uite cum stă treaba, 
prietene, chiar şi un zid lasă până la urmă să treacă vântul, ai grijă! 

Mi-am luat fetiţa adormită buştean din braţele Pătatei şi am ieşit pe poartă. 
Când mi-am luat rămas-bun de la ea, femeia mi-a spus: „Las-o să-l nască, o s-o 
ajut să se ascundă, o s-o pun în legătură cu nişte oameni unde o să fie în 



siguranţă". 

Exact atunci un jeep se opri în faţa porţii, doi jandarmi ieşiră din el şi dădură 
buzna. Pătata întinse mâinile să-i oprească să înainteze, dar ei o înlăturară şi se 
năpustiră în casă. Se auziră zgomote puternice şi urletele lui Yuan-Obraz. Câteva 
minute mai târziu, acesta, cu încălţările descheiate, cu cătuşe la mâini, ieşi din 
odaia principală, între doi poliţişti. 

— De ce mă arestaţi? Ce-am făcut, îi întreba întruna Yuan-Obraz, cu capul 
plecat. 

— Nu mai fă pe nebunul, spuse unul dintre poliţişti. De ce? Ca şi cum n-ai şti 
foarte bine! 

Yuan-Obraz îmi spuse: 

— Fuguţă, pune-te chezaş pentru mine! N-am făcut nimic împotriva legii. 

Atunci, o femeie voinică sări din maşină. Mătuşa? Mătuşa îşi scoase masca pe 

care-o avea la gură şi-mi spuse pe un ton aspru: 

— Să-mi vii mâine la dispensar! 


VIII 

— Mătuşă, am putea să-i lăsăm copilul! am spus, întristat. Nu-mi mai trebuie 
nici carnet de partid, nici post. 

Mătuşa izbi în masă cu atâta forţă, încât apa din pahar fu împroşcată peste tot. 

— Fuguţă, chiar că eşti un amărât neînstare de nimic! Fuguţă, treaba asta nu 
te mai priveşte doar pe tine. în comuna noastră populară nu s-a pomenit de trei 
ani vreo abatere de la planificare familială şi vrei, mă rog, să fii tu excepţia? 

— Dar o să se sinucidă, am spus, amărât. Dacă se întâmplă vreun pocinog, ce 
ne facem? 

Mătuşa răspunse răutăcios: 

— Ştii cum a fost cu politica agrară? Cine voia să ia otravă, nu i se lua otrava 
din mână, cine voia să se spânzure, la fel, nu i se lua frânghia. 

— E prea plin de cruzime! 

— Crezi că am facut-o de bunăvoie? Nici în armată, nici în oraş nu-i nevoie de 
cruzimea asta, în străinătate cu atât mai puţin. Femeile din străinătate nu se 
gândesc decât să se distreze şi să profite de viaţă, degeaba le încurajează statul 
să facă copii, să le dea şi prime; dar la noi la sat avem de-a face cu ţărănci, 
degeaba avem toată bunăvoinţa să le facem să înţeleagă, să le explicăm politica 
asta a naşterilor controlate, putem să ne tocim noi încălţările alergând după ele şi 
să ne subţiem buzele tot explicând, crezi că e vreuna care să înţeleagă? Ce-i de 
făcut atunci, ia zi! Nu putem să nu controlăm creşterea populaţiei şi să nu 
îndeplinim ordinele venite de la stat, directivele care ne vin de sus. Şi atunci? Cei 
care suntem responsabili de asta suntem înjuraţi ziua, iar noaptea, la întuneric, se 
aruncă cu câte-o cărămidă după noi, chiar şi copiii de cinci ani mă plesnesc peste 
picioare cu vergele ascuţite... Mătuşa îşi ridică cracul pantalonilor ca să-mi arate 



o urmă vânătă la gleznă. Vezi, o puşlama din Dongfeng mi-a facut-o de curând. 
Ţi-aminteşti de povestea cu nevasta lui Zhang-Pumn? 

Am încuviinţat din cap, amintindu-mi de povestea asta petrecută acum zece 
ani, pe râul învolburat. 

— Păi ea s-a aruncat în râu şi noi am scos-o, dar Zhang-Pumn şi cei din satul 
iui spun că noi am împins-o pe Geng Xiulian în apă şi am înecat-o, au făcut şi o 
reclamaţie semnată cu degetul muiat în sânge. A ajuns totul până la Consiliul 
Afacerilor de Stat şi forurile superioare au făcut o anchetă. N-am avut încotro şi 
am scos-o vinovată pe Huang Qiuya. 

Mătuşa îşi aprinse o ţigară şi trase cu putere fumul, are apoi îi învălui faţa 
răvăşită. 

— Am făcut tot ce-am putut s-o salvăm pe Geng Xiulian, am dat şi sânge. 
Avea însă o boală de inimă congenitală. N-am putut face nimic, iar Zhang-Pumn 
a primit o mie de yuani despăgubire, sumă care pe vremea aceea nu era mică 
deloc. După ce a primit banii nu s-a mulţumit, venea mereu peste noi, s-a dus să 
se plângă şi la Comitetul de Partid din district. S-a dus cu cotiga cu corpul femeii, 
împreună cu cele trei fetiţe îmbrăcate de doliu în haine de cânepă. A dat acolo de 
inspectorul care controla exact munca noastră. Biroul de Securitate Publică a 
venit după noi, Huang Qiuya, Micuţa Leoaică şi cu mine am fost luate într-un jeep 
vechi şi duse la casa de oaspeţi a centrului districtual. Acolo am fost îmbrâncite 
de poliţişti neciopliţi, care ne-au vorbit urât şi ne-au înjurat ca pe nişte criminale. 
Când şeful de la district mi s-a adresat, am întors capul şi i-am spus: „N-am să 
vorbesc cu tine, vreau să vorbesc cu şeful de la provincie”. Am intrat cu forţa în 
biroul acestuia. Stătea pe fotoliu citind ziarul şi, ce să vezi, era nimeni altul decât 
Yang Lin. Era acum guvernatorul adjunct al provinciei, se vedea că se îngrijeşte, 
după cum arăta, cu pielea fină şi dolofan. M-a apucat o furie cumplită şi vorbele 
au răpăit ca mitraliera: „Voi ăştia de sus, daţi directive, şi noi, aici jos, trebuie să 
ne sufocăm îndeplinindu-le. Aţi vrea să vorbim de modernitate, de măsurile 
adecvate, să lucrăm la modul de a gândi al maselor... e uşor să vorbeşti aşa, e 
ca la naştere, vorbeşti de ea, dar nu ştii cum e, până nu naşti chiar tu. Ar trebui să 
coborâţi în sate şi să vedeţi cum e la treabă. Ne dăm duhul, crăpăm acolo şi ne 
alegem doar cu lovituri, vorbe urâte şi răni, uneori cu capul spart. Şi apoi, la cel 
mai mic necaz, nu numai că nu suntem sprijiniţi de conducători, dar ei trec de 
partea ticăloşilor şi scorpiilor. Ne descurajaţi în felul acesta!" 

Mătuşa s-a exprimat cu temeritate: „Oamenii n-au curaj să vorbească în faţa 
demnitarilor, dar eu o fac, nu mă sperie deloc. Cu cât mai mulţi oficiali, cu atât 
mi-e mai la îndemână să spun ce am de spus, dar inima mi-e copleşită de 
durere...” 

— Vorbind aşa şi plângând, i-am arătat cicatricea de la cap: „Zhang-Pumn m-a 
altoit cu bâta, asta nu e tot încălcarea legii, nu? Ne-am aruncat în râu să-i salvăm 
nevasta, mi-am dat cinci centilitri din propriul sânge pentru ea, oare n-am făcut tot 
ce era omeneşte posibil?" 

Mătuşa a continuat: 



— Am spus apoi izbucnind în plâns: „Duceţi-mă într-un lagăr de reeducare prin 
muncă, închideţi-mă în închisoare, oricum nu mai pot să continui în felul acesta". 
Mişcat de vorbele mele, Yang Lin acesta, cu lacrimi în ochi, s-a ridicat, mi-a dat 
apă, s-a dus la baie şi mi-a adus un prosop umed, apoi mi-a dat dreptate: „Munca 
la bază e cu-adevărat foarte aspră, aşa a spus preşedintele Mao, şi că cel mai 
important lucru e să-i educăm pe ţărani; tovarăşă Wan, draga mea, eşti victima 
unei nedreptăţi, îmi dau seama ce simţi, ştiu asta şi şefii de la district, eşti 
apreciată foarte mult". A venit şi s-a aşezat alături de mine, apoi m-a întrebat: 
„Tovarăşă Wan, dragă tovarăşă, ai fi de acord să vii să lucrezi cu mine aici la 
centrul provinciei?” înţelegeam eu unde voia să ajungă, dar amintindu-mi răutăţile 
pe care le spusese la şedinţa de critică şi luptă, am răspuns rece, pe un ton plin 
de hotărâre: „Nu, n-o voi face, datoria mea mă cheamă aici!" El a scuturat din cap 
şi a spus cu părere de rău:, Atunci poţi măcar lucra la spitalul districtual”. Am 
răspuns: „Nu mă duc nicăieri în altă parte". 

Mătuşa a continuat cu povestitul: 

— Poate că ar fi trebuit să mă duc să lucrez cu el, un salt şi hopa sus, fără să 
mă uit în urmă, fără să mă mai enervez, să le las pe cele care voiau să aibă plozi 
să-şi desfacă larg coapsele şi să ajungem la două miliarde, trei miliarde de 
locuitori. La urma urmei, dacă cerul se prăbuşeşte, se găseşte vreun voinic să-l 
sprijine cu creştetul! De ce mi-aş fi bătut eu capul? dacă mătuşa asta a ta a avut 
toată viaţa de pătimit, asta e că a fost prea ascultătoare, prea revoluţionară, prea 
loială, prea conştiincioasă. 

— Nu e prea târziu să nu mai fii aşa, i-am spus eu. 

— Ptiu, se înfurie ea, ce-mi tot îndrugi tu cu nu e prea târziu? Dacă am spus 
vorbele astea în faţa ta, sau în faţa vreunuia din familie, am facut-o la mânie, 
mi-am lăsat şi eu să se reverse amarul. Mătuşa ta rămâne devotată trup şi suflet 
Partidului, cu toate necazurile îndurate în timpul Revoluţiei Culturale, convingerile 
ei sunt neclintite. Cum crezi că m-aş putea schimba acum? Nu poţi să nu veghezi 
la controlul naşterilor, dacă scapi lucrurile din mână, o să avem treizeci de 
milioane pe an, ceea ce înseamnă trei sute de milioane în zece ani. în cincizeci 
de ani tot globul o să fie plin de chinezi. 

— Mătuşă, am spus, înţeleg foarte bine interesele superioare, dar acum se 
întâmplă că Wang Renmei a fugit... 

— Călugărul pleacă, templul rămâne, spuse mătuşa. Şi unde s-ar fi putut 
duce? Se ascunde la socrul tău? 

— Ea face cum o duce capul, dacă vrem s-o forţăm, mă tem c-o să facă ceva 
ireparabil... 

— Linişteşte-te, spuse mătuşa, sigură pe ea, am avut de-a face zeci de ani cu 
femeile şi-am ajuns să le cunosc firea. Cele cu gura mare ca nevasta ta, care 
ameninţă că se omoară, ei bine, lor nu li se întâmplă nimic. Stai pe pace, nu ea ia 
decizia asta! Cele mutulici, cu alea nu ştii cum stai, se pot spânzura sau arunca 
într-o fântână. De când lucrez eu la programul acesta, femeile care s au sinucis 
au facut-o toate din alte motive. N-ai de ce să-ţi faci griji. 



— Atunci spune ce să fac! am spus, amărât; n-o putem lega ca pe un porc la 
tăiere şi s-o ducem cu forţa la spital, nu? 

— Când n-ai cum altfel, trebuie să recurgi la forţă. Mă tem că aşa va fi cu 
nevasta ta, spuse mătuşa. Dacă o las pe nevasta nepotului meu, cum o să le mai 
conving pe celelalte? Cum aş deschide gura, mi-ar închide-o cu exemplul acesta. 

— Dacă lucrurile au ajuns până aici, nu pot decât să te ascult. Am adăugat: 
trebuie să chem pe cineva de la armată ca să fie mai convingător? 

— Am dat deja o telegramă la tine la unitate. 

— Prima telegramă era tot de la tine! 

— Da, spuse mătuşa. 

— Dacă ştiai mai demult că e gravidă, de ce n-ai rezolvat mai devreme? 

— Păi, am rămas la district două luni pentru şedinţe şi am aflat abia la 
întoarcere. 

Mătuşa a continuat enervată: 

— Yuan-Obraz, ticălosul acesta, mi-a făcut destule necazuri, noroc că l-a 
pârât cineva, altfel intram în belele şi mai mari. 

— O să fie condamnat? 

— După mine, ar trebuie să-l împuşte, spuse mătuşa mânioasă. 

— Dar precis nu doar Wang Renmei şi-a scos steriletul. 

— Acum avem totul sub control, e vorba de nevasta ta, de cea a lui Wang al 
şaptelea din satul clanului Wang, cea a lui Xiao Jinniu din satul clanului Sun, 
precum şi de Wang-Fiericică a lui Chen-Nas. Asta e cu sarcina cea mai avansată. 
Mai sunt şi în alte districte vreo zece femei, dar acolo nu ne băgăm. O s-o 
operăm întâi pe nevasta ta, apoi pe celelalte, niciuna nu poate scăpa. 

— Şi dacă fug în alt district? 

Mătuşa spuse cu răutate: 

— N-a putut scăpa de palma lui Buddha maimuţa, cu toate puterile ei 
miraculoase 1 . 

Am spus: 

— Mătuşă, eu sunt ofiţer, Wang Renmei trebuie să facă avort, dar 
Wang-Fiericică şi Wang-Nas sunt ţărani, primul copil fiind fetiţă, pot avea al doilea 
copil, aşa cum spune şi politica respectivă. Şi-apoi, pentru o femeie ca 
Wang-Fiericică nu e uşor sa rămână gravidă. 

Mătuşa m-a întrerupt şi a spus în batjocură: 

— Nici nu ţi-ai aranjat propria situaţie şi te şi faci avocatul altora. Da, ar putea 
avea încă un copil, dar pentru asta trebuie să aştepte cei opt ani cum spune 
regulamentul; fetiţa, Chen-Ureche, e încă mică. 

— Asta înseamnă că sunt doar câţiva ani în minus, nu? 

— Să-ţi explic. Exact ăştia câţiva ani în minus ajung ca să facă toţi la fel. Nu 


1 Aluzie la peripeţiile maimuţei fermecate care-l însoţeşte pe călugărul Xuan Zang pentru a 
aduce sutrele din India, din romanul dasic Xi you ji - Călătorie spre Soare-Apune scris de 
Wu Chengen în sec. XVII. 


se poate admite nicio excepţie, altfel e totală dezordine, continuă mătuşa cu 
asprime; vezi-ţi de ale tale, nu te mai ocupa de soarta altora! 


IX 

Mătuşa a făcut o adevărată desfăşurare de forţe în sat, echipa căreia îi era şef 
incluzând ca adjunct pe adjunctul departamentului armatei din comuna populară. 
Micuţa Leoaică făcea şi ea parte, alături de şase zdrahoni de miliţieni. Echipa era 
dotată cu o dubită cu megafoane şi un tractor puternic cu şenile. 

înainte să sosească echipa asta, m-am dus din nou la socrul meu. De data 
asta mi-a deschis totuşi uşa. 

— Ai fost şi dumneata în armată, i-am spus. Nu poţi să te opui ordinelor, sunt 
ca un munte de neînfruntat. 

Acesta, trăgând din pipă, stătu tăcut o clipă, apoi spuse: 

— Dacă ştiai că nu e voie, de ce ai lăsat-o gravidă? Sarcina e acum înaintată, 
cum s-o pui să facă avort? Dacă moare, ce ne facem? Eu n-o am decât pe ea. 

— Dar nu eu sunt cel vinovat în toată treaba asta, m-am dezvinovăţit eu. 

— Atunci cine-i? 

— Dacă e cineva de tras la răspundere, apoi acela-i Yuan-Obraz, ticălosul; 
bine că l-a arestat Biroul de Securitate Publică. 

— Orice-ar fi, dacă i se întâmplă ceva fetei mele, jur că o să te omor, aşa 
bătrân cum sunt. 

— Mătuşa a spus că nu e niciun pericol, că au făcut avort şi la femei în şapte 
luni. 

— Mătuşa ta nu-i om, e un monstru, se băgă soacra mea, ieşind din casă. Păi 
în anii ăştia din urmă, n-a făcut ea să se curme atâtea vieţi? Are mâinile pătate de 
sânge, când o să moară, regele infernului o să i le taie în bucăţi. 

— Ce te bagi tu cu toate astea? asta-i o treabă între bărbaţi! 

— Cum aşa, între bărbaţi? ţipă mătuşa ascuţit; când fata noastră e împinsă în 
pragul morţii, tu de colo zici că-i o treabă de bărbaţi? 

— Mamă, am spus, nu vreau să mă cert cu voi, spuneţi-i lui Wang Renmei să 
iasă, am de vorbit cu ea. 

— Aici o cauţi tu? îmi replică soacra mea. E nora familiei tale, la voi stă ea 
acum. Ai ucis-o poate? Am să merg să te reclam! 

— Renmei, ascultă aici la mine, am strigat eu, ieri am fost să mă târguiesc cu 
mătuşa, i-am spus că renunţ la carnetul de partid şi la funcţia din armată, că mă 
întorc acasă la munca la câmp şi că te las să naşti la termen. Dar uite că pentru 
ea soluţia asta n-a mers. Cazul lui Yuan-Obraz a pus pe jar tot eşalonul până la 
nivelul provinciei. Mătuşa are acum ordine stricte de la district, toate care sunteţi 
gravide clandestin trebuie să avortaţi... 

— Ei uite că nu, da-n ce lume trăim? Soacra mea îmi aruncă în faţă apa 
murdară din ligheanul pe care-l avea în mâini, apoi începu să mă bălăcărească: 



Ad-o-ncoa' pe împuţita de mătuşi-ta, o să mă lupt eu cu ea pe viaţă şi pe moarte! 
E geloasă când le vede pe celelalte gravide, ea, care-i stearpă. 

Şiroind de zoile aruncate, jalnic la înfăţişare, am bătut în retragere. 

Maşina echipei de intervenţie se oprise în faţa porţilor socrilor mei. Toţi 
locuitorii satului în stare să meargă pe picioarele lor erau acolo în păr. Xiao-Buză 
de sus, cu gura şi ochii şui de la un atac, era şi el sprijinit într-un băţ în loc de 
baston. O voce entuziastă răsuna din megafon: „Controlul populaţiei este o 
problemă de mare importanţă de care depinde viitorul ţării şi al poporului... pentru 
a construi prin cele patru modernizări o ţară puternică, trebuie cu orice preţ să 
controlăm curba demografică şi să veghem la calitatea populaţiei; femeile cu 
sarcini ilegale nu trebuie să-şi închipuie că pot avea norocul să scape, va fi 
degeaba... Masele populare au ochi de vultur, degeaba v-aţi ascunde în vreo 
gaură sau în inima pădurii, să nu credeţi că puteţi scăpa! Cei care atacă şi lovesc 
agenţii planificării familiale vor fi acuzaţi drept contrarevoluţionari activi, iar cei 
care sabotează această muncă, indiferent în ce mod, vor fi aspru pedepsiţi, aşa 
cum o cer disciplina de partid şi legile statului." 

Mătuşa era în frunte, în spatele ei era adjunctul de la miliţia populară a 
comunei, apoi Micuţa Leoaică şi garda de miliţieni. Porţile casei socrilor mei erau 
ferecate, şi pe cele două laturi era scris, conform obiceiului de a lipi zicale în 
versuri: ”Frumuseţe a priveliştii netrecătoare - primăvară a patriei nepieritoare 
Mătuşa se întoarse spre mulţimea de gură-cască adunată în cerc şi spuse: 

— Dacă nu lucrăm la planificarea familială, priveliştea o să se schimbe şi 
patria va pieri. Unde-or să se mai afle această frumuseţe netrecătoare şi această 
primăvară nepieritoare? 

încercând să rotească ivărul, mătuşa strigă cu vocea ei dogită, cunoscută de 
toţi: 

— Wang Renmei, te-ai ascuns în hambarul cu cartofi dulci de lângă coteţele 
porcilor, crezi că nu ştiu? Cazul tău a ajuns până la Comitetul districtului şi la 
armată, dai un prost exemplu. Ai două posibilităţi: să ieşi de bunăvoie şi să mă 
urmezi la centrul de sănătate să-ţi provocăm avortul, ori, fiindcă sarcina e 
avansată, ca să fii în siguranţă, putem să te conducem chiar la spitalul districtului 
şi să fii operată de cel mai bun doctor; o altă soluţie e următoarea: dacă te 
încăpăţânezi şi te opui, o să dărâmăm cu tractorul casele vecinilor, apoi pe a 
voastră. Şi toate pagubele o să fie suportate de tatăl tău. Şi după toate astea tot 
vei fi obligată să faci avortul. Dacă acţionez mai blând cu alţii, pe tine n-o să te 
cruţ deloc. Ai auzit? Wang Renmei, Wang Jinshan, Wu Xiuzhi aţi auzit cu toţii? 

Mătuşa strigase cu putere şi numele socrilor. 

De dincolo de porţi domnea o tăcere totală, se auzi doar strigătul sonor al unui 
cocoş, după care se auziră plânsetele şi blestemele soacrei mele: 

— Waaannn-lnimă, femeie fără inimă ce eşti, diavoliţă, n-o să mori tu de 
moarte bună, iar în lumea de dincolo o să te caţeri pe munţi de cuţite, o să fierbi 
într-un cazan cu ulei încins, o să fii jupuită de vie, şi-o să-ţi scoată ochii să ţi-i 
pună în sfeşnicele Cerului! 



Mătuşa pufni şi i se adresă adjunctului departamentului miliţiei populare: 

— îi dăm drumul! 

Acesta le dădu miliţienilor ordin să lege un cablu de oţel lung şi gros de 
bătrânul copac din poarta vecinului de la răsărit de socrii mei. Xiao-Buză de sus 
se năpusti protestând: 

— E copacul nostru, e... 

încercă s-o lovească pe mătuşa cu băţul din mâini, dar cum îl ridică, îşi pierdu 
echilibrul. Mătuşa se burzului la el: 

— E copacul vostru? îmi pare rău, n-aveai decât să-ţi alegi altfel de vecini! 

— Sunteţi bandiţii locului, acoliţi ai Guomindangului! 

— Păi Guomindangul ne înjura spunându-ne bandiţi comunişti, replică cu 
sarcasm mătuşa, dacă tu ne spui bandiţii locului, nu valorezi nici cât 
Guomindangul. 

— O să mă duc să vă reclam... Fiul meu lucrează la Consiliul Afacerilor de 
Stat... 

— Da, du-te, reclamă, dacă mergi şi mai sus, e şi mai bine! 

Xiao-Buză de sus aruncă bastonul în care se sprijinea, luă în braţe copacul şi 
spuse plângând: 

— Nu puteţi să-mi smulgeţi aşa copacul. Yuan-Obraz spune că arborele 
acesta e viaţa familiei noastre. Câtă vreme rămâne aici, puternic, familia noastră 
o să prospere... 

Mătuşa râse: 

— Yuan-Obraz n-a putut să prevadă data la care va fi arestat de Biroul 
Securităţii Publice! 

— Va trebui să mă omorâţi pe mine mai întâi, behăi Xiao-Buză de sus. 

— Xiao-Buză de sus, spuse mătuşa cu severitate, unde ţi-e spiritul de luptător 
pe care-l aveai în timpul Revoluţiei Culturale, când îi altoiai pe oameni să-i 
corectezi? Ce te-apucă de te smiorcăi ca o muieruşcă? 

— Las’ că ştiu eu că faci caz de postura în care te afli ca să-ţi faci mendrele, te 
răzbuni pe mine, dar gravida pe care trebuie s-o educi e chiar nevasta nepotului 
tău, cu ce scuză îmi scoţi din pământ copacul meu? 

— Nu numai că-ţi smulg arborele, dar după aia îţi dărâm arcada porţilor şi vine 
apoi şi rândul casei tale mari acoperite cu ţiglă. Nu-ţi e de niciun folos să te 
smiorcăi aici, la Wang Jinshan să te duci şi să-l găseşti! 

Mătuşa luă megafonul din mâinile Micuţei Leoaice şi îl îndreptă spre mulţime: 

— Voi ceilalţi, vecinii lui Wang Jinshan, ascultaţi-mă: fiindcă acesta îşi 
ascunde fiica gravidă ilegal, şi deci se opune cu îndârjire guvernului, îi ofensează 
funcţionarii, am hotărât ca, pe baza unei prevederi speciale date de Comitetul 
Planificării Familiale al comunei populare, să dărâmăm casele vecinilor lui şi toate 
pagubele lor să fie suportate doar de Wang Jinshan. Dacă vreţi să nu se întâmple 
asta, vă cerem să-l obligaţi să-şi predea fiica. 

Vecinii socrului meu fierbeau. Mătuşa se adresă şefului adjunct al 
departamentului miliţiei populare: 



— Executarea! 

Tractorul hurui cu putere de să se cutremure pământul de sub picioare. 
Dihania de oţel înaintă bubuind. Cablul se întindea puţin câte puţin cu un zgomot 
înfundat. Frunzele copacului începură să freamăte. 

Xiao-Buză de sus se sumeţi târâş-grăpiş în faţa porţilor socrilor mei şi începu 
să bată în ele ca un nebun. 

— Wang Jinshan, fi-ţi-ar neamul de râs, eşti pricina nenorocirii tuturor 
vecinilor, să ştii că n-o să scapi de mâna noastră! 

Lucru ciudat, de emoţie, bâlbâială lui obişnuită care-l făcea greu de înţeles, 
acum dispăruse cu totul. Porţile rămâneau închise, din curte nu răzbătea decât 
plânsul sfâşietor al soacrei mele. 

Mătuşa ridică mâna dreaptă, apoi o coborî brusc ca să-i dea adjunctului 
semnalul. 

— Dă-i bice, strigă acesta şoferului tractorului. 

Tractorul hurui şi mai abitir, gata să-ţi spargă timpanele, cablul de oţel se 
întinse la maximum cu acelaşi zgomot înfundat, se întinse şi mai mult şi strangulă 
scoarţa copacului; începuse să se prelingă seva, tractorul înainta centimetru cu 
centimetru, şi hornul lui scuipa cercuri de fum vineţiu care se vălătuceau unul 
peste altul. Şoferul care conducea se uită în spate. Purta o salopetă albastră din 
pânză groasă foarte curată, la gât avea înnodată o batistă de un alb imaculat, 
casca îi era pusă cu faţa la spate. îşi muşcă buza de jos, pe cea de sus îi mijise o 
mustăcioară, părând un flăcău de toată isprava... Copacul uriaş se prăbuşi cu 
scrâşnete dureroase. Cablul îi pătrunsese adânc trunchiul, o bucată de scoarţă 
zburase, lăsând să se vadă fibrele albe ale lemnului. 

— Wang Jinshan, la naiba, arată-te! Xiao-Buză de sus lovea cu pumnii în 
porţi, bătea din picioare, dădea cu capul, dar niciun zgomot nu răzbătea de la 
socrii mei, până şi ţipetele soacrei mele încetaseră. 

Copacul se aplecă din ce în ce mai tare, iar coroana lui bogată se izbi de 
pământ cu zgomot puternic. 

Xiao-Buză de sus veni lângă copac clătinându-se: 

— Copacul meu, copacul destinului nostru! 

Rădăcinile fiind smulse, pământul se crăpă. 

Xiao-Buză de sus se întoarse cu mare greutate în faţa porţilor: 

— Wang Jinshan, fiu de căţea ce eşti! îţi suntem vecini vechi, relaţiile noastre 
de atâta amar de vreme au fost destul de bune, era să ne şi încuscrim, şi uite ce 
necaz îmi faci... 

Rădăcinile copacului ieşeau acum la suprafaţă, de un galben deschis, parc-ar 
fi fost nişte şerpi uriaşi... trase de tot, scrâşneau rupându-se. Cu cât erau trase 
mai mult, cu atât se lungeau, şerpuitoare. Coroana care zăcea la pământ era ca o 
mătură imensă, crenguţele subţiri pârâiau şi se rupeau una de alta, se iscase 
praful... oamenii adulmecau miros de pământ răscolit şi de sevă... 

— Wang Jinshan, lua-te-ar naiba, am să mă sinucid izbind cu capul în poarta 
ta! 



Zis şi făcut, dar loviturile bătrânului nu se mai auziră de duduitul tractorului. 

Copacul uriaş a fost tras la câteva zeci de metri de poarta familiei Xiao. 
Lăsase pe pământ urme mari, în care se vedeau rădăcini rupte şi o liotă de copii 
s-au pus pe scormonit după larve de greieri. 

Mătuşa anunţă la megafon: 

— Etapa următoare, demolarea arcadei porţilor familiei Xiao. 

Câţiva bărbaţi îl cară pe Xiao-Buză de sus ceva mai departe, încearcă să-l 
aducă în simţiri, i se ciupeşte buza, e frecat pe piept. 

— Voi ceilalţi, vecini ai lui Wang Jinshan, spuse calmă mătuşa, aţi face bine să 
vă duceţi să vă strângeţi de prin casă ce aveţi mai de valoare. După ce punem la 
pământ casa lui Xiao-Buză de sus, vă vine vouă rândul. Ştiu foarte bine că asta 
pare fără noimă, dar trebuie să ştiţi, cauzele mici se supun celor mari. Primează 
aici planificarea familială. Principiul important este controlul populaţiei. Nu mi-e 
frică să fiu luată drept un om care o ia de-a dreptul. E nevoie de oameni ca mine. 
Ştiu că-mi doriţi infernul după moarte, dar noi, comuniştii, nu credem în aşa ceva. 
Un materialist pur şi puternic nu cunoaşte frica. Chiar dacă ar exista infernul, tot 
nu mi-ar fi frică! Cine să se ducă în infern, dacă nu eu? Hai, desfaceţi cablul şi 
legaţi-l de arcada porţilor familiei Xiao. 

Toţi vecinii socrilor mei, ca un roi de viespi, se năpustiră spre porţile familiei 
Wang şi-ncepură să izbească cu mâinile şi picioarele în ele şi să arunce cu bucăţi 
de ţiglă şi cărămizi în curte. Cineva aduse chiar şi nişte coceni, pe care îi puse pe 
prag, strigând: 

— Wang Jinshan, dacă nu ieşi la iveală, îţi dau foc casei! 

Porţile se deschiseră şi nu erau nici socrul, nici soacra mea, ci nevastă-mea fu 
cea care ieşi. Avea părul încâlcit, era mânjită de noroi, avea un picior încălţat şi 
celălalt desculţ, se vedea bine că a ieşit din hambar. 

— Mătuşă, merg să fac avort, ce mai vrei! grăi ea odată ajunsă în faţa mătuşii. 

— Ştiam eu bine că soţia nepotului meu e cineva care ştie căre-i interesul 
general, spuse mătuşa râzând. 

— Mătuşă, te admir cu adevărat, spuse nevastă-mea; dacă ai fi bărbat, ai fi 
capabilă să conduci o armată neînvinsă. 

— Dar şi tu eşti la fel, răspunse mătuşa, modul categoric în care ai rupt 
logodna cu fiul familiei Xiao mi-a arătat că eşti o femeie puternică. 

— Renmei, am spus şi eu, te-am făcut să suferi. 

— Fuguţă, lasă-mă să-ţi văd mâna! 

l-am întins mâna tot întrebându-mă ce are de gând. îmi apucă mâna şi mă 
muşcă cumplit de încheietură. Nu m-am zbătut. în carne erau imprimate adânc 
urmele dinţilor şi dăduse sângele negru. Ea scuipă cu zgomot, apoi îmi spuse cu 
răutate: 

— Vrei să mă faci să-mi pierd sângele, aşa că şi eu te fac să sângerezi. 

l-am întins şi mâna cealaltă. Mi-a respins-o: 

— Nu, miroase a câine! 

Xiao-Buză de sus, care-şi mai revenise, începu să izbească cu piciorul în 



pământ şi să plângă ca o muiere: 

— Wang Renmei, Wan-Fuguţă, să-mi despăgubiţi copacul, m-aţi auzit? 

— Atâta rău! aşteaptă! spuse nevastă-mea, fii-tu mi-a mângâiat sânii, m-a luat 
în braţe! Să zicem că este copacul acesta preţul pentru tinereţea mea terfelită. 

— Bravo! strigară tinerii de faţă, aplaudând buna judecată a nevestei mele. 

— Renmei! am strigat eu, scos din fire. 

— Hai, că n-ai de ce să te zbârleşti, spuse ea, înghesuindu-se în maşina 
mătuşii. Se plecă spre mine şi îmi şopti: mi i-a mângâiat doar prin rochie. 


X 

Sosi la noi responsabila Comitetului Planificării Familiale. Se numea Yang şi 
era fiica unui înalt cadru din armată, general de divizie. O ştiam din auzite, dar era 
prima oară că o întâlneam. Conducătorii comunei o invitaseră la un banchet, şi ea 
propusese să fim invitaţi şi Renmei şi cu mine. Mătuşa îi dădu lui Renmei o 
pereche de pantofi de piele de-ai ei. 

Ospăţul avu locîntr-o săliţă mai elegantă de la cantina comunei populare. 

— Fuguţă, ar fi mai bine ca eu să nu merg, mi-e frică să fiu în prezenţa unor 
astfel de înalţi funcţionari, spuse Renmei. Şi, de fapt, nu-i niciun fel de eroism, de 
ce să facem atâta caz... 

Mătuşa spuse: 

— De ce ţi-e frică? şi cel mai înalt funcţionar e şi el tot un om ca noi, cu nas şi 
cu ochi. 

Când să ne aşezăm, responsabila Yang ne puse să stăm lângă ea, de-o parte 
şi de alta. Strângându-i mâna nevesti-mii, îi spuse cu căldură: 

— Tovărăşică Wang, îţi mulţumesc în numele armatei! 

Nevastă-mea răspunse emoţionată: 

— Am acţionat greşit, v-am dat atâta bătaie de cap. 

îngrijorat să nu spună ceva anapoda, când am văzut-o aşa politicoasă, parcă 
mi s-a luat o greutate de pe inimă. 

— Soţia nepotului meu are o conştiinţă înaltă, a rămas gravidă din neatenţie şi 
a venit singură să-mi ceară să-i fac avort, dar cum nu era într-o bună stare fizică, 
lucrurile s-au lungit până acum. 

— Tinere Wan, trebuie să te critic, spuse responsabila Yang. Voi, tovarăşii 
bărbaţi, sunteţi neglijenţi, vă bucuraţi de moment şi vă jucaţi cu norocul. 

Am dat de câteva ori din cap în semn de încuviinţare. 

Secretarul comunei populare toastă cu paharul în mână: 

— Mulţumiri profunde responsabilei Yang pentru că, deşi copleşită de treburi 
importante, a venit la noi în inspecţie, ca să ne îndrume în muncă. 

— Eu cunosc bine locurile, spuse responsabila, tata a fost partizan în bătălia 
de pe râul Jiao, şi-a stabilit aici cartierul general, de asta când am sosit, locurile 
îmi păreau familiare. 



— E o plăcere pentru noi să vă avem aici, reluă secretarul, şi vă rugăm, când 
vă întoarceţi, să-i transmiteţi venerabilului conducător că dorim din toată inima să 
vină la noi într-o inspecţie. 

Se ridică şi mătuşa, cu paharul în mâini, şi spuse: 

— Responsabilă Yang, e rândul meu să închin în sănătatea ta! 

Secretarul interveni: 

— Responsabila Wan este fiica unui martir, pe când era doar un copil şi-a 
urmat tatăl în acţiunile revoluţionare. 

Mătuşa continuă: 

— Responsabilă Yang, se pare că amândouă am fost la fel predestinate. Tatăl 
meu era directorul spitalului Xi Hai al Armatei a opta, discipol al lui Norman 
Bethune, i-a îngrijit chiar şi comandantului Yang o rană la picior. 

— Adevărat? spuse responsabila Yang ridicându-se bucuroasă. Tata a 
început de curând să-şi scrie memoriile şi pomeneşte de un doctor numit 
Wan-Şase receptacule. 

— E tatăl meu, spuse mătuşa. După ce a murit eroic, am trăit cu mama în 
zona eliberată din Jiaotong şi mă jucam cu o fetiţă numită Yang-lnimă... 

Responsabila Yang apucă mâna mătuşii şi spuse emoţionată, cu ochii plini de 
lacrimi: 

— Wan-lnimă, deci tu eşti Wan-lnimă? 

— Wan-lnimă, Yang-lnimă, două inimi roşii... nu spunea aşa responsabila 
Zhong? i se adresă mătuşa. 

— Ba da, exact aşa! Responsabila Yang nu prididea să-şi şteargă lacrimile 
care-i izvorau din ochi. Adăugă: Te-am visat deseori, cine s-ar fi gândit că o să te 
întâlnesc aici? 

Mătuşa spuse: 

— De cum te-am văzut mi s-a părut că te cunosc. 

Secretarul comunei interveni şi el: 

— Să ne golim paharele în cinstea întâlnirii responsabilelor Wan şi Yang care 
au fost atâta timp despărţite! 

Mătuşa îmi făcu cu ochiul şi am înţeles ce voia, aşa că m-am ridicat împreună 
cu Renmei în faţa directoarei Yang: 

— Responsabilă Yang, mă simt vinovat că a trebuit să vă deplasaţi anume 
pentru problema noastră. 

— Responsabilă Yang, şi eu la fel, se înclină Renmei. în problema asta nu 
Fuguţă trebuie acuzat, toată vina e a mea... înainte, eu mi-am găurit cu acul 
steri letul... 

Responsabila Yang rămase o clipă mută, apoi izbucni într-un râs sănătos. 

Eram congestionat la faţă, am tras-o de cot pe Renmei şi i-am spus: „Termină 
cu prostiile!" 

Responsabila Yang strânse mâna soţiei mele, o scrută din cap până-n picioare 
şi grăi: 

— Tovărăşică Wang, îmi place că eşti sinceră. Semeni puţin la caracter cu 



mătuşa ta. 

— Cum aş putea eu să mă compar cu ea? spuse Wang Renmei. Mătuşa este 
un câine de pază fidel partidului, ajunge să i se spună pe cine să muşte ca s-o şi 
facă. 

— Nu mai spune tâmpenii! 

— Nu spun tâmpenii, continuă nevastă-mea. Ce, nu se vede adevărul? Dacă 
Partidul i-ar cere mătuşii să se caţere pe un munte în care sunt împlântate cuţite, 
ar face-o, dacă i-ar cere să se arunce într-un ocean de foc, ar face-o... 

— Bine, bine, spuse mătuşa, să nu mai vorbim despre mine, n-am făcut încă 
destul, trebuie să mă străduiesc în continuare. 

— Tovărăşică Wang, spuse responsabila Yang, doar suntem femei, cărei 
femei nu-i plac copiii? Unul, doi, trei, şi de-am avea şi zece, nu ne-am plânge că-s 
prea mulţi. Ţara şi Partidul iubesc la fel copiii; preşedintele Mao, premierul Zhou 
nu erau şi ei încântaţi când vedeau un copil? E o dragoste din adâncul sufletului. 
Şi de ce facem noi revoluţia? Până la urmă, pentru a le face copiilor o viaţă 
fericită. Ei sunt viitorul ţării, comoara patriei. Dar deocamdată, ne confruntăm cu o 
problemă dacă nu ne ocupăm de controlul populaţiei, s-ar putea ca aceşti copii să 
nu aibă ce mânca şi cu ce se îmbrăca, să nu poată să meargă la şcoală. De 
aceea planningul familial, cu tot ce pare inuman în el, este în fond de o mare 
omenie. Suferinţa uşoară pe care o înduri tu, sacrificiul tău sunt contribuţia pentru 
ţară. 

— Responsabilă Yang, mă las în mâinile tale, spuse Wang Renmei, am să fac 
avortul chiar în seara asta. Se întoarse spre mătuşa şi continuă: Mătuşă, cu 
ocazia asta, scoate-mi şi uterul, ca să nu mai avem de ce vorbi pe viitor! 

Responsabila Yang rămase uimită, apoi izbucni iar în râs. Toţi o urmară. 

— Wan Fuguţă, nevastă-ta e adorabilă, spuse directoarea Yang, arătându-mă 
cu degetul. E tare nostimă, dar nici vorbă de scos uterul, trebuie să-l păstreze, 
nu-i aşa responsabilă Wan? 

— Soţia nepotului meu e la fel de puternică precum sabia făurită de vestitul 
Gan Jiang 1 , spuse mătuşa. După operaţie, când se va reface, am de gând s-o 
mut la echipa de planificare familială. 

— Nu e nicio problemă, răspunse secretarul, avem nevoie de persoane 
deosebite în echipă. Tovarăşa Wang Renmei poate servi de exemplu şi să aibă 
efecte benefice pentru munca noastră. 

— Wan Fuguţă, mă întrebă directoarea Yang, tu ce funcţie ai în prezent? 

— Sunt agent cultural şi sportiv în cadrul batalionului. 

— De câtă vreme? 

— De trei ani şi jumătate. 

— O să fii deci în curând promovat la gradul de şef adjunct de escadron, 
spuse directoarea Yang, şi tovărăşică Wang te va putea urma în capitală. 


1 Meşter vestit din sec. V î. Chr., care făureşte două săbii măiastre pentru rege, dintre 
care una îi poartă numele. 


— Şi fetiţa mea? întrebă bănuitoare nevastă-mea. 

— Şi ea, bineînţeles, răspunse directoarea. 

— Am auzit că asta se face greu, că trebuie aşteptate aprobări, numiri... 

— Tu fa-ţi datoria conştiincios, reluă directoarea, de restul mă ocup eu. 

— O, sunt bucuroasă, fiica mea o să poată face şcoala la Beijing. Fiica mea o 
să devină un om al capitalei. 

Directoarea Yang o măsură din nou pe nevastă-mea şi-i spuse mătuşii: 

— Să se ia toate măsurile înainte de operaţie, să fie totul absolut sigur. 

— N-avea teamă, totul va fi cum trebuie, răspunse mătuşa. 


XI 

înainte să intre în sala de operaţie, Wang Renmei îmi luă mâna într-a ei, se 
uită la urmele muşcăturii pe care mi le făcuse şi-mi spuse, pe un ton de părere de 
rău: 

— N-ar fi trebuit să te muşc, Fuguţă... 

— Nu-i nimic. 

— Te mai doare? 

— Ce durere? i-am răspuns, a fost ca o pişcătură de ţânţar. 

— Tu ai putea să mă muşti aşa? 

— Hai lasă, de ce trebuie să te porţi mereu ca un copil? 

— Fuguţă, mă întrebă ea ţinându-mă de mână, Yanyan unde-i? 

— E acasă, mama şi tata au grijă de ea. 

— Are ce mânca? 

— Sigur, am liniştit-o eu, am cumpărat două pachete de lapte praf, un 
kilogram de biscuiţi din cei din lapte şi ou, o cutie cu carne uscată şi una cu pastă 
din rădăcini de lotus. Stai liniştită! 

— Yanyan îţi seamănă, are pleoapa simplă, nu dublă ca mine. 

— Da, dar mai bine semăna cu tine, tu eşti mai frumoasă ca mine. 

— Se spune că, în general, fetele seamănă cu taţii, băieţii cu mamele. 

— Aşa o fi. 

— De data asta ştiu eu bine, era un băiat, nu vorbesc aiurea... 

— Acum vremurile s-au schimbat, că-i fată, că-i băiat e totuna, am spus eu 
nepăsător. Peste doi ani, veniţi după mine la Beijing şi o să-i găsim lui Yanyan 
cea mai bună şcoală, o s-o creştem cât mai bine ca să facem din ea o persoană 
de excepţie. O fată cum trebuie face cât zece băieţi puturoşi. 

— Fuguţă! 

— Ce-i, ce mai e? 

— Mângâierile lui Xiao-Buză de sus erau cu adevărat prin haine. 

— Ce eşti aşa caraghioasă? am spus râzând, uitasem de mult de asta. 

— Au fost printr-o vestă vătuită groasă şi sub ea un pulover şi maiou, şi încă... 

— Un sutien, nu? 



— în ziua aia îl spălasem şi nu-l purtam, aveam un maiou... 

— Bun, încetează cu prostiile. 

— Şi sărutul acela, mi l-a furat. 

— Bun, te-a îmbrăţişat, şi ce-i cu asta? Voia să-ţi spună că te doreşte. 

— Da, dar eu nu voiam să-l las. După sărut, i-am tras un picior de l-am 
cocoşat, stătea pe vine de durere. 

— Cerule! n-a avut deloc noroc nenorocitul, am spus râzând. Dar mie, când 
te-am îmbrăţişat, de ce nu mi-ai făcut la fel? 

— Lui îi puţea gura, iar gustul gurii tale a fost plăcut. 

— Asta arată că îmi erai hărăzită de nevastă. 

— Fuguţă, îţi mulţumesc nespus. 

— Pentru ce? 

— Nu ştiu, aşa. 

— Hai, gata cu vorbele dulci, să le lăsăm pe mai târziu. Mătuşa scoase capul 
din sala de operaţie, făcu un semn spre 

Wang Renmei: „Hai, intră!" 

— Fuguţă... Mă strânse din nou de mână. 

— Nu-ţi fie teamă, mătuşa a spus că e o intervenţie simplă. 

— Când mă întorc acasă, să-mi faci o găină înăbuşită. 

— Sigur, îţi fac şi două! 

înainte să intre în sală, Wang Renmei s-a întors să mă mai privească o dată. 
Avea pe ea tot geaca mea gri căreia îi căzuse un nasture şi în loc rămăsese doar 
aţa. îşi pătase pantalonii albaştri cu lut, iar vechii pantofi de piele pe care-i avea în 
picioare erau cei daţi de mătuşa. 

Simţeam că-mi vine să plâng, eram ca pustiit; stând aşa pe banca prăfuită din 
sala de aşteptare, răzbăteau până la mine clinchetele metalice ale instrumentelor 
care se ciocneau. îmi imaginam forma acelor instrumente, îmi părea că le văd 
strălucirea orbitoare, le simţeam răceala îngheţată. Din curtea din spate a 
dispensarului se auzeau râsete de copii. M-am ridicat şi m-am uitat prin fereastră. 
Un băieţel de vreo trei, patru ani, ţinea în mână două prezervative umflate. 
Alerga, şi două fetiţe de aceeaşi vârstă se ţineau după el... 

Mătuşa ieşi şi mă întrebă înnebunită: 

— Ce grupă de sânge ai? 

— Eu, A. 

— Şi ea? 

— Cine? 

— Cum cine? spuse mătuşa enervată, nevastă-ta. 

— Zero, sau nu, nu ştiu... 

— Tâmpitule! 

— Ce s-a întâmplat? 

Priveam sângele de pe bluza mătuşii, şi-n capul meu totul devenise opac. 

Mătuşa se întoarse în sala de operaţii şi închise uşa. Mi-am lipit faţa de 
crăpătura uşii, dar nu puteam să văd nimic. Nu-i auzeam vocea lui Wang Renmei, 



doar pe cea a Micuţei Leoaice care striga. Dădea telefon la district ca să ceară o 
ambulanţă. 

Am împins uşa din răsputeri şi am deschis-o. Am văzut-o pe Wang Renmei... 

Am văzut-o pe mătuşa cu o mânecă suflecată şi pe Micuţa Leoaică trăgând cu 
o seringă imensă sânge dintr-o venă a mătuşii. l-am văzut faţa lui Wang Renmei, 
care era albă ca o coală de hârtie... „Renmei, trebuie să te ţii tare!“... O infirmieră 
mă împingea afară, dar eu nu mă lăsam, îi spuneam lasă-mă să intru lasă-mă... 
Câţiva bărbaţi în bluze albe veneau fugind pe culoar. Un doctor matur, mirosind a 
tutun şi dezinfectant mă trage şi mă aşază pe bancă. îmi întinde o ţigară, mă 
ajută s-o aprind. Mă încurajează spunând să nu mă sperii, că vine imediat 
ambulanţa de la district, că mătuşa i-a dat şaizeci de centilitri de sânge pentru 
transfuzie... că n-o să se întâmple nimic... 

Ambulanţa soseşte cu sirena urlând. Mii de sunete ca şerpii mă atacă şi mă 
străpung. Bărbaţi în bluzele albe cu trusa de prim ajutor în mână, bărbaţi în bluze 
albe cu ochelari şi stetoscop atârnat de gât. Bărbaţi în bluze albe, femei în bluze 
albe. Bărbaţi în bluze albe ducând o targă, unii intră în sală, alţii rămân afară pe 
culoar. Cu o expesie calmă acţionează cu gesturi vii. Nimeni nu-mi acordă 
atenţie, nimeni nu-mi aruncă nicio privire. Am în gură un gust leşios de sânge... 

Bluzele albe ies din sala de operaţie. Una după alta se urcă în ambulanţă, 
targa este pusă la loc. 

Deschid cu violenţă uşa sălii. Văd un cearşaf alb care o acoperă pe Wang 
Renmei, îi acoperă corpul, îi acoperă faţa. Mătuşa, plină toată de sânge, stă 
prăbuşită pe un scaun pliant. Micuţa Leoaică şi ceilalţi par loviţi de trăsnet. Niciun 
sunet nu-mi atinge urechile, apoi îmi pare că aud zumzăitul a două albine. 

— Mătuşă, spun, m-ai asigurat că nu e niciun pericol!? 

Mătuşa înalţă capul, îşi încreţeşte nasul, ochii şi faţa îi devin urâte, 
înspăimântătoare, apoi deodată strănută răsunător. 


XII 

în picioare, în curte, mătuşă, ca amorţita, spune: 

— Cumnată, frate mai mare, am venit să vă cer iertare pentru crima mea. 

Urna cu cenuşa lui Wang Renmei stă pe o masă pătrată în mijlocul camerei 

principale. Tot pe masa asta se află un castronel alb cu grâu în care erau înfipte 
trei beţişoare parfumate. Fumul lor se înalţă în volute. îmbrăcat în uniforma 
militară, cu o eşarfă neagră legată la braţ, stau aşezat lângă masă, în braţe cu 
fiica mea. Ea e îmbrăcată în haine tradiţionale de doliu şi-şi tot înalţă spre mine 
căpşorul să mă întrebe: 

— Tată, ce este în cutie? 

Nu ştiu ce să-i răspund, doar lacrimile îmi curg în barba nerasă. 

— Tată, da’ mama unde-i? Unde s-a dus? 

— A plecat la Beijing... în câteva zile ne ducem la ea. 



— Vin şi bunicul şi bunica? 

— Da, mergem cu toţii. 

în curte, ai mei taie scândurile din lemn de salcie. O scândură e pusă pieziş pe 
o bancă, tata e în picioare, mama stă jos, şi trag fiecare de fierăstrăul care se 
mişcă de sus în jos scârţâind şi împroşcând rumeguşul care zboară în lumină. 

Ştiu că vor să facă un sicriu pentru Wang Renmei. Deşi se practică deja 
incinerarea, satul n-a prevăzut un ioc pentru depunerea urnelor, aşa că acestea 
sunt îngropate şi se ridică un mormânt. Cei care-şi permit, fac şi un sicriu în care 
varsă cenuşa, apoi sparg urna. Alţii îngroapă urna direct. 

O văd pe mătuşa, în picioare, cu capul plecat. Văd şi feţele triste ale părinţilor 
mei, gesturile lor automate, repetate. îi văd împreună cu mătuşa pe secretarul 
comunei şi pe Micuţa Leoaică, şi pe încă vreo trei activişti de la comună; 
înghesuie pe ghizdurile puţului cutii colorate cu prăjituri. Lângă acestea e şi un 
sac de trestie ud, din care se împrăştie un miros greu, care ştiu că e de la peştele 
sărat. 

— Cine-ar fi crezut c-o să se întâmple o nenorocire ca asta? spuse secretarul 
comunei. A venit de la spitalul districtului o echipă de specialişti să judece 
situaţia. Doctoriţa Wan şi echipa sa au urmat procedura stabilită, nu s-a făcut 
nicio greşeală, măsurile de salvare luate au fost cele care se cereau. Doctoriţa 
Wan a donat chiar şi şaizeci de centilitri din propriul sânge pentru transfuzie, ne 
pare cumplit de rău, suntem profund îndureraţi... 

— Ce ai, eşti chioară? izbucneşte brusc tata mânios şi o ceartă pe mama. Nu 
vezi linia trasă cu creionul? Ai luat-o cu mai bine de un centimetru mai încolo şi 
nici nu vezi. Nu eşti bună de nimic! 

Mama se ridică cu greu de jos şi intră în casă plângând în hohote. 

Tata aruncă fierăstrăul şi, încovoiat, se îndreaptă spre vasul cu apă, ia tâlvul, 
îşi îndreaptă gâtul şi bea. Apa rece i se scurge pe bărbie, pe gât, până ajunge pe 
piept unde se amestecă cu rumeguşul auriu. După ce-şi ostoieşte setea, se 
întoarce să-şi ia fierăstrăul şi se pune pe tăiat cu furie. 

Secretarul comunei populare şi activiştii intră în odaia principală şi se înclină 
adânc de trei ori în faţa urnei cu cenuşa lui Wang Renmei. Una din ele pune un 
plic de hârtie pe cuptor. Secretarul comunei spune: 

— Tovarăşe Wan-Picior, ştim că nicio sumă de bani nu poate înlocui pierderea 
imensă adusă de acest eveniment nefericit familiei voastre, dar cinci mii de yuani 
ăştia dovedesc câte ceva din durerea pe care o împărtăşim. 

Un activist, probabil un simplu secretar adaugă: 

— Trei mii sunt de la stat, două mii vin de la secretarul Wu şi de la câţiva din 
conducătorii comunei populare. 

— Luaţi-i înapoi, vă rog să vi-i luaţi, nu avem nevoie de ei. 

— înţelegem foarte bine ce simţi, spuse secretarul comunei populare cu 
durere în glas, dar morţii nu învie şi cei vii trebuie să continue să înfăptuiască 
revoluţia. Continuă: Directoarea Yang a telefonat de la Beijing, mai întâi că să-şi 
exprime condoleanţe familiei, apoi m-a pus să-ţi aduc la cunoştinţă că permisia ta 



s-a prelungit cu cincisprezece zile, ca să-ţi îndeplineşti îndatoririle de doliu şi să-ţi 
pui la punct treburile în familie. 

— Mulţumesc, am spus, puteţi pleca. 

Secretarul comunei şi ceilalţi activişti se înclină din nou în faţa urnei, apoi ies 
pe poarta scundă. Când se apleacă, le văd picioarele, fundurile mai grase sau 
slăbănoage, şi îmi dau din nou lacrimile. 

De pe drum se aud strigătele şi hohotele de plâns ale unei femei şi înjurăturile 
strigate în gura mare ale unui bărbat. Ştiu că sunt socrii mei. Socrul meu, în mână 
cu o furcă de lemn pentru paiele de pe arie şi pentru adunat fânul strigă: 

— Nenorociţilor, o să plătiţi pentru moartea fiicei mele! 

Soacra mea dă din mâini, se agită pe picioarele ei mici, pare că vrea să se 
arunce asupra mătuşii, dar alunecă şi cade. Prăbuşită, loveşte pământul cu 
mâinile, strigând şi plângând: 

— Fata mea, cum ai plecat tu aşa, ai plecat şi ne-ai lăsat, dar cum o să mai 
putem trăi fără tine... 

Secretarul se îndreaptă spre ei şi spune: 

— Unchiule, mătuşă, tocmai ne pregăteam să venim la voi, e o întâmplare tare 
nefericită, suntem toţi îndureraţi... 

Socrul meu propteşte furca în pământ şi strigă furios: 

— Wan-Fuguţă, ticălosule, fă-te-ncoace! 

Cu fetiţa în braţe, mă duc în faţa lui. Micuţa îşi strânge braţele în jurul gâtului 
meu şi-şi ascunde obrăjorul în al meu. 

— Tată, spun, stând în faţa lui, loveşte-mă! 

Socrul meu ridică sus furca, dar rămase cu ea încremenită în aer. îi văd 
lacrimile cum îi picură în barba căruntă, simt deodată o slăbiciune în picioare şi 
cad în genunchi. 

— O fiinţă atât de plină de viaţă... Socrul meu aruncă furca şi plânge în 
hohote, se chirceşte la pământ şi continuă: O fiinţă care avea atâta viaţă, şi voi 
i-aţi făcut tot răul acesta... e o crimă... nu vă temeţi oare de pedeapsa Cerului? 

Mătuşa vine în faţa socrilor mei şi spune, cu capul plecat: 

— Frate mai mare şi cumnată din familia Wang, nu trebuie să-l învinuiţi pe 
Fuguţă, ci pe mine. 

Continuă, ridicându-şi capul: 

— îmi puteţi imputa că nu mi-am îndeplinit datoria, că nu am făcut investigaţia 
necesară pentru a controla starea steriletelor femeilor care puteau avea copii, că 
n-am descoperit ticăloşia lui Yuan-Obraz, care cunoştea tehnica punerii 
steriletului. îmi puteţi imputa şi că nu am trimis-o pe Wang Renmei la spitalul 
districtului să facă operaţia. Acum, şi mătuşa îl priveşte pe secretarul comunei, 
aştept măsurile ce vor fi luate de superiorii mei. 

— Noi am tras deja concluziile acestei întâmplări, spune secretarul. Unchiule, 
mătuşă, o să vedem cum rezolvăm cu indemnizaţia ce vi se cuvine, dar să ştiţi că 
doctoriţa Wan n-a greşit nimic, a fost un accident datorat constituţiei fizice a fiicei 
voastre. Chiar dacă ar fi fost trimisă la district, tot s-ar fi întâmplat nenorocirea. 



— Şi, de altfel, începe să peroreze secretarul, ca să audă toţi cei care 
umpluseră curtea şi uliţa, controlul naşterilor este politica de bază a ţării, nu se va 
schimba din cauza unui accident. Femeile care rămân gravide în afara planificării 
familiale trebuie să facă avort. Cât despre cele care or urma exemplul celor care 
sabotează planificarea familială, vor fi pedepsite cu asprime! 

— Atunci o să te termin şi eu pe tine... 

Cu un ţipăt de furie cumplită, soacra mea scoase din sân o pereche de foarfeci 
şi le înfipse în coapsa mătuşii. Aceasta duse mâna la rană. Sângele îi curgea 
năvalnic printre degete. 

Câţiva activişti se reped s-o pună la pământ pe soacra mea şi să-i smulgă 
foarfecii din mâini. 

Micuţa Leoaică îngenunchează lângă mătuşa, deschide trusa de prim ajutor şi 
scoate un pansament cu care acoperă rana. Secretarul comunei urlă: 

— Repede, telefonaţi după ambulanţă! 

— Degeaba, spuse mătuşa. Cumnată, i-am dat şaizeci de centilitri de sânge 
fiicei tale, acum că m-ai rănit datoria de sânge a fost plătită cu sânge. 

Cum se mişcase, bandajul mătuşii era plin de sânge. Secretarul comunei 
zbiera mânios: 

— Bătrânico, ai întrecut măsura. Dacă i se întâmplă ceva doctoriţei Wan o să 
răspunzi în faţa legii! 

Soacra mea, când vede piciorul plin de sânge al mătuşii, se înfricoşează şi 
începe iar să hohotească de plâns şi să lovească pământul cu mâinile. 

— Nu te teme, cumnată, spune mătuşa, chiar dacă voi muri de tetanos, n-o să 
fii trasă la răspundere. Mătuşa continuă: Trebuie să-ţi mulţumesc, lovitura asta 
mi-a adus liniştea şi mi-a întărit convingerile. Mătuşa se adresa tuturor celor care 
căscau gura: Vă cer să le transmiteţi lui Chen-Nas şi Wang-Fiericică să vină la 
mine la dispensar, dacă nu, chiar dacă s-ar ascunde într-un mormânt, tot o s-o 
găsesc. 

Şi mătuşa îşi flutură mâna pătată de sânge. 



PARTEA A TREIA 



Domnule Sugitami Yoshihito, 

Suntem la Sărbătoarea Anului Nou. De cum s-a lăsat seara ieri, s-a pus pe 
nins şi ninge şi acum. La fereastră se întinde zăpada imaculată. Dinspre stradă 
răzbat râsetele vesele ale copiilor care se joacă în zăpadă. în faţa locuinţei mele 
două vrăbii cântă în sălcii şi larma lor pare şi ea veselă. 

După ce v-am citit scrisoarea prin care mi-aţi răspuns, am rămas cu inima 
grea. Nu mi-aş fi imaginat că acest schimb de scrisori o să fie cauza unei insomnii 
puternice şi că veţi fi afectat atât de grav. Am fost emoţionat de modul în care 
m-aţi compătimit. Spuneţi că aţi plâns la pasajul în care Wang Renmei moare, să 
ştiţi că şi eu am vărsat lacrimi când l-am scris. Nu-i port pică mătuşii, în ceea ce 
mă priveşte, a făcut ceea ce trebuia să facă, chiar dacă în anii din urmă, odată cu 
înaintarea în vârstă, ea singură are remuşcări şi spune că mâinile îi sunt pătate 
cu sânge. Dar toate acestea sunt Istorie şi Istoria nu priveşte decât rezultatele, nu 
şi procedeele. E tot aşa cum contempli Marele Zid sau Piramidele Egiptului ori 
alte monumente măreţe, nu mai vezi oasele albe ale celor căzuţi la temelia lor. 

în aceşti ultimi doi ani, ţinutul meu natal s-a bucurat de o mare înflorire, 
marcată de schimbări importante. Noul secretar e un tânăr care n-a împlinit încă 
patruzeci de ani, cu studii în Statele Unite, întors în ţară cu diploma de doctor, un 
tânăr plin de dinamism şi ambiţie. Se spune că vrea să dezvolte cele două maluri 
ale râului Jiao din zona Dongbei. Utilaje enorme ale şantierului au şi început să 
lucreze. într-un viitor imediat, locurile astea se vor schimba într-atât, încât din 
peisajul pe care l-aţi văzut la ultima dumneavoastră şedere n-o să mai rămână, 
poate, nimic. Nu sunt eu cel care poate să judece toate astea. 

Mă folosesc de această scrisoare - şi am oarece scrupule în a spune că e 
vorba de o scrisoare - pentru a vă furniza cea de-a treia tranşă de date despre 
mătuşa mea. Voi continua, fireşte, să scriu, acordul dumneavoastră fiind forţa 
care m-a împins să o fac. 

Reînnoiesc invitaţia noastră fermă de a reveni printre noi în momentul în care 
vă va conveni - ar trebui, poate, să vă primim fără prea multe pregătiri, aşa cum 
faci cu un vechi prieten. 

De altfel, soţia mea şi cu mine vom ieşi în curând la pensie, şi când se va 
întâmpla asta ne gândim să ne întoarcem să locuim la ţară. La Beijing ne simţim 
mereu ca şi cum am fi printre străini. De curând am fost implicaţi fără motiv pentru 
două ore într-un incident cu două femei, care, după spusele lor, au crescut din 
copilărie pe străzile Beijingului. Incidentul acesta ne-a întărit hotărârea de a ne 
întoarce acasă. Acolo oamenii nu sunt, poate, precum cei din marile oraşe, gata 
să te ia de sus, acolo vom fi, probabil, mai apropiaţi de literatură. 

Mormoloc 

Beijing, în prima zi din anul 2004 



După înmormântarea Iui Wang Renmei şi după ce m-am îngrijit de situaţia 
membrilor familiei, m-am întors în grabă la armată. Dar o nouă telegramă sosi 
de-acasă o lună mai târziu. „A murit mama, întoarce-te cât mai repede!" M-am 
dus cu ea în mână la şefii mei să cer concediu, şi în acelaşi timp le-am înmânat 
un raport prin care ceream să revin la viaţa civilă. 

în seara înmormântării mamei, luna strălucea şi curtea părea argintată de un 
nimb de lumină. Fetiţa mea dormea pe o cergă de paie sub păr, şi tata o apăra de 
ţânţari cu evantaiul. Greierii de pe aracii fasolei cântau, se auzea râul şopotind. 

— Trebuie, totuşi, să-ţi găseşti o nevastă, spuse tata, suspinând adânc, o 
casă fără femeie nu se mai cheamă casă. 

— Am înaintat superiorilor un raport prin care cer să revin în civilie, am spus 
eu, mai vorbim când mă întorc de tot acasă. 

— Uite ce-am devenit într-o clipă, noi, care trăiam tihnit, spuse tata suspinând 
iar; nici nu ştiu cui să-i cat vină. 

— La urma urmei n-o putem învinui pe mătuşa, am spus la rândul meu, ea n-a 
făcut nicio greşeală. 

— Nici eu nu-i fac vină, spuse tata, e vina destinului. 

— Fără oameni cu devotamentul ei, total dedicaţi, nu s-ar putea realiza 
obiectivele politice ale ţării. 

— Da, ai dreptate, dar de ce a trebuit să fie ea? Când am văzut tot sângele 
acela de la lovitura cu foarfecele, m-am necăjit, e totuşi vara mea, poartă numele 
nostru. 

— Asta e, nu mai putem face nimic, am spus eu. 


Aflasem de la tata că, după ce fusese rănită de soacra mea, mătuşii i se 
infectase rana şi făcuse o febră care nu-i mai scădea. Cu toate că-i era rău, 
venise în fruntea trupelor ei s-o înhaţe pe Wang-Fiericică. Poate nu e cuvântul 
potrivit „înhăţatul” acesta, dar chiar despre asta fusese vorba. 

La porţile familiei Wang era pus lacătul, câinii şi găinile erau la adăpost. 
Mătuşa şi-a pus oamenii să spargă lacătul şi să se năpustească în curte. Mai mult 
ca sigur că mătuşa primise informaţii secrete, continuă tata. A intrat şchiopătând 
în odaia principală a casei, a ridicat capacul ceaunului şi a văzut că era pe 
jumătate plin cu terci, l-a pipăit şi era cald încă. A pufnit şi a strigat: „Chen-Nas, 
Wang-Fiericică, vă arătaţi de bunăvoie sau vă scoatem ca pe nişte şoareci din 
gaura voastră?" în odaie nu se auzea musca. Mătuşa a arătat dulapul din colţ. 
Erau acolo câteva haine vechi. A cerut să fie scoase afară. A luat un sucitor şi a 
izbit cu putere fundul dulapului, zdrong, zdrong, şi dintr-odată a apărut o gaură. 
Mătuşa a spus: „Hai, eroi partizani, arătaţi-vă! Vreţi să vă inundăm adăpostul?” 



Prima a ieşit Wang-Fiericică; micuţa avea faţa mânjită de dungi cenuşii, ca 
unul din demonii din templele budiste. Nu numai că n-a plâns, dar a şi rânjit 
arătându-şi dinţii. A ieşit apoi şi Chen-Nas, cu faţa nebărbierită, cu părul în 
neorânduială, pe el cu un maiou rupt prin care i se vedea părul de pe piept, cu un 
aer jalnic. După ce s-a strecurat cu greu, ditamai măgădăul a căzut în genunchi, 
ca o cârpă, în faţa mătuşii, şi a început să lovească pământul cu fruntea de mai 
multe ori, cu sunet surd. 

Povestea tata că strigătele şi plânsetele lui Chen-Nas cutremurau întreg satul. 

„Mătuşă, dragă mătuşă, de vreme ce eu sunt primul copil pe care l-ai adus pe 
lume şi Wang-Fiericică e doar o jumătate de om, iartă-ne, lasă-ne să plecăm, şi 
familia mea, generaţie de generaţie, va păstra amintirea faptei tale bune!“ 

După cei ce asistau la scena asta, mătuşa ta ar fi spus cu lacrimi în ochi: 
„Chen-Nas, asta nu depinde de mine, altfel ar fi aşa de simplu... mi-aş tăia şi 
mâna, dacă mi-ai cere-o!“ 

„Iertare, mătuşă!" 

Chen-Ureche, fiica lui Chen-Nas, ageră cum era, şi-a imitat tatăl şi, 
îngenuncheată şi ea, lovea pământul cu fruntea, repetând: 

„Iertare, iertare!" 

în momentul acesta, Cinci Simţuri, care se afla între acei gură-casă veniţi în 
curte, a început să cânte melodia din filmul Războiul subteranelor. „Războiul 
subteranelor, hei, milioane de bravi soldaţi au fost prinşi, războiul subteranelor s-a 
desfăşurat pe câmpia întinsă, japonezii se încăpăţânează să reziste, dar o să-i 
zdrobim şi mai îndârjiţi decât ei...“ 

Faţa mătuşii s-a strâmbat, expresia i-a devenit aspră: „Hai, Chen-Nas, 
scoate-o afară pe Wang-Fiericică, repejor!” 

Chen-Nas a înaintat în genunchi şi i-a cuprins mătuşii un picior cu braţele. 
Chen-Ureche a făcut la fel cu celălalt picior. Atunci Cinci Simţuri s-a pus iar pe 
cântat în curte: „Război al subteranelor pe câmpia întinsă, numai să se-ncumete 
să se arate agresorul şi o să-l facem cu caii lui cu tot una cu pământul, şi bărbaţii 
să-şi facă ligaturile, şi să se ferească femeile de sarcini..." 

Mătuşa ta a vrut să scape din strânsoare, dar Chen-Nas şi fiica sa o ţineau cu 
putere. Dintr-odată i-a venit o idee şi le-a ordonat însoţitorilor: „Coborâţi în gaură!" 
Unul din miliţieni, cu lanterna în mână, a coborât, apoi un altul l-a urmat. O voce 
s-a ridicat din adânc raportând: „Nu-i nimeni!" Pentru mătuşa surpriza a fost prea 
puternică, s-a clătinat şi a leşinat. Tata îşi continuă povestea. Chen-Nas era 
cu-adevărat viclean. în spatele casei lui era o grădină de legume, acolo se afla un 
puţ, iar deasupra puţului un scripete cu frânghie, ieşirea ascunzătorii din casă era 
prin acest puţ. Te întrebai cum a reuşit un asemenea şantier, unde a pus 
pământul scos? Wang-Fiericică a profitat că soţul şi fiica o ţineau pe mătuşa, şi 
s-a căţărat la ieşire cu ajutorul frânghiei puţului. Fusese greu pentru ea, a spus 
tata, dat fiind că era şi mică de statură, şi mai avea şi burta mare. Dar în mod 
neaşteptat a reuşit să iasă din puţul adânc. Mătuşa ta a fost sprijinită pentru a 
ajunge la puţ, şi s-o fi văzut cum striga de mânie: „Cum am fost aşa proastă, 



cum?“ Pe vremuri, când tata era la spitalul din Xi Hai a condus construirea unei 
astfel de subterane. Mătuşa a leşinat din nou şi a fost dusă la spital. Se 
contaminase cu virusul pe care-l luase şi doctorul erou Norman Bethune pe 
vremuri, ca atare a trebuit să stea în spital. Era cu totul şi cu totul devotată 
Partidului, şi Partidul s-a arătat generos. Se spune că pentru a o vindeca, i s-a 
făcut tratamentul cel mai scump. Mătuşa ta a stat cincisprezece zile la spital. Cu 
rana nu întru totul vindecată, a fugit, îngrijorată de Wang-Fiericică. Spunea că 
până ce n-o face să avorteze n-o să-şi găsească nici pofta de mâncare, nici 
somnul. Mai putem oare vorbi de ea ca despre un om, cu o astfel de exagerare a 
simţului responsabilităţii? Trecuse deja în lumea zeităţilor şi demonilor! exclamă 
tata emoţionat. 

Chen-Nas şi fiica lui fuseseră închişi la comuna populară. Unii spuneau că ar fi 
fost torturaţi, dar erau doar zvonuri. Activiştii din sat care-i vizitaseră au spus că 
se limitaseră la a-i închide într-o încăpere, cu paturi cu aşternut, un termos şi 
două pahare, şi că li se dădea să mănânce şi să bea. Spuneau chiar că li se 
dădea acelaşi meniu cu activiştii: pâinici albe coapte în vapori, terci de mei şi 
legume. Mai spuneau chiar că tatăl şi fiica se îngrăşaseră şi că aveau pielea mai 
luminoasă. Bineînţeles că nu-i hrăneau pe daiboj, trebuiau să plătească. Comuna 
se înţelesese cu banca şi i se deblocase suma avută în depozit, sumă care urca 
la treizeci şi opt de mii de yuani. 

Pe timpul spitalizării mătuşii, comuna populară a trimis în sat o echipă de lucru 
cu obiectivul de a organiza o adunare generală cu toţi membrii comunei, cărora li 
s-a dat următoarea sarcină: „Toţi cei în măsură să se deplaseze vor porni în 
căutarea lui Wang- Fiericică”. Fiecare primea o alocaţie de cinci yuani pe zi, bani 
luaţi din contul lui Chen-Nas. Unii locuitori nu au participat la acţiunea asta, 
considerând că era vorba de bani necuraţi. Dar nu se prea puteau sustrage, de 
teama amenzii, egală cu ceea ce li s-ar fi plătit. Până la urmă toată lumea a 
trebuit să colaboreze. 

Satul număra peste şapte sute de persoane. în cea dintâi zi, mai mult de trei 
sute dintre ele au ieşit ia căutat, iar seara alocaţia distribuită s-a şi ridicat la mai 
bine de o mie opt sute de yuani. Atunci, comuna populară a decretat: „Cel ce o 
descoperă pe Wang-Fiericică şi o aduce va primi o recompensă de două sute de 
yuani ; cel ce aduce informaţii de interes va primi o sută de yuani'. Brusc, satul fu 
cuprins de nebunie, unii aplaudau şi ţipau de bucurie, alţii sufereau fără s-o arate. 
Şi tata continuă povestirea: 

— Ştiam că erau câţiva care sperau cu adevărat să pună mâna pe banii ăştia, 
dar cei mai mulţi nu s-au pus cu adevărat pe căutat. Făceau doar câteva drumuri 
pe la câmpurile de lângă sat, strigau de formă: „Wang-Fiericică, arată-te, altfel toţi 
banii familiei tale o să fie irosiţi!” După asta se strecurau acasă şi-şi vedeau de 
treburile lor. Seara se duceau, desigur, să-şi încaseze banii, altfel erau obligaţi să 
plătească amendă. 

— Şi n-au găsit-o? am întrebat eu. 

— Unde să dai de ea? a răspuns tata. Ne spuneam că deja ajunsese departe. 



— O femeie micuţă ca ea, care se deplasa cu paşi mici, başca burtoiul de 
gravidă, până unde putea ajunge? am spus eu. Mă gândesc că mai degrabă se 
ascunde tot în sat. Şi am adăugat în şoaptă: Poate se ascunde la rude. 

— Crezi că nu s-au gândit şi la asta? spuse tata. Cei din comuna populară 
sunt parşivi, voiau să sape sub casa lor, la un metru adâncime, şi să demoleze 
kang -ul să vadă dacă Wang-Fiericică nu-i ascunsă acolo. Eu cred că nimeni din 
sat nu şi-ar asuma răspunderea de-a o ascunde şi de a nu o denunţa. Amenda e 
de trei mii de yuani\ 

— N-o fi recurs ea la vreo soluţie disperată? Să se fi aruncat în râu, prin vreun 
puţ pe care nu-l ştie nimeni? 

— O subestimezi pe piticuţă, spuse tata. Tot satul la un loc nu poate ce-i poate 
ei minţişoara. Puterea ei de-a găsi o soluţie e superioară celui mai mare zdrahon. 

Adevărat grăia tata; în faţa ochilor îmi apărea feţişoara ei frumoasă, plină de 
viaţă, dar şi expresia ei vicleană şi hotărâtă. Am întrebat neliniştit: 

— E însărcinată în cel puţin şapte luni, nu? 

— De aia-i mătuşa ta atât de grăbită! Chiar ea a spus că atâta vreme cât 
copilul n-a trecut de „gura oalei“, nu e decât un boţ de carne, şi, dacă trebuie, se 
poate face un chiuretaj, un avort; dacă copilul a ieşit, e o fiinţă umană, chiar dacă 
i-ar lipsi un braţ sau un picior, chiar şi atunci e protejat de legile ţării. 

Din nou îmi apăru în minte imaginea lui Wang-Fiericică: optzeci de centimetri 
înălţime, un burtoi de femeie gravidă, cu căpşorul delicat ţanţoş, înaintând pe 
picioruşele ei, în braţe cu o boccea imensă, aleargă clătinându-se pe cărarea de 
munte plină de pietre şi, din când în când, priveşte în urma ei, se împiedică şi 
cade, se ridică şi iar începe să alerge. Sau o văd într-un hârdău de lemn, în mâini 
cu o scândură cu care ţăranii amestecă pasta de soia fermentată şi vâslind din 
răsputeri pe valurile tumultuoase ale râului. 


La trei zile de la înmormântarea mamei, aşa cum cerea tradiţia, a avut loc 
adunarea la mormânt. Veniseră toate rudele şi prietenii. Am ars figurine de hârtie, 
figuri de oameni şi de animale, ba şi un televizor de hârtie. 

La zece metri de mormântul mamei era cel al lui Wang Renmei, acoperit deja 
de buruieni de un verde crud. Unul din bătrânii familiei m-a pus să înconjor 
mormântul mamei, în mâna stângă cu orez nou, şi-n cea dreaptă cu mei. Am 
ocolit de trei ori la stânga, de trei ori la dreapta, împrăştiind pe mormânt boabele 
din pumni şi repetând: „Un pumn de orez nou, un pumn de mei, ca să trimitem 
moarta să se bucure în pace!“ Fiica mea mă urma şi arunca şi ea din mânuţe 
boabele pe mormânt. 

Sosi şi mătuşa. Cu toate că avea multe de făcut, Micuţa Leoaică o urma ca o 
umbră, cu trusa de prim ajutor în spate. Mătuşa încă mai şchiopăta puţin. După 
astea câteva luni în care n-o văzusem, părea că a mai îmbătrânit. A 



îngenuncheat în faţa mormântului mamei şi a izbucnit în lacrimi. N-o văzusem 
niciodată plângând aşa, am fost oarecum şocaţi. Lângă ea, în picioare, Micuţa 
Leoaică, plină de gravitate, avea şi ea lacrimi în ochi. Câteva femei s-au ridicat 
s-o liniştească pe mătuşa şi au ridicat-o trăgând-o de braţe. Dar abia o ridicaseră, 
că mătuşa se prăbuşi iar în genunchi şi hohotele de plâns deveniră şi mai 
puternice. Celelalte femei care se opriseră din plâns, ca molipsite, îngenuncheară 
şi ele în faţa mormântului şi începură să bocească, adresându-se Cerului şi 
Pământului. 

M-am aplecat şi am ridicat-o pe mătuşa, dar Micuţa Leoaică, de alături, a spus 
încet: „Trebuie s-o lăsăm să plângă, a ţinut strânsă în ea durerea prea mult timp“. 

M-am uitat la Micuţa Leoaică şi i-am văzut faţa plină de devotament, şi atunci 
am simţit în mine puţină căldură. Când şi-a plâns tot amarul, mătuşa s-a ridicat 
singură, şi-a şters lacrimile şi mi-a spus: 

— Fuguţă, mi-a telefonat directoarea Yang şi mi-a spus că ai de gând să revii 
la civilie. 

— Aşa este, am depus raport pentru asta. 

— Mi-a cerut să-ţi spun din partea ei că preferă să nu dea curs cererii tale, a 
aranjat cu şefii tăi şi te-a mutat sub ordinele ei, la departamentul de planificare 
familială, te-a şi promovat la gradul de şef adjunct de batalion. Te apreciază 
foarte mult. 

— Nu prezintă niciun interes pentru mine, prefer să curăţ bălegarul, decât să 
lucrez acolo. 

— Ei bine, aici greşeşti; planificarea familială este unul din marile obiective ale 
Partidului, e o muncă de importanţă vitală. 

— Telefonează-i responsabilei Yang să-i mulţumeşti pentru grija pe care mi-o 
poartă, dar e mai bine să mă întorc acasă. Cum o să trăiască de-aici încolo tata şi 
fiica mea dacă-i părăsesc? 

— Nu fi aşa de tranşant, reluă mătuşa, mai stai şi mai gândeşte-te. Dacă ai 
putea să nu renunţi la armată, ar fi mult mai bine. E greu să lucrezi în locul natal. 
Uite, compar-o pe Yang-lnimă cu mine, amândouă lucrăm la planificarea 
familială. Ea are pielea fină, netăbăcită, lucrează fără necazuri, pe când eu, eu 
mă zbat în toate părţile, între sânge şi lacrimi, şi uite ce-am ajuns! 


IV 

Mărturisesc că nu sunt imun la onoruri şi bogăţie. Vorbind de renunţarea la 
armată, dar auzind de o promovare şi de stima pe care mi-o purta directoarea 
Yang, intenţiile mele ferme s-au mai înmuiat. 

întors acasă, am discutat cu tata despre asta, şi el s-a arătat contra renunţării 
la armată. A spus: „Odinioară unchiul tău i-a făcut bine comandantului Yang, i-a 
vindecat piciorul şi i-a vindecat boala soţiei. în prezent Yang este un personaj 
bine situat în ierarhie, şi dacă înnoieşti relaţiile cu el, cum ar putea să nu-ţi fie 



viitorii asigurat?" 

Pe când îi refuzam argumentele, eram în adâncul meu gând la gând cu el. 
Eram oameni de rând, mărunţi, păstram acea mentalitate care spune că trebuie 
să te sprijini pe cei puternici pentru a reuşi. Trebuia să fim iertaţi, deci. Aşa că, 
atunci când mătuşa a venit din nou să-mi vorbească, îmi revizuisem poziţia. în 
plus când mătuşa mi-a propus căsătoria cu Micuţa Leoaică, deşi aveam ca 
argument dragostea nebună a lui Wang-Ficat pentru ea, dragoste ce ţinea de 
zece ani, barierele mele interioare începură, totuşi, să cadă. 

Mătuşa mi-a spus: 

— Eu una n-am copii, am considerat-o întotdeauna în sinea mea pe Micuţa 
Leoaică drept propria mea fiică. Are calităţi morale înalte, o inimă de aur şi e de 
un total devotament. Cum să i-o dau lui Wang-Ficat? 

— Mătuşă, i-am răspuns, ştii că s-au scurs doisprezece ani de când 
Wang-Ficat i-a scris prima scrisoare de dragoste, în 1970. în toţi aceşti ani i-a 
scris peste cinci sute de scrisori, mi-a spus-o chiar el. Pentru ea şi-a vândut 
surioara fără să şovăie. Tot el l-a trădat, desigur, şi pe Yuan-Obraz, a facut-o şi-n 
cazul lui Wang Renmei. Altfel cum ai fi ştiut de colegul nostru că le-a scos 
steriletul? Cum ai fi aflat că Wang Renmei şi Wang-Fiericică sunt gravide? 

— Am să-ţi spun adevărul, a continuat mătuşa. Din scrisorile astea scârboase, 
Micuţa Leoaică n-a citit niciuna, i le-am oprit eu pe toate. M-am înţeles cu Ma, 
dirigintele poştal, să mi le transmită mie pe toate. 

— Dar el ţi-a făcut servicii importante. A început cu vasectomia propriului tată 
şi de atunci te tot ajută, aşa că iar a trecut de legăturile de sânge şi şi-a denunţat 
propria soră. 

— Cu atât mai mult n-o s-o mărit cu un astfel de om, ripostă mătuşa indignată, 
cu unul care din dragoste pentru o femeie e în stare să-şi vândă prietenii şi şi-a 
vândut chiar sora. la zi, poţi să te bazezi pe un astfel de individ? 

— Dar totuşi te-a ajutat! 

— Asta-i altceva. Fuguţă - mi s-a adresat pe un ton serios, dar rugător - ţine 
minte ce-ţi spun: un om poate face tot felul de lucruri, dar nu să fie trădător, nici 
pentru un scop nobil. Dintotdeauna, şi în China, şi în străinătate, cei care au 
trădat n-au sfârşit-o bine. Şi aşa va fi şi-n cazul lui Wang Xiaoti, care, cu toată 
recompensa mare pe care a primit-o, pun gâtul că n-o să moară de moarte bună. 
Să zicem că azi eşti gata să te aliezi cu Guomindangul pentru o astfel de sumă, 
apoi cine garantează că mâine, când altcineva îţi va da încă pe atât, n-o să 
trădezi din nou? De aceea, cu cât Wang-Ficat o să ne dea informaţii, cu atât îl voi 
dispreţui mai mult. Pentru mine el nu e decât un rahat de câine. 

— Dar, mătuşă, dacă nu i-ai fi oprit scrisorile, poate Micuţa Leoaică ar fi fost 
mişcată când le citea şi s-ar fi măritat cu el de mult. 

— Nici vorbă, e cu totul imposibil. Micuţa Leoaică ţinteşte mai sus. în aceşti 
ani, nu numai Wang-Ficat a fost înrobit de farmecele ei, au mai fost zeci - 
activişti, muncitori, dar ea nu l-a ales nici măcar pe unul. 

Am dat din cap ca semn că mă îndoiesc şi am spus: 



— Totuşi cum arată nu e tocmai... 

— Pfui, făcu mătuşa, ce orb eşti! Sunt atâtea femei care-ţi apar frumoase la 
prima vedere, dar când le scrutezi îndeaproape, dai de o grămadă de defecte. 
Micuţa Leoaică nu îţi ia ochii cu frumuseţea, e drept, dar cu cât te uiţi la ea, 
descoperi câte o calitate în plus. Poate că nici n-ai cercetat-o cum trebuie. Ei 
bine, mătuşa asta a ta a avut toată viaţa ei de-a face cu femeile şi ştie ce fel de 
femei sunt de preţ. îţi aminteşti că, atunci când ai fost promovat cadru în armată, 
am vrut să ţi-o prezint, dar tu erai deja cu Wang Renmei. Nu eram deloc de acord 
cu alegerea ta, dar era vorba de libertatea căsătoriei, lege a societăţii noi. După 
cum stăteau lucrurile, eu, ca mătuşă, nu puteam să spun decât de bine despre 
aleasa ta. Dar acum Wang Renmei nu mai este aici, eu sigur că nu i-am dorit 
moartea, aş fi vrut să atingă şi suta, dar asta a fost voia Cerului. Tot Cerul v-a 
hărăzit pe tine şi pe Micuţa Leoaică să fiţi împreună, să trăiţi ca soţ şi soţie. 

— Mătuşă, am repetat, putem spune orice, dar Wang-Ficat este prietenul meu 
din copilărie; toţi, mici sau mari, îi cunosc dragostea pentru Micuţa Leoaică, dacă 
m-aş însura cu ea, aş primi în faţă scuipatul tuturor. 

— Iar te dovedeşti prost, spuse mătuşa. O iubeşte el pe Micuţa Leoaică, dar 
balanţa se înclină doar într-o parte. Micuţa Leoaică n-a arătat niciodată că ar vrea 
să iasă cu el. Dacă te-ar lua pe tine s-ar împlini proverbul: „Găina îşi alege craca 
pe care să stea". Şi pe de altă parte, dragostea n-are nimic de-a face cu codul 
onoarei dintre prieteni, e un lucru cu totul personal. Dacă Micuţa Leoaică ar fi o 
iapă şi lui Wang-Ficat i-ar fi căzut cu tronc, ai putea, desigur, să i-o laşi lui, dar ea 
e o persoană, şi dacă o iubeşti, o dobândeşti chiar cu forţa. Ai ţinut piept lumii din 
afară atâţia ani, ai văzut atâtea filme străine, şi ai încă atâtea idei învechite. 

— Şi chiar dacă aş fi eu de acord, am spus, Micuţa Leoaică... 

Mătuşa mi-o tăie: 

— Cât despre asta, fii liniştit. Trăieşte alături de mine de atâţia ani, îi cunosc şi 
cele mai ascunse gânduri. Am să-ţi spun adevărul gol-goluţ: pe tine te iubeşte ea, 
dacă n-ar fi murit Wang Renmei, ar fi rămas nemăritată până la moarte. 

— Mătuşă, lasă-mă să cuget la toate astea câteva zile, nici nu s-a uscat încă 
ţărâna de pe mormântul lui Wang Renmei. 

— N-ai nevoie să mai cugeţi, cu cât e noaptea mai lungă, cu atât visezi mai 
mult, cu cât trece timpul, cu atât se complică lucrurile mai tare. Dacă Wang 
Renmei, de-acolo de unde o fi, ar avea vreo putere miraculoasă, ar aplauda. De 
ce? Ei bine, pentru că Micuţa Leoaică e o femeie cu inimă bună şi e un noroc că 
fiica ei ar putea avea o astfel de mamă vitregă. Mai mult, conform controlului 
naşterilor, aveţi dreptul să faceţi un copil - mi-aş dori să fie gemeni. Vezi tu, 
Fuguţă, orice nenorocire poate aduce după ea fericirea, orice rău are partea Iui 
bună. 


V 



Termenul căsătoriei mele cu Micuţa Leoaică fusese gata stabilit, totul se 
desfăşură sub controlul mătuşii. Mi se părea că sunt ca o bucată de lemn putred 
plutind pe apă, la fiecare imbold făceam o săritură mai departe. Când ne-am dus 
să ne declarăm la comuna populară, era doar pentru a doua oară când eu şi 
Micuţa Leoaică eram împreună singuri. Prima dată fusese la căminul unde 
dormeau ea şi mătuşa, într-o sâmbătă dimineaţa. Mătuşa ne împinsese în 
cameră pe amândoi, apoi plecase, închizând uşa. Erau acolo două paturi cu un 
spaţiu liber între ele, unde era pusă o masă cu trei sertare. Pe masă erau stivuite 
ziare şi cărţi de ginecologie pline de praf. Pe fereastră se vedeau câteva zeci de 
tulpini viguroase de floarea-soarelui în jurul cărora roiau albinele culegând 
polenul. Mi-a turnat un pahar cu apă şi s-a aşezat pe marginea patului ei. M-am 
aşezat şi eu pe cel al mătuşii. în cameră plutea un miros de săpun. Un lighean 
marca Lampionul Roşu, aşezat pe un suport, era pe jumătate plin cu apă şi 
spumă. Patul mătuşii era nefăcut, cu aşternutul în dezordine. 

— Mătuşa îşi dăruie toată energia în munca sa. 

— Aşa e. 

— Mi se pare că sunt într-un vis! 

— Mie la fel. 

— Ai aflat de Wang-Ficat? Ţi-a scris peste cinci sute de scrisori. 

— Am auzit de la mătuşa ta. 

— Şi ce crezi despre asta? 

— Nimic. 

— Pentru mine este a doua căsătorie şi mai am şi o fetiţă, nu ştiu dacă-ţi 
convine. 

— îmi convine. 

— Nu trebuie să-i întrebi şi pe ai tăi? 

— Păi, nu am pe nimeni. 

...Am luat-o pe bicicletă ca să mergem la oficiul de la comuna populară. 
Drumul fusese de curând pavat cu cărămizi şi ţigle sfărâmate, aşa că bicicleta 
sălta şi o controlam cu greu. Ea stătea pe portbagaj şi-i simţeam umerii în spate, 
îi puteam ghici greutatea. Unii sunt uşor de dus cu bicicleta, alţii mai puţin. Wang 
Renmei era dintre primii, Micuţa Leoaică era din categoria celor din urmă. La un 
moment dat, lanţul a cedat, mi-a sărit inima. Era ghinion. Oare urma să nu 
îmbătrânesc nici cu ea? Lanţul căzuse ca un şarpe mort. L-am luat în mână şi 
priveam în jur, neştiind ce să fac. Pe cele două părţi ale drumului se întindea 
câmpul de porumb şi vreo câteva femei stropeau cu insecticid. Zgomotul 
pulverizatoarelor răsuna ca o sirenă a apărării antiaeriene. Pe umeri, femeile 
aveau pelerine de plastic, iar la gură aveau măşti şi părul prins în batic. Era o 
muncă cumplită, totuşi fuioarele ceţoase care se înălţau din câmpul verde de 
smarald dădeau un aer de poezie acestui tablou de muncă grea, facându-te să te 
crezi în cer, printre nori. 

Mă gândeam iar la Wang Renmei. Era curajoasă, nu-i era frică să prindă şerpii 



cu mâna. îi ţinea de coadă, cum ţineam eu acum lanţul. Şi ea făcuse munca asta 
de pulverizare. Nu mult după ce rupsese logodna cu Xiao-Buză de jos, fusese 
dată afară de la şcoală. Părul îi era impregnat de miros de insecticid. Spunea 
râzând că nu mai trebuie să se spele, nici purici, nici muşte nu se mai prindeau 
de el. Când se spăla pe cap, eu îi turnam cu oala apă să se clătească şi ea, cu 
capul plecat, râdea pe înfundate. O întrebam de ce râdea, şi atunci râdea tare 
până ce răsturna ligheanul. Amintindu-mi de ea, mi s-a strâns inima de durere. 

l-am aruncat o privire Micuţei Leoaice. îşi pusese cu această ocazie o bluză 
nouă în carouri roşii, cu mâneci scurte şi guler întors. Avea la mână un ceas 
electronic strălucitor. E-adevărat că era cam plinuţă. îşi dăduse pe faţă cu ceva 
ca o pomadă mirositoare. Astfel coşurile se mai ascunseseră cât de cât. 

Eram la o depărtare de doar un kilometru şi jumătate de comuna populară, 
aşa că ne-am încălecat bicicletele. La poarta brigăzii abatorului l-am întâlnit pe 
Chen-Nas. îşi ducea fetiţa în spate. Când a dat cu ochii de noi, s-a schimbat la 
faţă. Ne privea de-mi venea să intru în pământ. S-a întors fără nicio dorinţă de 
a-mi da vreo atenţie. 

— Chen-Nas! am strigat eu, totuşi. 

— O, credeam că e cine ştie ce mahăr, spuse el pe un ton înţepat. îi aruncă 
Micuţei Leoaice o privire răutăcioasă. 

— Ţi-au dat drumul? 

— Asta mică e bolnavă, face febră, spuse el. Dar eu nu ceream să ies, aveam 
acolo ce să mâncăm şi să bem, puteam să rămân toată viaţa. 

Micuţa Leoaică înaintă plină de dorinţa de a fi de folos, şi pipăi fruntea lui 
Chen-Urechiuşă. Dar Chen-Nas se întoarse ca să n-o lase. 

— Trebuie dusă repede la spital să-i facă perfuzie, are pe puţin treizeci şi nouă 
de grade. 

— A, acela e un spital? adăugă el cu mânie. Acela-i un abator, asta e! 

— Ştiu că ne dispreţuieşti, spuse Micuţa Leoaică, dar noi n-am putut face 
nimic. 

— Cum adică, ce înseamnă că nu puteaţi face nimic? Nu spuneţi că n-aveaţi 
cum! 

— Chen-Nas, am spus eu, nu te mai îmbufna aşa ca un copil, hai să mergem 
împreună! 

— Mulţumesc, răspunse el pe un ton amar, să nu întârzii la fericitul eveniment. 

— Chen-Nas, nu ştiu cum să-ţi explic... 

— Nu-mi explica nimic, îmi răspunse el, eu credeam că eşti un om adevărat, 
acum ştiu că nu e aşa. 

— Eşti liber să crezi ce vrei. l-am îndesat câteva bancnote în buzunar şi l-am 
îndemnat: Du-te repede cu fetiţa la spital! 

Chen-Nas şi-a luat o mână de pe fetiţă şi a scos banii şi i-a aruncat: 

— Banii tăi miros a sânge! 

Plecă, cu capul sus şi cu fetiţa în spate. 

Am rămas pe loc, zăpăcit, privind la silueta care se îndepărta încet. M-am 



aplecat şi am strâns banii aruncaţi şi i-am pus în buzunar. 

— Mulţi nu vă văd bine, i-am spus Micuţei Leoaice. 

— Mai bine ar fi supărat pe el însuşi, spuse ea revoltată. Ce, noi avem pe 
cineva asupra cui să ne aruncăm amarul? 

Ca să îndeplinim formalităţile de căsătorie, în mod normal mi-ar fi trebuit o 
recomandare de la armată, dar Lu-Ciupitul, adjunct la starea civilă, mi-a spus 
surâzător că nu mai era cazul: 

— Mătuşa ta m-a avertizat. A spus că eşti de doi ani la unitate, că eşti 
inteligent şi înveţi repede lecţiile vieţii, aşa că e cazul să-ţi dau o mână de ajutor. 

Am şovăit o clipă înainte de a-mi pune amprenta digitală în registru. Mi-a venit 
în minte scena celeilalte înregistrări, cu Wang Renmei. Acelaşi registru, acelaşi 
birou şi tot Lu-Ciupitul. Pusesem amprenta roşie a arătătorului, iar Wang Renmei 
îmi spusese fericită: „Sunt linii circulare..." Acum, Lu-Ciupitul mă privea, o privea 
şi pe Micuţa Leoaică, şi spunea surâzând: 

— Wan-Picior, ai un mare noroc, o iei de nevastă pe cea mai frumoasă fată 
din comuna noastră populară! îmi indică registrul şi mă îndemnă: Apasă, ce tot te 
codeşti! 

Vorbele lui Lu-Ciupitul îmi păreau batjocoritoare, şi aşa şi erau, lua-l-ar naiba! 
Foarte bine, am să apăs, fără crâcnire. Mi-am spus că în viaţă o mare parte din 
ce se întâmplă e dat de soartă. Decât să vâsleşti contra curentului, mai bine te 
laşi în voia valurilor, ca şi acum, când, dacă nu mi-aş pune amprenta în registru, 
n-aş înşela-o oare pe Micuţa Leoaică? îi făcusem deja rău unei femei, nu puteam 
s-o iau iar de la capăt. 


VI 

Pe atunci, credeam că mătuşa, prinsă cu căsătoria noastră, o uitase pe 
Wang-Fiericică. Mai credeam că inima mătuşii fusese mişcată de milă şi îndurare 
şi că, sub pretextul căsătoriei ăsteia, o să lase să treacă timpul pentru a se naşte 
copilul. Urma să înţeleg că determinarea cu care mătuşa îşi slujea cauza atinsese 
deja stadiul nebuniei. Nu-i lipseau nici curajul, nici viclenia necesare ca să ţină 
lucrurile în mână. Nu era cazul să pun la îndoială bunacredinţă a mătuşii când 
jucase rolul de peţitoare pentru căsătoria mea cu Micuţa Leoaică. Ea credea cu 
adevărat că eram făcuţi unul pentru altul. Dar nunta asta făcută cu tam-tam, 
eliberarea lui Chen-Nas cu fetiţa şi cererea ei adresată sătenilor de a nu o mai 
căuta pe Wang-Fiericică, toate astea nu erau decât o strategie care să adoarmă 
vigilenţa gravidei şi a celor care o ascundeau. Se aştepta astfel să atingă două 
ţinte cu aceeaşi săgeată: să-şi mărite ucenica preferată, pe care o considera 
propria fiică, cu nepotul, ca să-şi găsească şi ea un liman tihnit, şi apoi s-o 
aresteze pe Wang-Fiericică pentru a fi judecată şi să înlăture copilul ilegal înainte 
ca acesta „să iasă din oală", cum se spune. A picta în aceste cuvinte munca 
mătuşii nu e, fireşte, tocmai potrivit, dar nu găsesc altceva. 



în dimineaţa de dinaintea nunţii, m-am dus, aşa cum e obiceiul vechi, la 
mormântul mamei ca să „ard bani pentru fericire”, obicei care era, probabil, un 
mod de a încunoştinţa spiritul moartei de căsătoria mea şi de a o invita să ia parte 
la ceremonie. După ce am ars banii de hârtie, s-a iscat un mic vârtej, care a luat 
cu el cenuşa, apoi s-a rotit deasupra mormântului. îmi dădeam seama că era 
doar un fenomen fizic uşor de explicat, dar asta nu m-a împiedicat să încerc o 
spaimă grozavă. în faţa ochilor mi-a răsărit brusc imaginea tremurătoare a 
mamei, şi i-am auzit în urechi cuvintele pline de înţelepciune, sincere şi grele de 
sens, şi atunci au început, fără să vreau, să-mi curgă lacrimile. Dacă ar fi putut ea 
să-mi vorbească, cum ar fi judecat oare căsătoria asta? 

După ce s-a rotit o clipă deasupra mormântului, vârtejul şi-a schimbat brusc 
direcţia şi a luat-o spre mormântul lui Wang Renmei, deasupra căruia înverziseră 
bălăriile. Tot atunci, un prihor de pe o creangă de piersic scoase un lung ţipăt 
trist, ascuţit, în stare să-ţi sfâşie inima. în livada nesfârşită de piersici, fructele se 
pârguiseră. Mormintele mamei şi al lui Wang Renmei erau aşezate pe bucata 
noastră de livadă. Am cules două piersici mari şi le-am pus ca ofrandă în faţa 
mormintelor. Ca să ajung la cel al Iui Wang Renmei, am trecut prin faţa multor 
pomi. Când plecasem de-acasă, tata îmi spusese să nu uit să ard bani de hârtie 
şi la mormântul ei. N-am avut timp până acum, îmi spuneam în adâncul inimii, 
dacă ai şti Wang Renmei cât de vinovat mă simt, dar n-am să te uit niciodată, n-o 
să uit niciodată părţile tale bune. Sunt convins că Micuţa Leoaică e o femeie de 
treabă, c-o să fie bună cu Yanyan a noastră şi, dacă cumva se va dovedi că nu-i 
aşa, n-o să mai rămân cu ea... Am ars bani de hârtie şi la mormântul ei, apoi 
m-am urcat şi am pus sub o piatră câteva astfel de bancnote. După aceea am 
aşezat piersica şi m-am rugat: „Wang Renmei, deşi ştiu că nu-ţi place, te rog din 
inimă să vii după mama acasă, să iei parte la căsătoria mea. O să pun pe masă 
în camera principală ofrande: patru pâinici coapte în abur, proaspete, şi feluri de 
mâncare şi ciocolată cu lichior, despre care, când ai mâncat prima oară, ai crezut 
că-i vreun medicament, dar după care, mai apoi, erai înnebunită. O să 
preamăresc morţii, dacă o să vii să guşti din ofrandă”. 

La întoarcerea de la vizitarea mormintelor, am observat că iarba de pe 
marginea cărării îmi ajungea dincolo de genunchi, iar canalele de irigaţie erau 
pline ochi cu apa ploilor. Livada cu piersici de pe cele două părţi ale drumului se 
întindea înspre sud până la malurile râului Mo, şi înspre nord până la malul râului 
Jiao. în livadă, cei ce deţineau parcele îşi culegeau fructele şi, în depărtare, pe 
drumul mare, goneau câteva tractoare cu trei roţi. 

Ca răsărit din pământ, Wang-Ficat îmi apare dintr-odată în faţă şi-mi aţine 
calea. E îmbrăcat într-o uniformă militară, care nu e nouă, şi dintr-o privire îmi dau 
seama că i-am dat-o chiar eu mai demult. Vine de la frizerie şi e ras proaspăt, 
pieptănat cu o cărare într-o parte. E tot aşa slab cum îl ştiam, dar pare mai 
adunat ca altădată, i s-a şters aspectul acela neglijent şi abătut care-l caracteriza. 
La vederea acestei înfăţişări îmbunătăţite, mă mai consolez un pic, dar tot nu mă 
simt în largul meu. 



— Wang-Ficat, spun eu, de fapt... 

Dă din mână râzând, îşi lasă pe jumătate la vedere dinţii îngălbeniţi şi grăieşte: 

— Fuguţă, n-ai de dat socoteală, te înţeleg, mi-e limpede. Vă urez să fiţi 
fericiţi! 

— Frate... încerc să-i răspund, dar mă simt copleşit de tot felul de sentimente, 
aşa că îi întind mâna, încercând să i-o strâng. 

Face un pas înapoi şi spune: 

— Mi se pare că tocmai mă trezesc dintr-un vis. Ceea ce se înţelege prin 
dragoste e de fapt o boală cumplită. Şi iată că-s gata să mă vindec. 

— Grozav, spun eu. De fapt, Micuţa Leoaică nu ţi se potrivea, numai ce-o să 
ieşi din asta şi iar o să faci lucruri mari şi-o să-ţi poţi alege o fată şi mai minunată. 

— Dar sunt deja o ruină, răspunde Wang-Ficat, vreau să-mi cer iertare. N-ai 
băgat de seamă că în faţa mormântului lui Wang Renmei era cenuşa banilor de 
hârtie arşi? Eu i-am ars. Pentru că eu l-am trădat pe Yuan-Obraz, care a fost 
legat şi aruncat în închisoare şi, astfel, au murit Wang Renmei şi bebeluşul, deci 
sunt un ucigaş. 

— Nu poţi să porţi numai tu vina la toate relele, am spus. 

— Am încercat din greu să mă consolez singur că aş fi avut scopuri nobile, de 
tipul: denunţarea femeilor gravide care nu respectă planificarea familială e datoria 
oricărui cetăţean, sau că pentru patrie treci de legăturile de sânge şi-ţi faci 
datoria. Dar toate ţelurile astea nobile nu-mi liniştesc cugetul, n-am eu nivelul 
acela înalt de conştiinţă. Am acţionat din dorinţe egoiste, de dragul de a mă 
bucura de atenţia Micuţei Leoaice. N-am mai putut să dorm, de cum închideam 
ochii o vedeam pe Wang Renmei întinzând mâinile pline de sânge să-mi smulgă 
inima din piept... tare mă tem că nu mai am zile bune de trăit... 

— Wang-Ficat, ia gândeşte-te puţin, i-am spus, n-ai făcut nimic rău, nu te lăsa 
pradă superstiţiilor. Când moare omul, nu mai rămâne decât cenuşă în vânt, fum 
care se risipeşte, şi chiar dacă ar rămâne vreo fărâmă de spirit prezent, Renmei 
nu te-ar hărţui aşa, ea era de treabă şi avea inimă bună. 

— Da, avea cu adevărat inimă bună, încuviinţă Wang-Ficat, şi tocmai de 
aceea nu am conştiinţa împăcată. Fuguţă, nu trebuie să mă compătimeşti şi nici 
să mă ierţi. Azi am venit să te aştept pentru că vreau să-ţi cer ceva... 

— Spune, prietene! 

— Aş vrea să-i spui Micuţei Leoaice s-o informeze pe mătuşa ta că, atunci 
când Wang-Fiericică a ieşit prin puţ, a alergat până la mine. E sora mea la urma 
urmei, bucăţica asta de femeie, cu burtoiul ei, rugându-mă să-i salvez pe ea şi pe 
copilaşul ce-l poartă. Chiar dacă aş fi avut inima de piatră şi tot m-aş fi înmuiat! 
Am ascuns-o într-un coş pentru bălegar şi am pus deasupra un strat de paie, apoi 
un sac de cânepă. Am dat de Qin He care făcea control, e un spion pus de 
mătuşa ta - mătuşa ta nu s-a născut când trebuia, era bună să conducă trupele 
să se războiască cu inamicul. Exact de el n-aş fi vrut să dau, câinele de pază al 
mătuşii tale, unul la fel ca mine, care aş fi vândut pe oricine pentru Micuţa 
Leoaică, el, la fel, pentru mătuşa ta. Mi-a aţinut calea. Ne întâlniserăm deseori la 



poarta centrului de sănătate, dar nu-i vorbisem niciodată, şi ştiam că în ascuns 
mă socoteşte prieten. Atinşi de aceeaşi boală, aveam o simpatie reciprocă. Când 
fusese atacat în faţa cantinei cooperativei de Gaomen şi Lu Huahua, îi sărisem în 
ajutor. Gao, Lu, Qin, Wang - cei patru nebuni din comuna Dongbei, ne 
înfruntaserăm în stradă în faţa unui cerc format din gură-cască veniţi ca la circ. 
Ceea ce tu nu ştii e că, odată ce cineva care nu e nebun e declarat nebun, 
dobândeşte odată cu asta şi o imensă libertate! Am sărit deci de pe bicicletă şi 
l-am privit pe Qin He drept în ochi. 

„Te duci la târg să vinzi un porc, nu?“ 

„Da, mă duc să vând un porc.“ 

„De fapt, n-am văzut nimic. “ 

M-a lăsat să trec. Cei doi nebuni se înţeleseseră din priviri. 

Te rog s-o informezi pe Micuţa Leoaică că mi-am dus sora la Jiaozhou şi acolo 
am pus-o într-un autocar de cursă lungă care mergea la Yantai. l-am spus că 
atunci când ajunge acolo, să ia un vapor până la Dalian şi apoi trenul până la 
Harbin. După cum ştii, mama lui Chen-Nas e de acolo, au acolo rude. 
Wang-Fiericică avea la ea destui bani, ştii ce ageră este, şi cum Chen-Nas e 
descurcăreţ, se pregătiseră de mult timp. Asta s-a întâmplat acum treisprezece 
zile, Wang-Fiericică a ajuns de mult unde trebuia. Are ea mătuşa ta mână lungă, 
dar nici chiar aşa, până la cer. Pe teritoriul comunei noastre populare, face ea şi 
vremea rea, şi vremea bună, dar în altă parte nu-i merge. Wang-Fiericică e 
gravidă în şapte luni şi ceva, până când mătuşa ta ar găsi-o, copilul va fi venit pe 
lume. Aşa că trebuie să-i spui mătuşii să renunţe. 

— Păi dacă-i aşa, la ce bun s-o mai informez? am întrebat. 

— E un fel de a mă salva, răspunse Wang-Ficat, şi e unicul lucru pe care-ţi cer 
să-l faci pentru mine. 

— Bine atunci, i-am spus. 


VII 

Sunt cu-adevărat un om cu voinţă slabă. Mă gândisem că în noaptea nunţii cu 
Micuţa Leoaică ar trebui să rămân singur între lumânările roşii de la ceremonie, 
ca să dovedesc că păstrez amintirea lui Wang Renmei şi că o regret, dar pe la 
douăsprezece noaptea o aveam deja în braţe pe noua mea nevastă. 

în ziua nunţii cu Wang Renmei, ploua de rupea. La cea cu Micuţa Leoaică era 
furtună de-a binelea: fulgere unul după altul cu lumina lor albă care te orbea, 
urmate de tunete asurzitoare şi de o ploaie torenţială. De peste tot urca ropotul 
apei şi vântul umed, încărcat cu miros de pământ şi de fructe putrezite, stre- 
curându-se prin tocul ferestrei şi împrăştiindu-se în camera nupţială. Lumânările 
roşii aproape se topiseră, flăcările lor mai fâlfairă puţin, apoi se stinseră. M-a 
cuprins teama. Smucitura puternică a unui fulger dăinui puţin şi preţ de o clipă am 
zărit ochii strălucitori ai Micuţei Leoaice. Luminată de fulger, faţa ei părea poleită 



cu aur. Atunci, răsună un tunet, atât de aproape, încât ai fi zis că e chiar din curte, 
urmat de un miros sufocant de ars. Micuţa Leoaică scoase un ţipăt de spaimă şi 
ne îmbrăţişarăm din nou. 

La început crezusem că ea este ca un lemn tare, cine-ar fi crezut că este ca 
un vrej de pepene, plin de vigoare şi de seve, gata să te răsplătească cu rodul 
său? Era ca un fruct fraged şi parfumat. Să-ţi compari noua nevastă cu cea veche 
nu e prea elegant, mă abţineam să fac o apropiere fără rost ca asta, dar eram 
depăşit. Când trupurile noastre s-au contopit, ni s-au unit şi inimile. 

Am spus cu neruşinare: 

— Leoaica mea, cred că tu şi cu mine formăm un cuplu, impresie pe care n-o 
aveam aşa puternic cu Wang Renmei. 

Ea îmi acoperi gura cu mâna şi spuse: 

— Sunt vorbe pe care nu se cade să le rostim. 

— Wang-Ficat mi-a cerut să-ţi spun că acum treisprezece zile a dus-o pe 
Wang-Fiericică la Jiaozhou, de unde a luat autocarul de cursă lungă spre Yantai 
ca să ajungă în nord-est. 

Micuţa Leoaică se întoarse, se ridică în fund, şi un alt fulger o lumină. Faţa ei 
plină de dragoste se stinse, deveni gravă. Se lungi apoi din nou în îmbrăţişare. 
Imi spuse la ureche: 

— Minte, e puţin probabil ca Wang-Fiericică să fi ajuns prea departe de aici. 

— Atunci, bâiguii eu, ai de gând s-o laşi în pace? 

— Nu contează ce zic eu, trebuie să vedem ce spune mătuşa. 

— Avea şi ea de gând să renunţe? 

— Nu prea cred, dacă ar face aşa, n-ar mai fi mătuşa. 

— Atunci de ce nu v-aţi pus oamenii în acţiune? De parcă n-aţi şti că e în 
şapte luni? 

— Mătuşa nu stă degeaba, a pus numeroşi spioni să caute din umbră. 

— Şi aţi găsit ceva? 

— Ei... ezită ea o clipă, apoi îşi lipi capul de pieptul meu. N-am nimic să-ţi 
ascund, e la bunica după mamă a lui Yanyan, acolo unde s-a ascuns şi Wang 
Renmei. 

— Şi ce ai de gând să faci? 

— O să fac ce-o să-mi ceară mătuşa. 

— Şi ea ce vrea să facă? O să facă la fel ca înainte? 

— Nu e aşa proastă. 

— Atunci? 

— A trimis deja pe cineva să vorbească cu Chen-Nas, să-i spună că ştim unde 
se ascunde şi să-i ceară să-i prevină pe foştii tăi socri s-o predea, iar dacă nu vor, 
mâine venim cu tractorul cu şenile şi le doborâm casa, şi pe-a lor, şi pe-a 
vecinilor. 

— Bunicul lui Yanyan e încăpăţânat, dacă se îndârjeşte, chiar o să-i dărâmaţi 
casa? 

— Păi mătuşa se gândeşte nu că socrii tăi o s-o predea, ci că Chen-Nas o s-o 



aducă el însuşi, l-a şi promis că, dacă o aduce să facă avort, o să le înapoieze 
toate bunurile. Sunt în joc treizeci şi opt de mii de yuani, e convinsă că asta îl va 
hotărî. 

Am suspinat prelung: 

— De ce nevoia asta de distrugere? Aţi omorât-o pe Wang Renmei, nu vă 
ajunge? 

— Wang Renmei şi-a facut-o cu mâna ei, spuse ea cu răceală. 

Dintr-odată, mi s-a părut că şi trupul ei s-a răcit. 


VIII 

Ploile nu se mai opreau, drumurile erau întrerupte, apele râurilor se umflaseră 
brusc şi nicio maşină din altă provincie nu răzbise să vină după piersicile mari, 
dulci şi zemoase din ţinutul nostru. 

Fiecare familie îşi culesese fructele. Unele erau în coşuri stivuite ca nişte 
munţişori, acoperite cu foi de plastic pentru a le feri de ploaie. Altele stăteau în 
grămezi care se revărsau prin curţi, lăsate în voia ploii care le lovea şi le uda. 

Piersicile astea dulci şi mustoase nu puteau fi păstrate. în ceilalţi ani, 
camioanele uriaşe ale cumpărătorilor erau duse până lângă livadă, şi fructele 
erau încărcate de cum erau culese. Şoferii nu se cruţau şi în aceeaşi noapte o 
porneau la drum, astfel ca, a doua zi în zori, marfa să fie predată în oraşe aflate 
ia depărtări de peste cinci sute de kilometri. Dar anul acesta, Cerul părea că vrea 
să sancţioneze norocul care-i lovise mai mulţi ani la rând pe pomicultori. După ce 
fructele se pârguiseră, nu fusese nici măcar o zi frumoasă, ploi mari sau torenţiale 
căzuseră fără încetare. Neculese, piersicile ar fi putrezit în pomi. Culese, mai era 
o speranţă, căci dacă vremea se schimba, puteau fi încărcate în camioane şi 
expediate imediat. Dar vremea nu dădea niciun semn că s-ar schimba. 

Familia mea nu avea decât vreo treizeci de piersici, căci tata fiind în vârstă, nu 
se putea ocupa de livadă. Piersicii ăştia nu produceau cine ştie ce, dar tot 
culegeam vreo şase mii de jini. N-aveam deci prea multe coşuri, umplusem doar 
vreo şaisprezece şi le pusesem într-o încăpere laterală. Fructele rămase erau în 
curte, acoperite cu o folie de plastic. Tata tot ieşea, fără să-i pese de ploaie, ridica 
folia şi lua un fruct şi-l cerceta. Ultima dată când făcuse acest lucru, am simţit 
mirosul de putrezeală. 

Fiindcă eu şi Micuţa Leoaică eram tineri însurăţei, tata se îngrijea de fetiţă. 
Când ieşea în ploaie, mititica de ea se şi ţinea în fugă după el. Avea o umbreluţă 
mică, cu animale pictate. Fetiţa era foarte rece cu noi, totuşi politicoasă. Când 
Micuţa Leoaică îi oferea dulciuri, nu le lua, îşi ţinea mânuţele la spate şi şoptea: 
„Mulţumesc, tata!” l-am cerut: „Spune-i mama”, dar ea a făcut ochii mari, rotunzi, 
şi m-a privit mirată. Micuţa Leoaică a intervenit: „Nu-i nevoie să-mi spui în niciun 
fel, nici tata, nici mama. Toţi îmi spun Micuţa Leoaică - şi-i arătă leuşorul desenat 
pe umbrelă - deci n-ai decât să-mi spui şi tu tot aşa“. „Păi tu mănânci copii? o 



întrebă fetiţa. „Nu, spuse Micuţa Leoaică, eu am grijă să-i apăr.“ 

Tata aduse de afară, într-o pălărie de bambus, două piersici putrezite pe o 
parte. Suspinând, tăie partea putredă cu un cuţit ruginit. 

— Măcar să le mâncăm pe cele bune, am propus eu. 

— Dar înseamnă bani pierduţi, a răspuns el. Cerul nu are milă pentru oameni! 

— Tată... Micuţa Leoaică - tocmai se hotărâse să-i spună aşa, dar era puţin 
forţat, te făcea să te simţi prost - autorităţile nu pot sta cu mâna în sân, se 
gândesc probabil să facă ceva să rezolve situaţia. 

— Guvernul nu ştie decât una şi bună, planificarea familială, nu le mai pasă de 
altceva, spuse tata cu obidă. 

Exact în clipa aceea răsună megafonul Comitetului de Partid din sat. De 
teamă că nu aude cum trebuie, tata ieşi în curte şi ciuli urechea. 

La megafon se transmitea că se luase legătura cu Qingdao, Yantai şi alte 
oraşe. Fuseseră deja trimise convoaie de camioane care se adunaseră la 
douăzeci şi cinci de kilometri de sat, la debarcaderul de la podul familiei Wu. 
Acolo erau amenajate tarabele pentru cumpărarea piersicilor din Gaomi, Dongbei. 
Comuna populară anunţa populaţia să transporte piersicile pe uscat sau pe apă 
până la acest debarcader. Preţul urma să fie mai scăzut decât cel de anul trecut, 
dar tot era mai bine decât să fie lăsate să putrezească şi să devină noroi. 

Abia fusese terminat anunţul, că satul intrase deja în fierbere. Ştiam că aşa se 
întâmpla nu numai în satul nostru, ci în întreg ţinutul. 

Noi aveam, fireşte, râul la dispoziţie, dar erau puţine ambarcaţiuni. La început, 
fiecare brigadă de producţie avea câteva bărci de lemn, dar după ce se trecuse la 
sistemul agricol pe familie, nu se mai ştia la cine ajunseseră. 

Nu degeaba se spune că masele sunt capabile de o infinită creativitate. Tata 
alergă în odaia anexă şi luă de sub grindă câteva tărtăcuţe uscate, apoi aduse pe 
umeri patru căpriori, găsi o frânghie şi făcu în curte un soi de plută. M-am 
dezbrăcat numai în maiou şi chiloţi şi l-am ajutat s-o termine. Micuţa Leoaică mă 
ferea de ploaie cu o umbrelă. Fiica mea îşi deschisese şi ea umbreluţa şi alerga 
de colo-colo. Am atenţionat-o pe Micuţa Leoaică c-ar trebui să-i ţină tatii umbrela, 
dar el susţinu că nu e cazul. Avea pe umeri o pânză din plastic, era cu capul gol, 
iar sudoarea şi ploaia amestecate i se scurgeau pe faţă. Un ţăran bătrân cum era 
el, era în stare să se scufunde cu totul în munca lui, mâinile i se mişcau cu forţă şi 
precizie, fără vreun gest de prisos. Pluta fu foarte rapid legată. 

Când am ieşit din curte, pe dig era deja o vânzoleală neobişnuită. Bărcile de 
lemn care dispăruseră se arătau acum dintr-odată. Odată cu ele se lansau la apă 
plute cu zecile, făcute tot aşa din tărtăcuţe, sau din camere de cauciuc umflate, 
sau din foi de polistiren legate la un loc, de pe toate uliţele apăreau oameni cu 
cobiliţe în spinare, cu coşuri de piersici atârnate. Cei care aveau măgari sau 
catâri cărau coşurile pline cu fructe pe spatele acestora. Vedeai aliniate pe dig 
zeci de astfel de animale de povară. 

Un activist de la comuna populară, venit înot, îşi trăgea acum sufletul, în 
picioare, pe dig. Era îmbrăcat într-un impermeabil, avea manşetele pantalonilor 



suflecate şi-şi ţinea sandalele în mâini. 

în faţa plutei noastre încropite cam la nimereală, am zărit o plută aproape 
frumoasă. Cele patru bârne erau legate prin curele din piele de bou în forma 
caracterului puţ !! jing. Spaţiul gol din mijloc era acoperit cu un postament 
construit din pari subţirei, sub plută erau prinse patru camere roşii, bine umflate, 
luate de la o şaretă. Cu toate că era încărcată cu vreo zece coşuri, nu era decât 
puţin lăsată în apă, pentru că cele patru camere de cauciuc erau puternice. în 
cele patru colţuri ale plutei şi în mijloc erau înfipte beţe de lemn de care era prins 
un plastic bleu-deschis, pentru a apăra de soare şi, desigur, de ploaie. O astfel de 
plută nu putuse fi construită în aşa scurt timp. 

Wang-Picior, cu o pelerină de trestie şi o pălărie din fire de bambus, era ciucit 
în faţa ambarcaţiunii ăsteia, aidoma unui pescar pus pe pescuit. 

Pluta noastră nu avea ca încărcătură decât şase coşuri, dar era deja lăsată 
mult în apă. Tata tot mă presa să mai încărcăm două coşuri, l-am spus: 

— Le putem pune, dar atunci nu mai vii şi tu, conduc eu singur pluta. 

— Bine, a spus tata, dar ai grijă! 

— Nu te teme, n-oi fi eu în stare de mare lucru, dar de înotat ştiu să înot. 

— Dacă vântul şi ploaia se înteţesc, trebuie să arunci din greutate, a spus tata. 

— N-avea grijă! i-am repetat. 

l-am făcut cu mâna Micuţei Leoaice, care, în picioare pe malul râului, o ţinea 
pe fiica mea de mână. Mi-a răspuns şi ea la fel. 

Tata a dezlegat frânghia de copac şi mi-a aruncat-o. Am prins-o din zbor, am 
facut-o colac, am luat prăjina lungă şi am proptit-o în dig, am împins pluta din 
răsputeri şi ea s-a mişcat încet. 

— Ai grijă! 

— Să fii atent! 

Am îndreptat pluta, luând-o pe lângă dig, şi ea o porni cătinel. Măgarii şi catârii 
de pe dig o luară şi ei la pas. Povara lor mare le îngreuna mersul. 

Câţiva dintre stăpânii lor avuseseră plăcerea să atârne la gâtul animalului lor 
un clopoţel care clinchetea. Bătrânii şi copiii îi urmară o bucată de drum, apoi, de 
îndată ce trecură de sat, se opriră. 

în acest loc, râul făcea brusc un vârtej. Bărcile şi plutele o luară repede la vale. 
Wang-Picior, tot în faţa mea cu pluta lui, nu-şi lăsă pluta s-o ia repede, 
îndreptând-o în apele mai blânde din cotul râului. Mai jos, pe dig, creştea un 
lăstăriş des de arbuşti şi roiau puzderie de cicade care ţiuiau pe crengi. De cum 
văzusem pluta Iui Wang-Picior avusesem presentimentul că se va întâmpla ceva. 
Şi, într-adevăr, tatăl colegului meu eliberă pluta de coşurile de fructe, care 
începură să plutească pe apă. Era limpede că nu aveau nicio piersică. Băgă pluta 
în desiş şi-l văzui pe uriaşul Chen-Nas sărind pe plută, în braţe cu Wang-Fiericică 
cu burtoiul ei cu tot. îi urmă Wang-Ficat, în braţe cu Chen-Urechiuşă. Lăsară 
imediat acoperitoarea de plastic, care formă un cort. Wang-Picior, cu prăjina în 
mâini, îşi recăpătase alura falnică de odinioară, când, pe capra căruţei sale, 
plesnind din biciul său lung, mâna calul. Era din nou impunător. Drept ca un băţ, 



bine înfipt pe picioare, era aşa cum spunea mătuşa: „cu mijloc şi spate zdravene, 
bine clădit”. Bine se spune că legătura dintre tată şi fiu nu se rupe; fuseseră între 
ei cuvinte spuse la mânie, dar atunci când era nevoie de luptat îşi puneau la 
bătaie toate forţele. Orice s-ar fi spus, din adâncul inimii le doream fericire şi 
speram s-o poată transporta pe Wang-Fiericică. Sigur că atunci când mă 
gândeam la toate strategiile plănuite de mătuşa, simţeam de asemenea oarece 
părere de rău pentru ea. 

Forţa de plutire a ambarcaţiei lui Wang-Picior era mare, încărcătura uşoară, 
aşa că foarte repede ne-o luă înainte. 

în dreptul satelor de pe cele două maluri erau lăsate la apa bărci şi plute, aşa 
că, atunci când am ajuns în dreptul lui Dongfeng, acolo unde mătuşa îşi spărsese 
capul şi-şi vărsase sângele, sute de plute şi zeci de bărci erau adunate în mijlocul 
râului, înşiruite ca un dragon lung lăsat în voia curentului. 

Nu slăbeam din ochi pluta celor din familia Wang. Cu toate că se 
îndepărtaseră de noi, nu dispăruseră din câmpul nostru vizual. Era fără doar şi 
poate ambarcaţiunea cea mai mândră din flota plutitoare; ai fi zis că-i atelajul unui 
tiran temut în mijlocul unui cortegiu sărăcăcios de lectici. Nu era doar mândră, ci 
şi misterioasă. Cei care văzuseră ce se petrecuse pe la cotul râului ştiau ce 
secret adăposteşte cortul de plastic. Ceilalţi, nedumeriţi, nu-şi puteau înfrâna 
privirile iscoditoare. Oricum ai fi luat-o, pluta nu era pentru piersici. 

lată că-mi aduc aminte toate astea, cum barca mătuşii destinată planificării 
familiale atinsese deja o viteză suficientă şi trecea de noi în viteză, iar eu eram 
pradă unei agitaţii de neexplicat. Barca asta nu mai era cea cu motor din anii 70, 
era o vedetă rapidă, ca o zvârlugă, de culoare crem. Pe partea din faţă a cabinei, 
deschisă pe jumătate, era un geam transparent, iar cel ce pilota barca asta nouă 
era acelaşi Qin He. Singura schimbare era că avea deja părul cărunt. Mătuşa era 
împreună cu noua mea nevastă. Micuţa Leoaică stătea în spatele cabinei, 
sprijinită de balustradă, iar vântul îi zburătăcea veşmintele, l-am zărit sânii ca 
două mingi şi o clipă m-au încercat sentimente de tot felul. în spatele lor, patru 
bărbaţi stăteau unul cu faţa la celălalt, pe cele două rânduri de scaune de pe 
punte. Spuma care se înălţa în urma bărcii ăsteia împroşca până la pluta noastră, 
iar valurile iscate ne clătinau. Eram sigur că Micuţa Leoaică mă văzuse, de vreme 
ce ambarcaţiunea lor aproape mă atinsese, dar nu-mi făcu nici măcar un semn, 
femeia asta cu care mă căsătorisem părea alt om. Am avut impresia nebunească 
că totul nu fusese decât un vis. Indiferenţa Micuţei Leoaice m-a făcut să mă simt 
de partea fugarilor: „Wang-Fiericică, fugi mai repede! Wang-Picior, vâsleşte 
vârtos!” 

Vedeta mătuşii tăie pieziş convoiul de ambarcaţiuni şi se năpusti spre pluta 
celor din familia Wang, care plutea singuratică în faţă, spre dreapta. 

Vedeta nu o luă înainte, ci îi tăie calea. Reduse viteza şi nu i se mai auzea 
motorul. Se afla la doi, trei metri de plută. Continuă să se apropie, alegând o 
tactică ce obliga pluta să se îndrepte spre dig. Wang-Picior se propti cu prăjina de 
botul vedetei. Voia să se ferească, dar pluta, încet-încet, fu scoasă din cursul 



care urma curentul. Unul din bărbaţii de pe vedetă luă o cange şi trase cu putere 
de plasticul acoperitor care începu să se rupă. Făcu această operaţie de câteva 
ori până ce pluta fu descoperită cu totul. Cu prăjina din mâini, Wang-Picior îi 
altoia pe bărbaţii de pe vedetă. Aceştia parau loviturile cu prăjinile lor. în acest 
timp, Wang-Ficat şi Chen-Nas, fiecare de o parte a plutei, cu câte o vâslă de 
lemn, vâsleau din răsputeri. între ei stătea Wang-Fiericică, o femeie în miniatură. 
Cu mâna stângă o strângea pe Chen-Urechiuşă, care-şi ascundea faţa la 
subsuoara mamei, şi-şi ţinea mâna dreaptă pe burtoiul ca o minge umflată. 
Strigătele ei ascuţite răzbăteau printre pocniturile prăjinilor şi vuietul valurilor: 
„Mătuşă, ai milă de noi, lasă-ne o cale de scăpare!" 

Văzând că pluta se îndepărtează tot mai mult de vedetă, Micuţa Leoaică sări 
spre ea şi, pleosc, căzu în râu. Nu ştia să înoate şi se zbătea gata să se ducă la 
fund. Mătuşa urlă după ajutor. în acest timp, datorită îndârjirii cu care vâsleau cei 
doi, pluta se înscrise din nou în şuvoiul curentului. 

Salvarea Micuţei Leoaice dură ceva vreme. Unul din bărbaţii de pe vedetă îi 
întinse prăjina şi, astfel, ea se sprijini de marginea bărcii şi se agăţă de piciorul 
lui. Cum nici el nu era un bun înotător, trebui ca iar să sară un altul în apă să-l 
salveze, iar Qin He, care pilota vedeta, părea că-şi pierduse îndemânarea. 
Mătuşa înjura şi bătea din picioare furioasă. Nimeni de pe celelalte ambarcaţiuni 
nu le venea în ajutor. Dar pentru că la urma urmei Micuţa Leoaică îmi era soţie, 
mă străduiam să vâslesc cu prăjina, încercând să mă apopii cu pluta de ea, când 
o altă ambarcaţiune venind din spate îmi tăie drumul, încât abia m-am putut feri 
de o izbitură care m-arfi putut răsturna. Capul Micuţei Leoaice se arăta din ce în 
ce mai puţin la suprafaţa apei, deci, fără să mai şovăi, am lăsat prăjina şi pluta, 
mi-am luat avânt şi am sărit în şuvoiul năvalnic, apoi am dat din braţe pentru a 
putea să înaintez s-o salvez pe nevastă-mea. 

Când sărise în apă, în capul meu se iscase o nedumerire. Mai târziu, Micuţa 
Leoaică mi-a spus, ca să-şi scoată-n evidenţă meritul, că simţise mirosul 
sângelui, mirosul acela de sânge al celor care pierd sarcina, şi că şi văzuse 
sângele pe picioarele lui Wang-Fiericică. Sărise dinadins în apă - fireşte că se 
putea interpreta şi altfel gestul - ca să câştige timp, chiar cu riscul de a se îneca. 
Spunea că se rugase la spiritele râului: „Wang-Fiericică, hai, profită de răgaz şi 
naşte copilul!" Era de ajuns ca bebeluşul să treacă de „gura ojei" ca să însemne 
că este o viaţă şi să fie socotit cetăţean al Republicii Populare Chineze. Atunci 
era apărat, devenea o floare a patriei, viitorul acesteia. Micuţa Leoaică adăugase: 
„Sigur că şiretlicul meu nu i-a scăpat mătuşii, a văzut că umblu cu cioara vopsită”. 

Până ce i-am salvat pe Micuţa Leoaică şi pe activistul din echipă, pluta familiei 
Wang se afla la pe puţin un kilometru şi jumătate de noi. Pe deasupra, murise şi 
motorul. Qin Fie era în apă încercând să-l repornească. Mătuşa îşi ieşise din 
pepeni. Micuţa Leoaică şi cadrul respectiv vomau apa pe care o înghiţiseră, 
aplecaţi peste bord. Mătuşa se foi o clipă, apoi se linişti brusc. Un surâs trist îi 
apăru pe faţă. Din nori se strecură o rază de lumină şi îi lumină obrazul şi 
suprafaţa apei pe care se rostogoleau valurile murdare. în centrul acestei scene, 



mătuşa arăta ca un erou prins în încurcătură. Se aşeza pe balustrada bărcii şi-i 
spuse încet lui Qin He: „Nu trebuie să vă mai prefaceţi, spun asta pentru toţi“. Qin 
He rămase o clipă stupefiat, apoi, dintr-odată, dădu drumul la motor. Vedeta ţâşni 
ca o săgeată înspre pluta urmărită. 

Tot frecând-o pe spate pe Micuţa Leoaică, i-am aruncat o privire furişă mătuşii. 
Stătea cu ochii în jos şi, din când în când, surâdea. La ce s-o fi gândind oare? 
Mi-am spus dintr-odată că are de acum patruzeci şi şapte de ani şi că de mult nu 
mai era în floarea vârstei, că se îndrepta chiar spre pârgul ei, dar faţa, tăbăcită de 
încercările vieţii, lăsa deja să se vadă semnele tristeţii şi ale bătrâneţii. Mi-am 
amintit ce spunea mereu mama pe când trăia: „De ce se nasc femeile pe 
pământ? Ca să nască copii, de asta. Locul lor în lume vine de la copii şi 
demnitatea tot copiii le-o dau. La naşterea lor are parte de fericire şi glorie. Să nu 
aibă copii e cea mai mare suferinţă pentru o femeie, o femeie fără copii nu e o 
femeie întreagă. Inima unei femei fără copii se împietreşte şi femeia aceea 
îmbătrâneşte mai repede". Cuvintele astea se refereau la mătuşa, dar nu i le 
spusese niciodată în faţă. E-adevărat ca mătuşa îmbătrânise mult, dar era oare 
asta datorită faptului că nu avusese copii? Avea acum patruzeci şi şapte de ani, 
dacă se grăbea să se căsătorească, ar mai fi putut să mai aibă oare copii? Şi 
unde era bărbatul acela bun să-i devină soţ? 

Vedeta mătuşii prinse repede din urmă pluta familiei Wang. Când fu aproape, 
Qin He încetini şi înaintă cu grijă. Wang-Picior era în picioare la pupă, cu prăjina 
lungă în mâini, înfricoşător, cu o atitudine bătăioasă. Wang-Ficat, cu 
Chen-Urechiuşă în braţe, stătea la proră. Chen-Nas se afla în mijlocul plutei, 
strângându-şi soţia la piept, ba plângea, ba râdea strigând: „Wang-Fiericică, 
grăbeşte-te să naşti. Repede! Odată ieşit pe lume înseamnă o viaţă. Odată 
născut, n-o să îndrăznească să-l sugrume. Wan-lnimă, Micuţă Leoaică, aţi 
pierdut! Ha, ha, aţi pierdut!” 

Lacrimile îi curgeau şuvoi pe faţa bărboasă. Exact atunci Wang-Fiericică 
începu să plângă, ţipând de-ţi făcea părul măciucă şi te seca la inimă. 

Când vedeta se lipi de plută, mătuşa se plecă şi întinse o mână. Chen-Nas 
scoase un cuţit ca în faţa unei arătări pline de cruzime: 

— Retrage-ţi ghearele de demon! 

Mătuşa spuse calmă: 

— Nu-s gheare de demon, sunt mâini de mamoş. 

îmi pică imediat fisa şi strigai: 

— Chen-Nas, repede, las-o pe mătuşa să vină s-o moşească pe nevastă-ta! 

Cu cangea am agăţat pluta. Mătuşa şi-a aburcat corpul greoi pe plută. 

Micuţa Leoaică înşfăcă trusa de prim ajutor, îşi luă avânt şi sări şi ea pe plută. 

Când au tăiat cu foarfecele pantalonii plini de sânge ai lui Wang-Fiericică, 

m-am întors, în timp ce cu mâna trăgeam puternic de prăjină, să ţin pluta alături 
de vedetă. în minte îmi fulgeră o clipă imaginea lui Wang-Fiericică: întinsă pe 
plută cu partea de jos a corpului scăldată în sânge. Statura ei mică făcea şi mai 
proeminentă burta, de ziceai că-i un delfin mânios, speriat. 



Râul curgea năvalnic, fără ostoi. Norii buluciţi se destrămaseră. Razele 
soarelui semănau cu lumina electrică. Flotila de plute încărcate cu piersici înainta 
impunătoare, într-un elegant balans. Pluta mea, care nu mai avea cârmaci, 
cobora şi ea dusă de curent. Aşteptam plin de încredere. Printre ţipetele lehuzei, 
auzeam vuietul valurilor, mugetul iscat de apele râului. 

De pe plută răzbăteau acum plânsetele nou-născutului. 

Am întors brusc capul şi am văzut pruncul născut prematur pe care mătuşa îl 
ţinea în braţe. Micuţa Leoaică îi bandaja burtica cu un pansament. 

— încă o fată, spuse mătuşa. 

Chen-Nas plecă capul, întristat, dezumflat ca pneul unei biciclete. îşi lovea 
capul cu pumnii şi repeta pradă suferinţei: 

— Cerul mă lasă fără urmaş, Cerul mă lasă fără urmaş! De cinci generaţii, 
familia Chen s-a continuat prin fii unici, nu mi-aş fi închipuit că eu o să fiu pricina 
stingerii stirpei sale! 

Mătuşa l-a înjurat: 

— Animal ce eşti! 

Cu toată viteza cu care vedeta cu Wang-Fiericică şi nou-născutul a făcut cale 
întoarsă, femeia n-a putut fi salvată. 

După cum povestea Micuţa Leoaică, înainte să moară, Wang-Fiericică şi-a 
revenit o dată şi era conştientă. Pierduse atâta sânge, că faţa-i era ca o foiţă de 
poleială. îi surâsese mătuşii, părând că bolboroseşte ceva. Mătuşa se apropiase 
s-o asculte. Micuţa Leoaică nu auzise prea bine ce spusese, dar mătuşa 
înţelesese. Culoarea aurie a feţei lui Wang-Fiericică dispăru, înlocuită de una 
cenuşie. Ochii i se măriseră, dar erau acum fără strălucire. Corpul i se chircise ca 
un sac gol, în care nu mai erau grăunţe, sau ca gogoaşa coconului unui fluture de 
noapte. Mătuşa rămăsese lângă trupul ei, cu capul plecat adânc. Trecu mult timp 
până să se ridice, şi scosese un lung suspin. întrebase, poate, pe Micuţa Leoaică 
sau, poate, pe ea însăşi: „Cum de s-a ajuns la aşa ceva?” 

Chen-Sprânceană, fiica născută înainte de termen a lui Wang-Fiericică, a 
supravieţuit acestei încercări mulţumită îngrijirilor atente ale mătuşii şi Micuţei 
Leoaice. 



PARTEA A PATRA 



Domnule Sugitami Yoshihito, 

După ce am ieşit la pensie, ne-am întors să locuim în Gaomi, şi trei ani au şi 
trecut deja ca în vis. Dacă am avut parte şi de câteva mici neajunsuri, am avut în 
schimb, până la urmă, o bucurie imensă şi nesperată. înalta preţuire pe care aţi 
arătat-o materialului trimis despre mătuşa îmi dă un sentiment de teamă şi 
respect totodată. Mă încredinţaţi că aceste lucruri povestite, puse puţin în ordine, 
ar putea fi publicate ca roman. în ce mă priveşte, eu am ceva îndoieli. Mai întâi 
mă tem că editurile n-ar fi prea dornice să publice un roman cu un astfel de 
subiect, apoi, în caz că ar ajunge să fie publicat, mă tem să n-o înfurie pe mătuşa. 
Chiar dacă, într-o anumită măsură, din cauza vârstei sale, am păstrat tăcerea 
asupra unor fapte, am dat totuşi la iveală multe lucruri care sunt dureroase pentru 
ea. Referitor la mine, dacă m-am gândit să întreţin cu dumneavoastră acest tip de 
legătură, este pentru că puteam astfel să-mi mărturisesc greşelile şi să-mi exprim 
remuşcarea, sperând ca prin aceasta să-mi micşorez sentimentul de culpabilitate. 
Felul în care mi-aţi venit în întâmpinare şi sfaturile date mi-au deschis ochii cu 
adevărat. Şi, pentru că scrisul lasă loc ispăşirii, n-o să încetez să scriu. Şi, 
deoarece nu-i adevăr decât când scrii cu toată sinceritatea, o să mă agăţ de 
acest reper al autenticului. 

Acum vreo zece ani îmi spuneam că prin actul de a scrie trebuie să mergi 
până la capătul suferinţei şi să opreşti amintirile cele mai neplăcute ale vieţii. 
Acum mă gândesc că trebuie povestite faptele cele mai stânjenitoare, situaţiile 
cele mai nenorocite. Să te pui pe tine însuţi pe masa de disecţie, sub lumina 
crudă a proiectoarelor. 

Cu douăzeci de ani înainte, susţinusem fără nicio ruşine că scriu doar pentru 
mine. A scrie pentru a-ţi răscumpăra greşelile poate fi considerat, desigur, ca o 
punere în practică a acestui principiu, dar asta nu ajunge. Mă gândesc că ar 
trebui să scriu şi pentru cei cărora le-am făcut rău şi încă, pentru cei care mi-au 
făcut necazuri. Le mulţumesc acestora din urmă, căci, de câte ori sunt 
nedreptăţit, mă gândesc şi la cei cărora eu însumi le-am dăunat. 

Domnule, ceea ce vă trimit acum am scris cu întreruperi în aceşti ani din urmă. 
Mă gândesc să mă opresc aici cu povestea mătuşii, apoi o să isprăvesc cât mai 
repede piesa de teatru al cărei personaj principal o are pe mătuşa drept model. 

De fiecare dată când o întâlnesc, nu pierde ocazia să-mi vorbească de 
dumneavoastră, şi speră din toată inima că o să reveniţi în vizită. A ajuns chiar să 
spună: „Oare nu are acest domn Sugitami bani să-şi cumpere bilet de avion? 
Spune-i că-i iau eu unul! 11 A adăugat că toate acele lucruri pe care le ţine în ea nu 
ar putea fi spuse nimănui altcuiva decât dumneavoastră şi că vi le va încredinţa 
pe toate atunci când veţi veni. A mai spus şi că are un secret important legat de 
tatăl dumneavoastră şi că nu l-a spus nimănui. Atunci când o să-l aflaţi, o să fiţi 
surprins peste poate. 

Domnule, eu am ghicit esenţialul, dar e mai bine să aşteptăm până ce veniţi ca 
sa vi-l împărtăşească ea însăşi, prin viu grai. 



De altfel, deşi în materialul trimis de data asta v-am menţionat-o, ţin să vă 
încunoştinţez dinainte: chiar vârsta mea se apropie de bătrâneţe, de curând am 
devenit tatăl unui bebeluş. Domnule, indiferent cum a venit acest copil şi oricare-s 
necazurile care-l înconjoară, eu vă rog, ca un personaj important ce sunteţi, să-i 
uraţi fericire şi, dacă se poate, să-i alegeţi un prenume. 

Mormoloc 

Gaomi, octombrie 2008 



Impresia pe care ni-o lăsase mătuşa era aceea a unei femei curajoase, în 
stare să răstoarne Cerul. Părea că nu mai e pe lumea asta alta ca ea. Totuşi, 
Micuţa Leoaică şi cu mine am văzut-o şi speriată aşa de tare de o broscuţă, că 
era gata să leşine, cu spumă albă la gură. 

într-o dimineaţă de aprilie fuseserăm invitaţi de Yuan-Obraz şi de tânărul meu 
văr Jiu Xiu, care se întovărăşiseră să deschidă o crescătorie de broaşte-bou. 
După câţiva ani doar, ţinutul nostru Gaomi, care fusese o zonă înapoiată şi 
nedezvoltată, îşi schimbase cu totul înfăţişarea. Pe cele două maluri ale râului se 
construise de curând un zid protector al taluzului, din piatră albă, solid şi arătos, 
în partea înverzită a malurilor erau tot felul de flori şi plante rare. Tot pe maluri se 
înălţaseră vreo zece locuinţe noi, formând o mică zonă rezidenţială, clădiri cu 
turnuleţe şi balconaşe în stil european. Locul acesta se unea cu capitala 
districtului, situat fiind la cel mult patruzeci de minute cu maşina de aeroportul din 
Qingdao. Oameni de afaceri din Coreea şi Japonia veniseră rând pe rând să facă 
investiţii şi să construiască fabrici, astfel că o mare parte a pământurilor satului 
deveniseră terenuri de golf pentru orăşeni. Deşi locul acesta era acum denumit 
zona Chaoyang, noi îi spuneam tot comuna Dongbei. 

De la cartierul rezidenţial la crescătoria de broaşte erau cam doi-trei kilometri, 
drept care verişorul meu a vrut să ne ia cu maşina, numai că a fost refuzat 
politicos. O luaserăm pe trotuar, de-a lungul râului, şi ne întâlneam des cu tinere 
mămici care împingeau cărucioare cu bebeluşi. Aveau faţa îngrijită, privirea vagă, 
şi trupul lor împrăştia mireasma unor parfumuri celebre. Bebeluşii aveau suzetă, 
unii dormeau cu pumnişorii strânşi, alţii aveau ochii mari deschişi, cu o privire vie. 
Din cărucioare se simţea un miros dulceag. De câte ori ne încrucişam paşii cu un 
cărucior, Micuţa Leoaică îl oprea, apoi se apleca cu corpul ei dolofan şi întindea 
mâna să mângâie mânuţa grăsuţă a bebeluşului şi obrăjorul rozaliu şi fin. 
Expresia pe care o lua faţa ei atunci mărturisea toată dragostea pe care o purta în 
adâncul inimii pentru copii. într-un cărucior pentru gemeni al unei tinere străine, 
cu plete blonde şi ochi verzi, erau două fetiţe metise, cu boneţele de bumbac, ca 
două păpuşele Bărbie. Micuţa Leoaică nu mai contenea să le mângâie ba pe una, 
ba pe alta, murmurând încet ceva, cu ochii plini de lacrimi. Am privit-o pe tânăra 
mamă care zâmbea politicos, am tras-o pe Micuţa Leoaică şi i-am spus: 

— Vezi că le uzi pe faţă! 

Micuţa Leoaică suspină: 

— Cum de înainte nu mi se păreau copiii aşa de scumpi? 

— Pentru că pur şi simplu îmbătrânim! 

— O, nu e numai asta, spuse ea, acum nivelul de viaţă al oamenilor a crescut, 
copiii arată mult mai bine, de aceea sunt aşa de scumpi. 

Ne mai întâlneam pe drum şi cu vechi cunoştinţe, ne strângeam mâna, 
schimbam politicos câteva vorbe, cu acelaşi sentiment al îmbătrânirii, al timpului 
care fuge, al zecilor de ani trecuţi ca în zbor. 



Deodată ne ieşi în faţă, plutind încet pe apă, un iaht luxos, viu colorat în roşu 
şi verde, ca un pavilion publicitar mişcător... De pe el se înălţa o muzică plăcută, 
şi am văzut femei îmbrăcate în stilul vechi, fiecare evocând un personaj dintr-o 
pictură. în cabine, altele cântau la ţiteră sau la flaut. Deseori treceau vedete 
rapide care împroşcau cu spumă şi zburătăceau pescăruşii albi. 

Păream foarte uniţi, cum mergeam aşa ţinându-ne de mână, dar fiecare se 
gândea la altceva. Micuţa Leoaică se gândea poate la toţi copilaşii atât de 
drăgălaşi, dar în mintea mea treceau ca fulgerul scenele din urmărirea de pomină 
care se desfăşurase cu douăzeci de ani înainte, chiar pe râul acesta. 

Am trecut apa pe podul suspendat din oţel care tocmai fusese terminat. Printre 
maşinile care circulau pe pod, erau multe Mercedes-Benz. Alura avântată a 
acestui mare pod te ducea cu gândul la un pescăruş cu aripile desfăcute. După 
ce am trecut pe pod, puteam vedea pe dreapta terenul de golf al marelui oraş, iar 
la stânga se înălţa Templul Zeiţei Dătătoare de Copii, renumit peste tot. 

Era cea de-a opta zi din luna a patra a calendarului lunar, zi de târg în faţa 
templului. Spaţiul lăsat liber în jurul monumentului era înţesat de maşini. De pe 
plăcile de înmatriculare vedeai că cele mai multe erau din capitalele districtelor 
vecine, dar erau şi unele care veneau din alte provincii. 

Aici fusese odinioară un sătuc numit Niang Niang Miao - Templul 
Zeiţei-Mamă, în centru cu templul care îi dăduse numele. Când eram copil, 
veneam deseori cu mama şi ardeam beţişoare parfumate, şi cu toate că asta se 
întâmpla cu mulţi ani în urmă, eram şi acum impresionat. La începutul Revoluţiei 
Culturale, templul fusese ras de pe faţa pământului. Noua clădire ridicată în loc 
era impunătoare, cu ziduri roşii şi olane galbene. Pe cele două părţi ale aleii din 
faţa templului se înghesuiau tejghelele vânzătorilor de beţişoare parfumate şi de 
bebeluşi de lut şi se auzeau strigătele cu care era lăudată marfa ca să-i atragă pe 
turişti: 

— Hai, legaţi un fir de mătase la figurină, luaţi un bebeluş! 
între negustori se găsea şi unul îmbrăcat în robă galbenă, cu craniul ras, care 
părea un bonz. Lovea într-un peşte de lemn şi striga ritmat: 

Luaţi un bebeluş şi bucuria o să vă intre în casă acuşi, 

Un bebeluş cumpărat şi o să naşteţi la anul neapărat, 

Veţi fi mamă şi tată, pe nume chemat! 

Figurinele mele sunt vestite, de mâini iscusite meşterite: 

Faţa e albă, obrăjori piersicuţă, guriţă cireaşă şi parcă dau din mânuţă. 

Sunt bebeluşii mei nemaipomeniţi, în cele patru zări răspândiţi, 

Luaţi o păpuşică de-a mea şi un dragon veţi avea, 

Dacă doi veţi lua, o să naşteţi phoenix şi dragon - perechea, 

Trei de cumva luaţi, de fericire, mărire şi viaţă lungă o să vă bucuraţi, 

Patru bebeluşi de-aţi luat, înseamnă patru miniştri de stat, 

Cinci, la examenul imperial în primele cinci locuri ajungi, 

Mă opresc la şase, altfel jumătatea ta speriată o să te lase... 



Mi se părea cunoscut glasul acesta şi m-am apropiat să-l vad de aproape. Da, 
era chiar el, Wang-Ficat. Am înţeles imediat că nevastă-mea nu se îndrepta spre 
el, ci spre figurinele de lut de pe tejgheaua lui. Wang-Ficat nu se lăuda degeaba, 
figurinele lui erau diferite de cele ale confraţilor. Celelalte erau toate otova şi 
ţipător colorate, fie fete, fie băieţi. Cele ale lui Wang-Ficat aveau culori naturale, 
pictate cu discreţie, şi faţa fiecărui bebeluş avea expresia ei. Erau pline de 
prospeţime şi de viaţă unele, pe când altele erau senine şi calme, unele erau 
ghiduşe şi nostime, naive şi prostuţe altele, făceau unele pe bosumflatele, râdeau 
cu guriţa până la urechi celelalte. Dintr-o privire mi-am dat seama că semănau 
bine cu cele create de marele artist Hao-Mâini mari din comuna noastră Dongbei, 
cel care se însurase cu mătuşa în 1999. Acesta îşi făcea păpuşile de lut, 
credincios de zeci de ani unei arte numai a lui. Cum să fie posibil să le fi 
încredinţat spre vânzare lui Wang-Ficat? 

Privind cu o mutră dispreţuitoare la figurinele vecinilor, acesta îşi sporea 
explicaţiile pentru posibilii cumpărători: „Cele de acolo sunt mai ieftine, dar sunt 
făcute cu matriţa, dacă-s ceva mai scumpe, ale mele sunt modelate cu mâna, cu 
ochii închişi, de marele artist popular, regele bebeluşilor din lut, Qin He, din 
comuna Dongbei“. Oare vrea să spună că palpită de viaţă, şi că-s fine de le poate 
sparge şi adierea vântului? Wang-Ficat ridică o păpuşă care avea o mutrişoară 
îmbufnată şi continuă: „în comparaţie cu operele maestrului Qin, manechinele de 
ceară ale lui Madame Tussaud din Franţa nu-s decât o grămadă de plastic 
ordinar. Fiinţele toate se nasc din pământ, vă daţi seama? Zeiţa Nuwa 1 a luat 
pământ şi l-a făcut bulgări, din care a creat oamenii, înţelegeţi? Pământul este cel 
care conţine cel mai mult fluxul energetic primordial. Lutul pe care-l foloseşte 
maestrul Qin e scos de la doi metri adâncime din albia râului Jiao. Este o argilă 
care s-a format timp de trei mii de ani prin sedimentări încărcate de cultură şi 
istorie. Argila e pusă apoi la uscat la soare, după care este lăsată sub clar de 
lună, pentru a se îmbiba cu esenţele lor. După aceea e sfărâmată în piuă, 
amestecată cu apă adusă din inima râului la răsărit de soare şi cu apă scoasă din 
puţ când apare luna. Bulgărele de lut e frământat o oră sau două, apoi e lovit tot 
atât cu maiul, până devine moale ca un boţ de aluat. Abia atunci începe să fie 
modelat. Şi-am să vă mai spun ceva: Când maestrul Qin termină de modelat 
figurina, îi face în cap un mic orificiu cu un beţişor ascuţit de bambus, apoi îşi 
muşcă arătătorul şi lasă să curgă pe acolo o picătură de sânge. Astupă apoi locul 
şi pune păpuşa într-un loc curat timp de şapte săptămâni. Abia după aceea o ia la 
pictat şi îi trasează ochii şi sprâncenele. De aceea bebeluşii ăştia de lut sunt din 
născare mici entităţi spirituale. Nu vă născocesc aici poveşti şi să nu vă temeţi să 
mă credeţi: de câte ori e lună plină, păpuşile maestrului Qin pot dansa pe cântec 


1 Zeiţă a fecundităţii, protectoarea căsătoriilor, reprezentata cu cap de femeie şi trup de 
şarpe, perechea yin a zeului Fu Xi. 




de flaut şi pot să bată din palme sau să râdă, iar sunetele pe care le scot sunt ca 
atunci când prinzi muzica la un radio, nici prea puternice, dar destul cât să se 
audă. Dacă nu mă credeţi, luaţi câteva acasă şi o să vă convingeţi. Dacă nu-s 
cum spun, le aduceţi înapoi şi mi le spargeţi de pământ în faţa tejghelei! Am 
convingerea că n-o să vă înduraţi, fiindcă le-aţi face să-şi piardă sângele şi le-aţi 
stârni plânsetele". 

Sub vraja acestor spuse, turistele cumpărară fiecare două păpuşi. Wang-Ficat 
luă de sub tejghea câte o cutie special pentru asta şi ambală cu grijă bebeluşii de 
lut. Doamnele plecară bucuroase, şi el veni la noi să ne salute. îmi spuneam că 
trebuie să ne fi descoperit de mult, şi dacă cumva pe mine nu mă văzuse, nu se 
putea să n-o fi recunoscut pe Micuţa Leoaică, pe care o înconjurase cu ardoarea 
iui pentru mai mult de zece ani. Scoase totuşi un strigăt de surpriză, ca şi cum 
ne-ar fi descoperit chiar atunci: 

— O, voi eraţi! 

— Ce faci, frate, am spus. De mult nu te-am văzut! 

Micuţa Leoaică i-a zâmbit uşor, a murmurat ceva, n-am înţeles ce. l-am strâns 
mâna cu putere, apoi ne-am oferit unul altuia ţigări. Eu am luat din „Cele opt 
fericiri" - Ba Xi, el din „Generalul” - Jiangjun. 

Micuţa Leoaică se întorsese să admire figurinele. 

— Am auzit mai demult că v-aţi întors, a spus el. Văd că-i adevărat cum se 
zice: „Totacasă-i mai bine!” 

— Păi da. Şi vulpea, când moare, întoarce capul spre dealul unde s-a născut, 
e ca şi cu frunza ofilită care cade la rădăcină. Noroc că trăim într-o perioadă 
bună, poţi să te gândeşti fără teama la ce-ai fost cu zeci de ani înainte, nu ne-am 
fi imaginat asta altădată 

— Altădată, oamenii erau toţi în cuşti sau, dacă nu, spânzurau la capătul unei 
funii. Acum eşti liber şi, dacă ai bani, poţi să faci orice, numai să nu fie ceva în 
afara legii. 

— Adevărui-adevărat e că ştii să-ţi lauzi marfa grozav, băiete! L-am întrebat 
arătând înspre figurine: Chiar pot face minuni? 

— Da' ce credeai, că spun ce-mi trece prin cap? spuse el serios. Era adevăr 
chiar şi acolo pe unde mai înfloream. Păi ce, şi-n împrejurări oficiale nu se mai 
umflă puţin adevărul, cu condiţia să păstrezi măsura? 

— Ei, nu mă pun eu cu tine. la spune, e adevărat că-s modelate de Qin? 

— Păi ce, credeai că mint? făcu Wang-Ficat. Am exagerat, fie, cu dansatul pe 
lună plină, în muzică de flaut, dar când am spus că-s făcute de Qin cu ochii 
închişi e adevărui-adevărat. Dacă nu mă crezi, când o să avem timp într-o zi, vă 
duc să-i faceţi o vizită. 

— Bătrânul Qin are şi el domiciliul permanent aici? 

— Da cui îi mai pasă de domiciliu în zilele noastre? Ce, nu locuieşte azi 
fiecare cum îi convine? Qin He e acolo unde locuieşte mătuşa ta, e greu să mai 
găseşti în cer sau pe pământ un cavaler mai devotat ca el! 

Micuţa Leoaică luase în mâini o figurină de lut drăguţă, cu ochi mari şi şaua 



nasului înaltă, de părea o îmbinare dintre o europeancă şi o chinezoaică. Hotărî: 

— O iau pe asta! 

Am cercetat şi eu figurina şi am avut o senzaţie ciudată, de parcă aş mai fi 
văzut acest chip. Unde s-o fi întâlnit oare? Cine era? Cerule, era 
Chen-Sprânceană, fetiţa lui Wang-Fiericică, cea pe care mătuşa şi Micuţa 
Leoaică o crescuseră timp de şase luni, după care trebuiseră să i-o dea înapoi lui 
Chen-Nas. 

Mi-aminteam bine seara când acesta venise la noi s-o ceară. Era aproape de 
Sărbătoarea Primăverii şi urma s-o duc cu trenul împreună cu Yanyan la Beijing. 
Era în seara când se face Despărţirea de Zeul Vetrei şi răsunau petardele şi 
fumul lor urca peste tot. 

Micuţa Leoaică făcuse demersurile necesare pentru a trece şi ea la armată, 
părăsind centrul de sănătate al comunei populare. După ce trecea sărbătoarea, 
trebuia să le iau la Beijing şi pe ea, şi pe Yanyan. Se eliberase un apartament de 
două camere în curtea garnizoanei şi acolo urma să fie noua noastră locuinţă. 
Tata nu venea cu noi, nu voia să se ducă să stea nici la fratele mare care lucra în 
capitala districtului, prea era legat de pământul lui natal. Noroc că al doilea frate 
mai mare lucra aproape, în oraş, şi putea să aibă grijă de el. 

După moartea lui Wang-Fiericică, Chen-Nas îşi ducea zilele tot într-o beţie, 
umblând pe strada mare plângând şi cântând. La început oamenii îl 
compătimeau, dar, cu vremea, le era lehamite. Când cu fuga lui Wang-Fiericică, 
comuna luase de la bancă avutul lui Chen-Nas şi-l împărţise sătenilor ca salarii. 
După moartea soţiei, cei mai mulţi îi dăduseră banii înapoi. Comuna nu ceruse să 
i se plătească nici cheltuielile pentru zilele de închisoare. Se credea deci că ar fi 
avut vreo treizeci de mii de yuani, de ajuns să bea câţiva ani de aici încolo. Părea 
că uitase de bebeluşul pe care mătuşa şi Micuţa Leoaică îl duseseră la dispensar 
să-l reanimeze. De fapt, o pusese pe Wang-Fiericică să-şi rişte viaţa cu a doua 
sarcină, doar ca să-i facă un băiat care să nu lase să se stingă neamul Chen. 
Când văzuse că toată suferinţa îndurată şi toate pericolele înfruntate fuseseră 
zadarnice şi că se alesese cu o a doua fiică, plânsese plin de amar, lovindu-se cu 
fruntea de pământ: „Cerul m-a lăsat fără moştenitor!” 

Mătuşa fusese cea care-i dăduse nume fetiţei. Fiindcă feţişoara ei era parcă 
scrisă cu penelul şi pe sora mare o chema Urechiuşă, mătuşa a spus: „Ce-ar fi 
să-i zicem Sprânceană?” Micuţa Leoaică a încuviinţat, bătând din palme: „E 
cu-adevărat un nume frumos!" 

Amândouă se gândiseră s-o adopte, dar întâmpinaseră multe greutăţi: 
problema domiciliului, apoi întreaga procedură de adopţie. Când Chen-Nas o 
luase pe fetiţă din braţele Micuţei Leoaice, nici măcar nu era încă declarată la 
Starea Civilă. Nici nu exista între populaţia legală a Republicii Populare Chineze, 
era din acei copii nedeclaraţi care se numeau „la negru". 

Nu socotise nimeni câţi copii din ăştia erau la vremea aceea, dar dacă s-ar fi 
făcut o statistică s-ar fi ajuns la o cifră surprinzătoare. Problema statutului lor a 
fost rezolvată în 1990, la Cel de-al Patrulea Recensământ General al Populaţiei. 



Cât despre amenzile primite de cei care depăşiseră numărul permis de naşteri şi 
numărul acestora, era o cifră astronomică. Câţi din aceşti bani intraseră până la 
urmă în depozitele statului, asta era o socoteală derutantă pe care nimeni n-o 
putea desluşi. Câţi copii nedeclaraţi produseseră masele populare în deceniul 
trecut? Din nou ar fi fost vorba de o cifră surprinzătoare. în prezent, totalul 
amenzilor este cu mai bine de zece ori mai mare faţă de ultimii douăzeci de ani, şi 
dacă ţinem cont de faptul că până la următorul recensământ general părinţii 
acestor copii la negru pot sa achite amenzile... 

în acele zile, instinctul matern al Micuţei Leoaice se dezvoltase foarte tare, o 
vedeai în braţe cu bebeluşul, pe care-l tot strângea la piept şi-l sorbea din priviri. 
O bănuiam chiar că încercase să-i dea să sugă. Văzând că sfârcurile sânilor îi 
arătau altfel, era greu de spus dacă avea şi laptele necesar. După cum se 
spunea, era posibilă şi o asemenea minune. Când eram copil, am văzut o piesă 
de teatru despre o familie peste care dăduse brusc nenorocirea, muriseră şi tatăl, 
şi mama. Rămăseseră în urma lor o fiică de optsprezece ani şi frăţiorul ei încă 
înfaşăţel. Neavând altă soluţie, fiica cea mare i-a vârât bebeluşului în gură sânul 
ei feciorelnic şi, cine-ar fi crezut, după câteva zile a început să aibă lapte. O 
asemenea întâmplare nu era posibilă în viaţa reală. Soră mare de optsprezece 
ani şi frăţior sugar? Mama îmi spusese cândva că deseori soacră şi noră se 
nimereau să nască în acelaşi timp. Dar acum? Da, erau astfel de cazuri şi în 
zilele noastre. Unui coleg al fiicei mele studente i se născuse de curând o 
surioară. Tătăl era patronul unei mine de cărbuni şi avea bani de nu le mai puteai 
ţine socoteala. Minerii, ţărani şi ei, munceau de-şi dădeau duhul în mină, pentru a 
patronii să huzurească în vile somptuoase în Beijing, Shanghai, Los Angeles, San 
Francisco, Melbourne sau Toronto, unde făceau copii cu vreo consoartă secundă, 
terţă chiar. 

încerc să-mi strunesc gândurile cum ai strânge hăţurile unui cal nărăvaş şi 
să-mi întorc privirea spre seara Despărţirii de Zeul Vetrei. Tocmai pusesem la fiert 
un coşuleţ de colţunaşi. Yanyan, fiica mea, recita bătând din palme o ghicitoare 
despre colţunaşi: „Gâşte vin din sud, ga-ga, şi coboară-n apă aşa!“ Micuţa 
Leoaică o tot giugiulea pe Chen-Sprânceană pe care-o ţinea în braţe. Deodată 
intră în casă legănându-se Chen-Nas, îmbrăcat, ca de obicei, cu o vestă de piele 
tocită de atâta purtat, pe cap cu o căciulă cu urechi pusă şui. în spate, agăţată de 
poalele hainei lui, îi urma Chen-Urechiuşă. Avea pe ea o vestuţă vătuită, ale cărei 
mâneci rămase prea scurte, lăsau să i se vadă mânuţele înroşite de frig. Părul îi 
era încâlcit ca o claie de fân şi-şi tot trăgea nasul, guturănită în mod sigur. 

— Pici la ţanc, i-am spus, mestecând colţunaşii în oală. la loc, o să mănânci 
cu noi. 

Se aşezase pe trepte şi lumina focului din vatră îi juca pe chipul pe care nasul 
său enorm părea un uriaş nap îngheţat, sculptat de cineva acolo. Chen-Urechiuşă 
stătea în picioare, rezemată de umărul tatălui, şi-n ochii săi mari străluceau 
luminiţe ciudate, de teamă şi curiozitate. Măsura pe rând toate cele, colţunaşii din 
oală, pe Micuţa Leoaică cu bebeluşul în braţe, pe Yanyan cu care schimba priviri. 



Fiica mea îi întinsese ciocolata pe care o avea în mână. Cealaltă îşi plecase 
capul ca să-şi privească tatăl, apoi şi-l ridicase să ne scruteze şi pe noi. 

— la-o, i-am spus, de vreme ce surioara ţi-a oferit-o, ia-o! 

Şi-a întins mâna şovăind. Chen-Nas a admonestat-o cu asprime: 

— Chen-Urechiuşă! 

Fetiţa s-a grăbit să-şi tragă mâna înapoi. 

— Ei, ce te-a apucat? m-am răstit şi eu. E doar un copil! 

Chen-Urechiuşă a început să plângă. 

M-am dus în camera cealaltă şi am luat o mână de ciocolăţele pe care le-am 
pus în buzunarul fetiţei. 

Chen-Nas s-a ridicat şi i-a spus Micuţei Leoaice: 

— Dă-mi înapoi copilul! 

Micuţa Leoaică a făcut ochii mari şi a răspuns: 

— Dar tu n-o voiai! 

— Cine-a spus asta? răcni Chen-Nas, e carne din carnea mea, cum să n-o 
vreau? 

— N-o meriţi, i-a replicat Micuţa Leoaică. Când s-a născut, era ca un pisoiaş 
bolnav, eu am facut-o să-şi revină. 

— Da, dar voi aţi făcut-o pe Wang-Fiericică să nască înainte de termen, voi aţi 
hărţuit-o fără oprire. Dacă o lăsaţi în pace, nu murea. îmi datoraţi o viaţă. 

— Prostii, a răspuns Micuţa Leoaică. Dacă ţinem cont de starea ei, 
Wang-Fiericică nici n-ar fi trebuit să aibă copii deloc. Tu nu te gândeai decât să-ţi 
asiguri un urmaş, nu-ţi păsa de pericolul în care o puneai. Tu eşti cel care ai 
omorât-o cu mâna ta. 

— Cutezi să spui asta! a răcnit Chen-Nas. Ei lasă că-ţi arăt eu că n-o să mai 
ajungi să petreci de Anul Nou! 

A înşfăcat piuliţa pentru usturoi de pe sobă şi a ochit oala. 

— Chen-Nas, am strigat, eşti nebun, suntem totuşi prieteni din copilărie! 

— Mai poţi vorbi de prietenie în vremurile astea care nu ne mai rabdă! 
Wang-Fiericică s-a ascuns la socrul tău, şi tu eşti cel care, fără îndoială, ţi-ai 
anunţat mătuşa, nu-i aşa? 

— N-are niciun amestec, interveni Micuţa Leoaică. Xiao-Buză de sus a 
informat-o. 

— N-are importanţă cine a fost trădătorul, a replicat Chen-Nas, oricum trebuie 
să-mi dai înapoi copilul. 

— Visezi de-a binelea, a spus Micuţa Leoaică. Nu pot lăsa să moară copilul în 
mâinile tale, nu meriţi să-i fii tată! 

— Ticăloase spurcate, femei-nefemei ce sunteţi, neputincioase şi sterpe, le 
împiedicaţi pe celelalte să nască şi vreţi să le furaţi copiii! 

— Chen-Nas, tacă-ţi gura spurcată! mi-am ieşit eu din fire. E ziua Zeului Vetrei 
şi tu vii la mine ca să te porţi ca un porc? Hai, sparge, dacă eşti în stare, aruncă şi 
sparge oala! 

— Ce, crezi că n-am curajul? 



— Păi, hai, dă-i drumul! 

— Dacă nu-mi daţi copilul înapoi, sunt în stare de orice! Să ucid, să dau foc, 
de orice! 

Tata, care rămăsese în camera cealaltă fără să sufle o vorbi ieşi la iveală şi 
interveni: 

— Nepoate, de dragul bătrâneţilor mele, a prieteniei care ne leagă pe tatăl tău 
şi pe mine, lasă piuliţa! 

— Dar spune-i să-mi dea înapoi copilul! 

— E fiica ta şi nu poate nimeni să ţi-o ia, a spus tata, dar trebuie să stai de 
vorbă ca lumea cu Micuţa Leoaică, pentru că, la urma urmei, fără ea şi mătuşa, 
micuţa asta s-ar fi prăpădit împreună cu maică-sa. 

Chen-Nas a aruncat piuliţa, s-a întors spre prag, s-a lăsat moale să cadă şi a 
început să plângă în hohote. 

Chen-Urechiuşă, bătându-l pe umeri uşor şi plângând şi ea, i-a spus: 

— Tată, nu mai plânge! 

La scena asta, îmi venea şi mie să plâng, aşa că i-am spus Micuţei Leoaice: 

— După mine, trebuie să i-o dai... dincolo de toate... 

— A, nici să nu te gândeşti! a spus Micuţa Leoaică. Eu sunt cea care a 
salvat-o! 

— Bine mai ştiţi voi să vă ţineţi partea! Vouă ăstora nu vă prea pasă de 
adevăr! a spus Chen-Nas plângând. 

— S-o chemăm pe mătuşa, a propus tata. 

— Nu mai e cazul, sunt deja aici, a strigat mătuşa de afară. M-am repezit 
înaintea ei ca şi când aş fi zărit o stea salvatoare. 

— Chen-Nas, fă bine şi ridică-te! i-a spus mătuşa. Aştept să spargi oala! 

Omul s-a ridicat ascultător. 

— Chen-Nas, îţi recunoşti greşeala? l-a întrebat mătuşa cu asprime. 

— Ce greşeală? 

— Că ţi-ai abandonat copilul, a răspuns mătuşa. Noi suntem cele care am 
luat-o şi am hrănit-o timp de şase luni cu terci de orez şi lapte praf, şi n-a fost 
uşor deloc! Timp de mai mult de jumătate de an, tu nu ţi-ai arătat chipul. Fata asta 
este copilul tău, e foarte adevărat, dar tu, ca tată, ţi-ai îndeplinit oare îndatoririle 
care îţi reveneau? 

Chen-Nas a bombănit: 

— Oricum, e fata mea... 

— A, da? strigă Micuţa Leoaică. Cheam-o aşa să vedem dacă reacţionează. 
Dacă da, ia-o! 

— N-are nicio noimă ce spui, nu mai vorbesc cu tine, a spus Chen-Nas. 
Mătuşă, am greşit, acum recunosc! şi, pentru că-mi recunosc greşeala, daţi-mi 
înapoi copilul! 

— Asta se poate, dar mai întâi du-te la comuna populară să plăteşti amenda, 
apoi ocupă-te de înregistrarea copilului. 

— Cât e amenda? a întrebat Chen-Nas. 



— Cinci mii opt sute, a răspuns mătuşa. 

— Atât de mult, n-am atâta bănet! s-a necăjit el. 

— N-ai bani, n-ai bani pentru copil! a spus mătuşa. 

— Cinci mii opt sute, cinci mii opt sute! a repetat Chen-Nas. Dacă n-am banii, 
am măcar viaţa mea. 

— Păstrează-ţi viaţa, a spus mătuşa, şi păstrează-ţi şi banii ca să ai ce bea, să 
poţi mânca bine şi să alergi după fufe prin hoteluri. 

— Eu, eu să fac aşa ceva? mugi Chen-Nas, atins în orgoliu. O să depun 
plângere împotriva voastră. Şi dacă nu reuşesc la comuna populară, o s-o fac 
atunci la district, o să-mi duc plângerea la provincie, ba chiar, în ultimă instanţă, la 
Comitetul Central! 

— Şi dacă nici aşa nu reuşeşti? l-a înfruntat mătuşa. O să faci plângere la 
ONU? 

— La ONU? perfect, sunt în măsură s-o fac şi pe asta! 

— Eşti tare de tot, i-a spus mătuşa, dar acum fă bine şi cară-te! Când o să 
reuşeşti cu plângerea, întoarce-te după micuţă. Dar te previn, va trebui să-mi scrii 
o garanţie că eşti capabil să creşti copilul cum trebuie şi în acelaşi timp, să ne dai 
şi mie, şi Micuţei Leoaice câte cinci mii de yuani drept despăgubire pentru truda 
noastră. 

în acea seară, Chen-Nas nu a putut-o lua pe Chen-Sprânceană, dar după 
Sărbătoarea Primăverii, în a şaisprezecea zi din prima lună a anului, a venit după 
ea cu chitanţa amenzii în dinţi. Cât despre despăgubiri, mătuşa o spusese aşa, la 
mânie. Fireşte că nu le-a plătit. Micuţa Leoaică tremura din tot corpul de plâns, 
de-ai fi zis că i-a fost luată propria fiică. Mătuşa i-a reproşat: 

— Ce tot plângi? Dacă iubeşti copiii aşa tare, fă-ţi unul! 

Dar Micuţa Leoaică tot nu s-a oprit din plâns, aşa că a mângâiat-o pe umeri şi 
i-a spus cu un glas plin de tristeţe pe care nu i-l mai auzisem înainte: 

— Pentru mătuşa voastră, nu se mai poate face nimic în viaţa asta, dar pentru 
voi, de-abia de acum vin zile bune, deci lasă munca pe planul doi, fă mai întâi un 
copil şi o să mi-l arăţi şi mie, când veniţi acasă... 

După ce am ajuns la Beijing, am vrut să avem un copil, dar din nefericire, 
vorbele lui Chen-Nas ne-au ajuns din urmă: Micuţa Leoaică nu putea să rămână 
grea. Ea se purta destul de frumos cu fiica mea, dar ştiam că o măcina amintirea 
lui Chen-Sprânceană. Aşa că acum puteam înţelege de ce avea ea expresia asta, 
în mână cu figurina de lut ale cărei nas şi ochi semănau grozav cu cele ale lui 
Chen-Sprânceană. I s-a adresat lui Wang-Ficat, dar spre mine se îndrepta de fapt 
întrebarea ei: 

— Mi-aş dori copilul acesta! 

— Cât face? l-am întrebat pe Wang-Ficat. 

— Ce vrei să spui? Fuguţă, spuse Wang-Ficat indignat, îţi baţi cumva joc de 
mine? 

— Nu te ambala, am reluat eu, ca să „prinzi un copil" trebuie să ai gânduri 
curate şi, dacă nu-l plăteşti, cum să-ţi arăţi onestitatea? 



— Ba e tocmai pe dos, spuse încet Wang-Ficat, cu bani te alegi doar cu boţul 
de lut, copilul nu se poate cumpăra. 

— Foarte bine, i-am răspuns, uite, noi locuim în cartierul Binhe, blocul 9, 
apartament 902, treci pe la noi. 

— Am să vin în mod sigur, a spus Wang-Ficat, vă doresc „să aveţi cât mai 
curând un nobil moştenitor”, cum se spune. 

Am încuviinţat cu un râs strâmb, apoi m-am despărţit de el, trăgând-o după 
mine pe Micuţa Leoaică, înfruntând valul de oameni, şi am intrat în sala cea mare 
a Templului Zeiţei. 

Din suporturile de fontă se înălţau rotocoalele de fum de la beţişoarele 
parfumate, emanând un parfum puternic. Alături, lumânările roşii erau aliniate şi 
ele în şiruri strânse, iar flăcările lor pâlpâiau, şiroind cu lacrimi de ceară. Erau 
numeroase femei acolo, cele bătrâne ca putregaiul şi cele tinere şi înfloritoare ca 
lotuşii, mai sărăcăcioase sau gătite bogat, în atâtea culori şi forme care le 
deosebeau una de alta, dar pe faţă cu aceeaşi fervoare, aceeaşi deplină 
speranţă. Cu copilaşul de lut la piept, aprindeau lumânări şi ardeau beţişoare. 

Sala cea mare era semeaţă, se ajungea la uşă urcând patruzeci şi nouă de 
trepte de piatră albă. Mi-am înălţat privirea ca să pot vedea panoul dintre cele 
două părţi ridicate ale streşinii. Erau acolo înscrise patru caractere aurite: 
„Educaţie morală pentru bebeluşi”. La colţurile streşinii erau agăţaţi clopoţei de 
aramă care clincheteau la adierea vântului. 

Dacă priveai de sus până jos treptele, vizitatorii erau mai mult femei, cu 
figurina de lut strânsă la piept. Amestecat printre ele, puteam încerca ceva din 
detaşarea unui spectator. Reproducerea speciei este un lucru solemn, dar şi 
obişnuit, serios şi extravagant totodată. Fără să vreau, mi-am amintit de perioada 
copilăriei. Putusem să văd cu ochii mei cum brigada de luptă contra „celor patru 
vechituri” 1 din Liceul numărul 1 din district avusese misiunea specială de a 
distruge statuia templului. Fetele şi băieţii o căraseră afară ca s-o arunce în râu. 
îşi strigaseră apoi lozincile: „Planificarea familială e calea cea adevărată, să facă 
baie-n râu, zeiţa trebuie aruncată!” Pe dig, bătrânele cu părul alb căzuseră în 
genunchi şi murmurau rugăciuni. Or fi implorat-o pe zeiţă să-şi arate puterea şi 
să-i pedepsească pe derbedei? Sau i-orfi cerut oare să-şi îndrepte mânia asupra 
fărădelegilor oamenilor? 

„Treizeci de ani fluviul la răsărit, treizeci de ani fluviul la apus.“ 

Ca şi cum ar fi exemplificat fraza asta, pe vechiul loc unde se aflase templul se 
reconstruise unul nou, minunat. în sala cea mare se înălţase o nouă statuie, toată 
aurită. Se continuau tradiţiile culturale, inaugurând totodată un spirit nou. în 
acelaşi timp se venea în întâmpinarea aspiraţiilor spirituale ale maselor, se 
atrăgeau turişti din toate zările. în sfârşit, căderile economice ale acestui sector 
înfloritor se făceau simţite. Puteai spune foarte bine că a construi o uzină nu era 
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cât construcţia unui templu. Compatrioţii mei, prietenii mei de altădată, munceau 
acolo şi trăiau acest lucru. 

Am ridicat capul pentru a privi statuia zeiţei. Avea faţa rotunda ca o lună plină, 
părul îi era negru ca abanosul. Sprâncenele subţiri i se lungeau până la tâmple, 
iar privirea îi era numai compasiune. Era toată în alb, şi la gât cu un colier de 
pietre preţioase. în mâna dreaptă ţinea un evantai cu mâner lung, astfel că-i 
sprijinea corola, oblic, de umăr; cu mâna stângă mângâia creştetul unui copil 
călare pe un peşte. De fiecare parte erau înghesuiţi câte doisprezece copii, 
fiecare într-o postură diferită. Feţişoarele lor erau vioaie, pline de graţie, erau 
foarte drăgălaşi. Mi-am spus că, în comuna noastră Dongbei, numai Han-Mâini 
mari şi Qin He puteau să modeleze astfel de statuete. Dacă era adevărat ce 
spunea Wang-Ficat, grupul acesta statuar era ieşit din mâinile lui Qin He. Mi se 
părea că faţa şi alura statuii zeiţei în alb semănau oarecum cu cele ale mătuşii 
mele în tinereţe. 

Nouă femei erau îngenuncheate pe nouă perne puse în faţa statuii. Au stat 
acolo îndelung şi-şi tot loveau fruntea de pământ sau cu mâinile împreunate se 
rugau în tăcere cu privirea ridicată spre zeiţă. Podeaua de marmură din spatele 
lor era plină de femei în genunchi şi toate aşezaseră în faţa lor, îndreptat spre 
zeiţă, câte un bebeluş de lut. Micuţa Leoaică s-a lăsat şi ea în genunchi şi a 
început să se prosterneze cu fruntea la pământ cu atâta sârg, că lăsa să se audă 
de fiecare dată bufnitura. Avea ochii plini de lacrimi, aşa de tare o mistuia 
dragostea pentru copii. Dar eu ştiam că nu-şi putea îndeplini visul. Era născută în 
1950, atinsese cincizeci de ani, şi, cu toate că pieptul îi era încă promiţător, era 
deja la menopauză. Pe când le cercetam pe femeile de-acolo, şi ele mă 
observau. M-am lăsat şi eu în genunchi în faţa zeiţei, la fel ca Micuţa Leoaică. Cei 
care ne vedeau îşi spuneau probabil că bătrânul nostru cuplu era acolo pentru a 
cere un bebeluş pentru copiii lor. 

Când terminau cu prosternatul, femeile scoteau bani şi-i puneau în cutia de 
lemn roşu din faţa soclului statuii. Cei mai puţin generoşi se grăbeau să îndese 
banii în cutie, cei cu dare de mână, nu se abţineau să nu facă dania la vedere. 
Odată dat obolul, o călugăriţă care stătea în picioare lângă cutie, îi agăţa de gât 
figurinei o pănglicuţă roşie. De fiecare parte, alte două călugăriţe în veşminte 
lungi, gri, cu ochii plecaţi, loveau într-un peşte de lemn, psalmodiind rugăciuni. Te 
gândeai că ochii lor nu se mişcă, dar de fiecare dată când cineva oferea mai mult 
de o sută de yuani, sunetul peştelui lovit devenea mai răsunător, ca şi cum ar fi 
vrut să atragă atenţia zeiţei. 

La plecare, nu ne gândiserăm c-o să trecem pe aici, aşa că nu luaserăm bani 
la noi. în această situaţie, Micuţa Leoaică îşi scoase inelul de pe deget şi-l aruncă 
în cutia ofrandelor. Poc, poc, poc, peştele din mâna călugăriţelor răsună de trei 
ori la rând, aşa cum făcuse, cu mulţi ani în urmă, pistolul care dădea startul la 
cursa de fond la care participasem. 

în sălile anexe din spatele sălii centrale se cinsteau zeităţile: Zeiţa 
Nemuritoare Dătătoare de Copii - Tian xian niang niang, Zeiţa Dătătoare de 



Lumina Ochilor - Yan guang niang, Zeiţa care Asigura Urmaşi - Zi sun niang 
niang, Zeiţa care Apără de Tifos - Ban zhen niang niang, Zeiţa Doicilor - Ru mu 
niang niang, Zeiţa Ocrotitoare a Primilor Ani ai Copilăriei - Yin meng niang niang, 
Zeiţa Ocrotitoare a Fetelor - Pei nu niang niang, Zeiţa care Grăbeşte Naşterile - 
Cui sheng niang niang, Zeiţa care Aduce Copiii - Song sheng niang niang. în 
fiecare din săli erau oameni prosternaţi, sau se aduceau ofrande. Erau acolo şi 
călugăriţele care vegheau bătând în peştii lor de lemn. M-am uitat la cer să văd 
unde era soarele şi am încercat s-o conving pe Micuţa Leoaică să mai venim 
într-o altă zi. A încuviinţat din cap, cu părere de rău. Pe aleea spre ieşire, de-o 
parte şi de alta, din chilii se arătau capetele călugăriţelor. 

— Binefăcătorule, te rog pune-i copilului la gât un lăcăţel de viaţă lungă! 

— Milostivule, îmbracă-l pe copil cu un veşmânt brodat cu aurora apărătoare 
de rele! 

— Binefăcătorule, încalţă-ţi copilul cu papuceii brodaţi cu norişorii fericirii! 

Nu aveam bani la noi şi de fiecare dată când ne rugau, ne scuzam. Am plecat 
de acolo cât de repede am putut. 

La ieşirea din Templul Zeiţei, se făcuse deja amiază, şi verişorul meu m-a 
sunat pe mobil să mă grăbească. Cartierul unde se afla târgul era foarte animat, 
oamenii mişunau ca furnicile, erau mărfuri de tot felul şi numeroşi gură-cască. Nu 
mai puteam pierde vremea, aşa că am tăiat-o prin mulţime, înaintând repede spre 
spitalul unde verişorul spusese că ne aşteaptă. Se numea „Comoara familiei 
pentru mame şi bebeluşi" şi se afla în partea de răsărit a templului, un spital cu 
capital sino-american, inaugurat cu fast chiar în acea zi. 

Când am ajuns acolo, ceremonia se terminase. Pământul era plin de urmele 
petardelor, de o parte şi de alta a porţilor se înşirau zeci de coşuri cu flori, de 
păreau nişte aripi de phoenix desfăcute. Pe cer pluteau două baloane imense 
care duceau după ele lozinci cu ideograme îngroşate. Clădirea în alb şi albastru 
era de o formă specială, ca un piept, liniştit şi elegant, delimitat de două braţe 
întinse. Forma un contrast frapant cu Templul Zeiţei, care, cum se înălţa aşa în 
apus, era scăldat de lumină şi splendoare. 

în timp ce l-am reperat pe verişor în costum şi pantofi de piele, am zărit-o şi pe 
mătuşa. Mai erau încă mulţi oameni acolo, care smulgeau florile din coşuri şi 
coroane. Mătuşa se strecurase în mijlocul acestei mulţimi. Avea deja o duzină de 
trandafiri în mâini, albi, roşii, galbeni, numai boboci gata să înflorească. Am 
recunoscut-o din spate. Chiar dacă s-ar fi aflat între mii de persoane, chiar dacă 
mulţimea ar fi purtat veşminte de aceeaşi culoare şi croite la fel, tot am fi 
recunoscut-o fără greş. 

Am văzut un băietan de vreo zece ani dându-i mătuşii o pungă de hârtie albă, 
apoi întorcându-se şi luând-o la fugă. Mătuşa deschise punga, tresări puternic, 
scoase un strigăt ciudat, corpul ei greoi se clătină de câteva ori, apoi căzu pe 
spate. Am văzut atunci cum o broască slabă şi închisă la culoare sărea de pe 
corpul mătuşii. 



La poarta crescătoriei de broaşte, un paznic ţanţoş i-a adresat un salut militar 
şmecheros maşinii verişorului. Poarta automată s-a deschis încet şi maşina a 
înaintat şi ea lent. Yuan-Obraz cel de odinioară, ghicitor şi doctor ilegal, devenit 
PDG-ul Yuan al Societăţii-mamă a Crescătoriei de Broaşte, ne aştepta în faţa 
unei statui închise la culoare. Era cea a unei broaşte. De departe, ai fi luat-o drept 
o blindată transportatoare a trupelor armatei. Pe marmura soclului era gravat un 
text: „Broasca-bou (Rana catesbeiana), clasa amfibienilor, familia Ranidae, al 
cărei strigăt răsunător seamănă ce mugetul boului, de aici trăgându-i-se şi 
numele”. 

— Poze, poze, ne întâmpină Yuan-Obraz, mai întâi facem câteva poze, apoi 
vizita, şi după asta, masa. 

Mă uitam cu amănunţime la broasca asta uriaşă şi simţeam amestecate şi 
teamă, şi respect. Atunci i-am văzut spatele negru, gura verde, orbitele aurite, 
corpul acoperit de desene ce păreau fie alge, fie excrescenţe. Privirea 
posomorâtă a celor doi globi oculari mari voia să-mi transmită ceva din timpuri de 
demult. 

— Micuţă Bi, adu aparatul de fotografiat, strigă verişorul. 

O tânără zveltă, cu ochelari cu rame roşii, într-o rochie lungă, în pătrate 
colorate, veni în fugă să aducă un aparat de fotografiat greu. 

— Micuţa Bi este o strălucită studentă la Arte, la Universitatea Qidong. în 
prezent răspunde de serviciile administrative ale societăţii noastre, spuse ca 
prezentare verişorul. 

— Nu e numai o mândreţe de fată, reluă Yuan-Obraz, dar e şi talentată, ştie 
să cânte, să danseze, să facă poze, să sculpteze, şi ţine şi la băutură! 

— Preşedintele Yuan mă laudă prea mult, spuse fata roşind. 

— Şi acest vechi coleg al meu e cineva deosebit, Micuţă Bi; era nemaipomenit 
la alergări, la început se credea că o să ajungă campion mondial; cine s-ar fi 
gândit că o să sfârşească dramaturg? Yuan-Obraz continuă prezentarea mea 
pentru Micuţa Bi: de fapt se numea Wan-Picior şi i se spunea Fuguţă, acum îşi 
spune Mormoloc. 

— Ei, Mormoloc e un pseudonim. 

— Apoi, uite-o şi pe Micuţa Leoaică, soţia profesorului Mormoloc, spuse 
verişorul meu arătând-o fetei, e specialist ginecolog. 

Micuţa Leoaică, în mână cu bebeluşul de lut, cu gândul în altă parte, încuviinţă 
din cap. 

— l-am auzit pe directorul Yuan şi pe directorul Jin vorbind de dumneata, 
spuse Micuţa Bi. 

— Prima broască sub cer, spuse Yuan-Obraz. 

— Statuia asta este opera Micuţei Bi, preciză verişorul. 

Am suspinat exagerat de admirativ. 



— Aş dori, profesore Mormoloc, să nu vă feriţi să fiţi critic. 

Am dat cu toţii ocol statuii. Mi se părea că în orice parte a corpului m-aş opri, 
broasca mă putea vedea şi fixa cu ochii aceia posaci. 

După şedinţa foto, Yuan-Obraz şi verişorul ne-au condus să vizităm diverse 
bazine, de însămânţare, al mormolocilor, al metamorfozei, al brotăceilor, apoi 
ne-au arătat atelierele de pregătire a hranei şi de transformare a broaştelor în 
produse. 

Mai târziu, urma să apară deseori în visele mele imaginea bazinului de 
însămânţare. Bazinul ăsta de patruzeci de metri pătraţi e umplut cu o apă tulbure, 
care ajunge la jumătate de metru; la suprafaţa apei, masculii, clăbucind o spumă 
albă din gât, scot un fel de mugete pentru a atrage femelele. Acestea, cu cele 
patru labe crăcănate, plutesc pe apă şi se apropie de masculi. Masculul, cu 
femela în spate, se deplasează la suprafaţă, cu labele din faţă o prinde, în timp ce 
cu cele din spate o tot loveşte în burtă. Ouă transparente sunt expulzate de 
orificiul genital al femeii, în timp ce sperma masculului se împrăştie şi ea în apă, 
şi batracienii sunt extrem de fecunzi, remarcă făcută, dacă îmi aduc bine aminte, 
de verişorul meu, dacă nu cumva de Yuan-Obraz. Femela poate da o singură 
dată de la opt la zece mii de ouă aproximativ, ceea ce, să recunoaştem, e mult 
mai mult decât poate face omul la capitolul ăsta. în întreg bazinul răsună mugetul 
masculilor, apa e călâie sub soarele de aprilie şi emană unde de-o putoare de-ţi 
vine să vomiţi. E sezonul împerecherii, când se asigură prin reproducere urmaşii. 
Ca femelele să dea şi mai multe ouă, în hrana lor sunt adăugate diverse 
substanţe care stimulează fertilitatea. Oac, oaaac, oaaaac... 

Pe când urechile ne plesneau de zbieretele astea care aminteau orăcăitul 
bebeluşilor, iar creierele ne erau impregnate de imaginea broaştelor, am ajuns la 
o cantină luxoasă. Două chelneriţe îmbrăcate în roz ne-au adus ceai şi au servit 
farfuriile cu bucate şi de băut. 

— Azi o să avem parte de un festin numai din broaşte, a anunţat Yuan-Obraz. 

Am luat meniul de pe masă şi am văzut înşirate următoarele feluri: picioare de 

broască cu sare şi piper, piele de broască friptă în ulei, tocană de broască cu 
ardei verzi, felii de broască cu pastă de bambus uscat, mormoloci în sos de oţet 
puşi la abur, supă de ouă de broască... 

— îmi pare rău, am spus, dar eu nu mănânc broască. 

— Nici eu, a spus Micuţa Leoaică. 

— Dar de ce, mă rog? a întrebat Yuan-Obraz, interzis. De ce nu mâncaţi, e 
delicioasă! 

Mă străduiam să uit ochii aceia bulbucaţi, pielea vâscoasa şi răceala greţoasă 
a corpurilor acelea mici, dar nu reuşeam. Jenat, am negat dând din cap. 

— De curând, oamenii de ştiinţă coreeni au extras din pielea broaştei-bou 
peptidele, foarte preţioase pentru efectul lor antioxidant, cu proprietatea de a 
neutraliza radicalii liberi din corpul omului. Este un remediu natural împotriva 
bătrâneţii, strecură grăbit verişorul meu, Jin Xu. Bineînţeles că pielea asta a lor 
are şi alte efecte nebănuite, sporind mai ales sarcinile de gemeni sau multiple. 



— Chiar nu vreţi să gustaţi măcar puţin de tot? ne întrebă Yuan- Obraz, hai 
gustaţi, curaj! Nu se teme lumea să mănânce scorpioni, râme, şerpi veninoşi, şi 
să nu îndrăzniţi să mâncaţi broască-bou? 

— Ai uitat că pseudonimul meu este Mormoloc? 

— Ba nu, ai dreptate! Yuan-Obraz le dădu ordin chelneriţelor: luaţi tot ce-i pe 
masă şi cereţi la bucătărie să prepare altceva şi să nu fie nimic din broască în 
farfurie. 

Au fost aduse alte bucate şi s-a turnat băutură în trei rânduri. 

L-am întrebat pe Yuan-Obraz: 

— la spune, cum ţi-a venit ideea să faci crescătorie de broaşte? 

— Păi, ca să faci avere, trebuie să te gândeşti la ceva ce nu le-a venit altora în 
minte, a răspuns el, foarte mulţumit de sine, scoţând rotocoale de fum din ţigară. 

— Eşti grozav! i-am spus oarecum ironic, ca un actor de mâna a doua. De mic 
erai deja altfel decât ceilalţi. E bună şi creşterea broaştelor, dar să scoţi un cui din 
burdihanul unui bou, să prezici viitorul cu hexagramele sau să practici fizionomia 
era atât de nemaipomenit, nu-i păcat c-ai renunţat la toate astea? 

— Mormolocule, băiete, când loveşti pe cineva, nu-i dai peste faţă, când îl 
insulţi, nu-i descoperi defectele. 

Micuţa Leoaică spuse cu răceală: 

— Să nu uităm de lovitura cu care se scoate steriletul femeilor! 

— Oho, cumnată, spuse Yuan-Obraz, apoi povestea asta trebuie cel mai puţin 
amintită. Pe vremea aceea, nu-mi prea dădeam seama ce fac şi, de fapt, inima 
mea bună a fost de vină. Toate femeile alea care erau înnebunite să aibă copii şi 
mă tot hărţuiau cu rugăminţile lor... şi mai era şi sărăcia pe deasupra... 

L-am iscodit: 

— Acum ai mai îndrăzni s-o faci? 

— Să fac ce? făcu ochii mari Yuan-Obraz. 

— Să scoţi steriletul. 

— Când te ascult, ar părea că, după tine, am memoria scurtă. Cu toţi anii ăia 
petrecuţi în lagărul de muncă, uite că am norocul să fiu un alt om. Sunt acum cât 
se poate de în regulă, fac bani cinstit, nu accept nimic ilegal, n-aş risca să fac 
ceva în afara legii nici cu pistolul la tâmplă. 

— întreprinderea noastră este model la nivelul municipalităţii, avem grija 
binelui public şi acţionăm cu respectarea legilor, suntem cu plata impozitelor la 
timp, adăugă verişorul. 

în timpul mesei, Micuţa Leoaică păstrase bebeluşul de lut la piept. 

Yuan-Obraz reluă: 

— Qin He, ticălosul ăsta, este un adevărat geniu! Cât nu şi-a dat pe faţă 
talentul, nu s-a vorbit de el, dar când a ieşit în lume, l-a strivit pe marele artist 
Hao-Mâini mari. 

Micuţa Bi care surâdea fără să spună nimic, interveni şi ea: 

— Fiecare din operele maestrului Qin este esenţa emoţiei trăite. 

— Aşa? Şi ca să faci figurine de lut îţi trebuie emoţie? întrebă Yuan-Obraz. 



— Păi sigur, răspunse Micuţa Bi, orice operă reuşită e ca un copil al artistului. 

— Atunci broasca asta bou uriaşă, spuse Yuan-Obraz, arătând statuia din 
curte, este copilul tău! 

Micuţa Bi roşi şi nu mai spuse nimic. 

— Deci verişoarei mai mari îi plac atât de mult figurinele de lut, se adresă 
verişorul Micuţei Leoaice. 

— Nu figurinele îi plac ei, ci copiii adevăraţi, spuse Yuan-Obraz. 

— Atunci să vină şi vărul meu în afacerea asta, spuse verişorul meu cu 
entuziasm, să facă şi el parte. 

— Să mă asociez cu voi să cresc broaşte? Numai când mă gândesc la asta şi 
mă înfior. 

— Vere, dar noi creştem broaşte, nu e nimic rău în asta... 

— Hai, nu-ţi speria vărul, îl opri Yuan-Obraz, hai să bem! Hei, bătrâne, îţi 
aminteşti cum îi educa pe vremuri preşedintele Mao pe tinerii cu carte? Satele 
sunt un teren de acţiune cuprinzător, acolo te poţi dovedi de folos. 


Dragostea e o boală, cum bine zisese pe vremuri Wang-Ficat, după ce-şi 
făcuse lui însuşi un dureros proces. Amintindu-ţi de dragostea nebună pe care i-o 
purtase în toţi acei ani Micuţei Leoaice, cu greu ţi-ai fi imaginat că va supravieţui 
după căsătoria noastră. în acelaşi sens, se poate spune că pasiunea lui Qin He 
pentru mătuşa era, la rândul ei, o formă de boală. Când ea l-a luat de bărbat pe 
Hao-Mâini mari, nu s-a aruncat în râu, nici nu s-a spânzurat. N-a facut-o, ci şi-a 
transformat suferinţa în opere de artă, dând astfel la iveală un excepţional artist 
popular, aidoma unui nou-născut care s-a smuls din lut. 

Wang-Ficat nu ne evitase, ba mai mult, el fusese cel care amintise de 
dragostea nebună pe care o încercase odinioară, şi pe cum vorbea aşa, râzând, 
ai fi zis că spune povestea altcuiva. Comportamentul lui mi-a adus o mare 
uşurare şi mi-a împrăştiat norul remuşcărilor ascuns în mine atâţia ani, m-a făcut 
să mă simt iar aproape de el, să am chiar un anumit respect. 

— Poate nu mă crezi, mi-a spus el, când Micuţa Leoaică a mers în picioarele 
goale pe nisipul digului, eu eram pe burtă ca un căţel şi adulmecam mirosul 
urmelor lăsate şi lacrimile-mi picurau în barbă... 

— Asta-i pură născocire, a protestat roşind Micuţa Leoaică. 

— Ba-i adevărul-adevărat, a continuat Wang-Ficat serios; daci e minciună 
măcar un singur cuvânt, să-mi crească bube pe păr. 

— Ca să vezi, vorbeşti în dodii, e ca şi cum ai spune: să-mi facă umbra 
guturai! 

— Uite un amănunt interesant, am sărit eu. Am să-l pun în piesa mea de 
teatru. 

— Mulţam, a spus Wang-Ficat. Că, dacă trebuie să scrii în piesa ta toate 



tâmpeniile pe care le-a făcut idiotul ăsta numit Wang-Ficat, apăi ai ce scrie! 

— Dacă îndrăzneşti să mă pomeneşti, îţi ard manuscrisul, s a supărat Micuţa 
Leoaică. 

— Poţi tu mult şi bine să arzi cuvintele de pe hârtie, dar nu poţi să arzi poemul 
care este în inima mea. 

— Iar faci pe deşteptul, mă apostrofă Micuţa Leoaică. Wang- Ficat, mai bine 
mă măritam cu tine decât cu Mormoloc, cel puţin tu ai plâns pe urmele paşilor 
mei. 

— Cumnată, nu fă astfel de glume fără rost, tu şi Mormoloc faceţi un cuplu 
nemaipomenit. 

— Aşa o fi, spuse Micuţa Leoaică, doar că n-am fost în stare să facem un 
plod; păi nu-i aşa că suntem nemaipomeniţi? 

— Bine, hai să nu mai vorbim de noi, ci de tine; în toţi anii ăştia nu ţi-ai găsit şi 
tu pe cineva? 

— Odată vindecat, mi-am dat seama că de fapt nici nu-mi plăceau femeile. 

— Păi ce, eşti homosexual? îl luă la rost Micuţa Leoaică. 

— Nu sunt nici homosexual, nici heterosexual, răspuse Wang-Ficat, mă iubesc 
doar pe mine însumi. îmi iubesc mâinile, picioarele, capul, faţa, organele de simţ, 
organele vitale şi cele secundare, îmi iubesc umbra şi, de altfel, mă şi întreţin 
deseori cu ea... 

— Precis te-ai molipsit de vreo altă boală, spuse Micuţa Leoaică 

— Când iubeşti pe cineva, plăteşti un preţ, or, să te iubeşti pe tine nu mai 
costă nimic. Mă iubesc cum îmi convine, îmi sunt propriul stăpân... 

Wang-Ficat ne-a condus, pe Micuţa Leoaică şi pe mine, la locul unde locuia 
împreună cu Qin He. Deasupra intrării principale, pe perete, era o tăbliţă unde 
scria: „Atelierul Maestrului”. 

Era vechea clădire a crescătoriei din timpul comunei populare, loc în care ne 
jucaserăm deseori. îmi venea încă în nări mirosul de balegă care se împrăştia zi 
şi noapte de acolo. în curte era o fântână mare, şi alături, un butoi încăpător. în 
fiecare dimineaţă, Lao Feng, responsabilul crescătoriei, scotea animalele unul 
câte unul şi le ducea la butoiul ăla să bea apă. Micul Du, ajutorul său, în picioare 
lângă fântână, nu contenea să scoată apă pentru a umple butoiul. Clădirea 
crescătoriei era mare şi luminoasă, şi înăuntru se înşirau vreo douăzeci de iesle 
de piatră. Primele două, mai largi şi mai înalte, erau pentru cai şi catâri, celelalte, 
mai joase, erau pentru boi. 

Când am intrat în curte, am văzut că zecile de piloni de lemn unde priponeau 
animalele erau tot acolo, iar pe pereţi se zăreau şi acum, cât de cât, lozincile de 
odinioară, de parcă ecoul lor impregnat acolo nu se risipise încă. 

— La început voiau s-o demoleze, a spus Wang-Ficat, dar autorităţile venite la 
faţa locului să inspecteze au hotărât să menţină satul aşa cum era el în perioada 
comunei populare şi să-I facă punct turistic, aşa că au păstrat clădirea ca atare. 

— O să se crească iar animale? a întrebat Micuţa Leoaică. 

— Mira-m-aş, spuse Wang-Ficat, care strigă: Maestre Qin, hai că ai musafiri 



de seamă! 

în clădire nu se auzea niciun zgomot. Am intrat după colegul meu. 

într-adevăr, ieslele de piatră, potourile unde erau legate animalele erau acolo 
şi acum, la fel găurile săpate în pereţi de copitele cailor şi catârilor, iar pe ziduri 
mai era încă balegă uscată. Cazanul cel mare în care se fierbea mâncarea pentru 
animale era acolo şi el, precum şi kang -ui încăpător pe care se înghesuiau cei 
şase fii ai lui Feng. Petrecusem şi eu câteva nopţi pe acest kang, în toiul iernii, 
când apa care picura îngheţa pe loc. Cei din familia Feng trăiau ca vai de capul 
lor, n-aveau pături, şi cel bătrân nu prididea să tot îndese pe kang paie ca să ne 
apere de frig. Kang -ul aşa de încins ca o tigaie de clătite. Băieţii Feng erau 
obişnuiţi şi dormeau un somn dulce, dar eu mă tot perpeleam şi nu reuşeam să 
adorm. 

Acum, deasupra erau stivuite două rânduri de învelitori, pe perete la capul 
patului erau lipite stampe de Anul Nou, unul cu o licornă care purta noroc femeilor 
care voiau să aibă băieţi, şi altul cu un premiat la concursul examenelor 
dregătoreşti, care era plimbat ţanţoş pe străzi. Am mai văzut, prinsă de iesle, o 
planşetă groasă de lemn, pe care erau lutul şi instrumentele, iar pe o bancă în 
spate stătea vechea noastră cunoştinţă, Qin He. 

Era îmbrăcat cu o bluză albastră de pânză, care se pătase la mâneci şi la 
piept. Părul în întregime albit avea aceeaşi cărare pe mijloc, iar pe faţa cabalină 
ieşeau în evidenţă ochii plini de tristeţe. Când am intrat, a ridicat capul, ne-a 
aruncat o scurtă privire şi a mişcat buzele murmurând un salut. A rămas în 
aceeaşi postură, cu obrajii prinşi în mâini, cu privirea ţintuită spre perete, ca şi 
cum ar fi cugetat la ceva. 

Fără să vrem, ne-am ţinut respiraţia şi n-am mai cutezat să vorbim tare, am 
înaintat cu grijă, de teamă că vreun sunet ar putea să-l tulbure pe Maestru. 

Conduşi de Wang-Ficat, am trecut în revistă figurinele. Cele neterminate se 
uscau în iesle, iar cele uscate, aşteptând să fie pictate, erau puse pe etajere 
lungi, înspre zidul din nord. Copilaşii ăştia de lut, diferiţi unii de alţii, ne salutau de 
pe fundul ieslelor unde erau puşi şi, cu toate că Maestrul nu le pictase încă feţele, 
păreau că erau plini de viaţă. 

Wang-Ficat ne mărturisi că Maestrul rămânea zilnic aşa ca împietrit şi că, 
uneori, noaptea, nici nu se culca. Dar la o anumită oră, ca mişcat de nu ştiu ce 
resort, începea să frământe lutul pe planşetă, până-l făcea moale şi omogen. 
Putea să rămână aşa fără să facă nimic o zi întreagă, fără să modeleze vreo 
figurină cât de mică, dar când se punea pe treabă, gesturile îi erau foarte rapide. 

— Acum sunt şi distribuitorul figurinelor, şi îngrijitorul său, a spus Wang-Ficat, 
mi-am găsit în sfârşit slujba care mi se potriveşte, aşa cum şi Maestrul a găsit-o 
pe a sa. 

Adăugă: 

— Maestrul are puţine nevoi, mănâncă ce i se aduce. Bineînţeles că i-am 
cumpărat ce e mai hrănitor, cu cel mai mult folos pentru sănătate. Că nu e doar al 
Dongbeiului nostru, este fala întregului district! Odată, la miezul nopţii, am 



descoperit că Maestrul nu mai era pe kang, şi nici la planşeta Iui de lucru şi nici în 
curte nu era urmă de el. Unde putea oare să fie? M-au trecut sudorile de frică, 
dacă i se întâmpla ceva ar fi fost o mare pierdere pentru ţinutul nostru. Şeful 
districtului împreună cu directorul de la cultural şi cel de la turism veniseră de trei 
ori în curtea asta. Păi ştiţi cine-i şef de district? E nepotul fostului nostru secretar 
al Comitetului de Partid al districtului, Yang Lin, cel care a suferit destul şi care a 
avut relaţii pe care eu nu le prea cunosc cu bătrâna noastră mătuşă. Băiatul se 
numeşte Yang Xiong, e plin de talent, are o privire care te curentează, dinţi albi 
de tot şi împrăştie un miros de tutun bun; se spune că şi-a făcut studiile în 
Germania. Prima dată când a venit, a hotărât fără crâcnire că staulul nu va fi 
demolat, apoi, în al doilea rând, l-a invitat pe Maestru la un banchet la reşedinţa 
districtului. Acesta însă, refugiat în padocul cailor, a respins invitaţia, aşa cum 
odinioară refuzau cei care trebuiau să-şi facă vasectomia. A treia oară, şeful 
districtului i-a înmânat o placă şi un certificat prin care i se recunoştea statutul de 
Maestru artizan. 

Wang-Ficat a ieşit să ni le aducă, placa aurită şi certificatul, precum şi o haină 
albastră, toate aranjate într-o iesle. A spus: 

— Sigur că şi Hao-Mâini mari a primit la rândul său aceleaşi onoruri, şi nici el 
nu s-a dus la banchetul la care a fost invitat; dacă ar fi facut-o, n-ar mai fi fost 
Hao-Mâini mari. Cu cât lucrurile se defaşurau mai departe, cu atât şeful 
districtului îi privea cu alţi ochi pe cei doi oameni mari ai comunei noastre. 

Wang-Ficat scoase din buzunar un pachet de cărţi de vizita, luă trei dintre ele 
şi spuse: 

— Priviţi, de câte ori vine, îmi lasă câteva şi-mi spune: „Bătrâne Wang, 
comuna Dongbei are vulturi şi phoenicşi, tu însuţi, bătrâne, eşti un adevărat 
personaj". La care eu răspund: „Jumătate din viaţă mi-am petrecut-o în mizerie, 
am lăsat în urmă un prost renume, dincolo de o tristă dragoste celebră, n-am 
nimic cu ce să mă laud, iar în prezent trăiesc vânzând figurine...”; şi ştiţi ce mi-a 
răspuns? păi mi-a spus aşa: „Cine-i în stare să-şi dedice întreaga Iui forţă unei 
iubiri, pentru o jumătate de viaţă, este prin asta o figură legendară! Comuna 
voastră a născut deja personalităţi speciale, originale, şi tu, în opinia mea, faci 
parte dintre ele”. Păi tipul acesta este fără tăgadă un demnitar de tip nou, foarte 
deosebit de cei pe care i-am cunoscut noi odinioară. Când mai vine, am să vă 
prezint. Mi-a încredinţat sarcina de a avea grija de Maestru, să-l păzesc. Aşa că 
atunci când, în crucea nopţii, m-am trezit că dispăruse fără urmă, pentru o clipă 
m-au trecut sudorile şi-mi ziceam: „Dacă i se întâmplă ceva Maestrului, ce-o să-i 
spun eu şefului districtului despre felul în care mi-am îndeplinit misiunea?" 
înmărmurit în faţa vetrei, priveam luna limpede care-şi revărsa lumina în 
încăpere. în umbra din spatele sobei, doi greieri ţiuiau, sporind tristeţea scenei. 
Atunci am auzit un mormăit din una dintre iesle. Am sărit în picioare şi m-am uitat: 
da, Maestrul era acolo în iesle, lungit pe spate. 

Ieslea era scurtă, aşa că l-am văzut: picioarele strânse unul peste altul, cum 
fac yoghinii măiaştri, cu braţele încrucişate pe piept, cu un aer senin, surâzător; şi 



când l-am privit de aproape am văzut că dormea de-a binelea; surâsul acesta era 
datorat visului. Ştiţi probabil că personajele astea cu har din Dongbei suferă toate 
de o insomnie gravă şi, cu toate că nu-i decât pe jumătate aşa genial, Wang-Ficat 
suferă şi el de aceeaşi boală. Nu ştiu dacă şi voi sunteţi la fel? 

— Nu, noi nu. De cum punem capul pe pernă şi începem să sforăim, deci nu 
suntem din cei geniali. 

— Insomniacii nu-s toţi geniali, dar genialii suferă toţi de insomnie, conchise 
Wang-Ficat. Insomniile mătuşii tale sunt renumite în tot ţinutul. în toiul nopţii, când 
domneşte liniştea, în satul pustiu răsună dintr-odată un cântec, glasul mătuşii fiind 
cel care se aude. Şi, pe când bântuie ea aşa ca o somnambulă, Hao-Mâini mari 
îşi modelează figurinele. Insomnia lor e periodică, după cum se schimbă luna. 
Atinge culmea când e luna plină şi strălucitoare, abia când luna scade, reuşesc 
să-şi afle tihna somnului. Acesta-i motivul pentru care şeful districtului, care are 
spiritul plin de figuri de stil scăpărătoare, i-a botezat lui Hao-Mâini mari figurinele 
cu numele de bebeluşii razelor de lună. A şi însărcinat postul de televiziune al 
districtului să-l filmeze noaptea pe când le modela, sub razele de lună. N-aţi văzut 
emisiunea? Dacă nu l-aţi văzut, să nu vă pară rău. Este un serial întreg în care 
tânărul şef al districtului a devenit şi el personaj, şi care se intitulează Personaje 
deosebite din comuna Dongbei. Introducerea este dedicată bebeluşilor razelor de 
lună ai maestrului Hao, al doilea episod este Maestrul din iesle, al treilea arată un 
personaj deosebit care vorbeşte ca din carte, iar al patrulea se intitulează 
Cântăreaţa printre tobele broaştelor. Dacă vreţi să-l vedeţi, daţi un telefon, şi 
reţeaua de televiziune o să vă livreze la domiciliu un DVD. Eu aş sugera 
televiziunii să facă o secvenţă şi cu voi doi, şi ştiu şi ce titlu i-aş pune: Călătorul 
rătăcit se întoarce pe drumul cel bun. 

Micuţa Leoaica şi cu mine ne-am privit râzând, ştiam deja că astea-s fabulaţii, 
că nu era cazul să ne opunem la ce spunea şi să stricăm farmecul; ce rost avea? 
Deci l-am ascultat mai departe: 

— Maestrul, care suferea de insomnie de mulţi ani, ajunsese să doarmă adânc 
în ieslea lui, ca un bebeluş neştiutor, ca nou-născutul acela care de demult venise 
plutind pe râu, culcat în albia lui de lemn. Eram emoţionat de mi-au dat lacrimile. 
Numai cei ce suferă de insomnie ştiu ce chinuri trebuie să înduri când nu poţi să 
adormi şi ce înseamnă bucuria de a putea adormi. îl păzeam aşa, atent, lângă 
iesle, cu respiraţia oprită de teamă să nu fac vreun zgomot şi să-l trezesc brusc în 
plin somn. Încet-încet, privirea mi-a fost înceţoşată de lacrimi şi mi s-a năzărit în 
faţă o cărăruie, mărginită de bogate ierburi sălbatice, de flori în mii de culori 
împrăştiind miresme minunate şi fluturi care se învârtejeau în zbor şi bâzâit de 
albine. Din faţă mă ademenea o voce de femeie, foarte înfundată, de ai fi zis că 
vibra şoptită pe nas, dar care îmi părea foarte familiară. Am mers atras de voce, 
nu vedeam partea de sus din corpul femeii, mi se arăta doar partea de jos: bucile 
pline ca două baloane umflate, piciorul arcuit şi călcâiul foarte roşu; călcâiul 
acesta atingând pământul ud lăsa urme adâncite, extrem de bine întipărite, care 
lăsau să se vadă şi bolta piciorului, şi eu o tot urmam aşa, iar cărăruia părea să 



nu se mai sfârşească... Puţin câte puţin am simţit că avansam însoţit de Maestru, 
fără să ştiu când şi în ce loc îmi venise alături. Păşeam pe urmele acelea roşii, 
apoi am ajuns într-o parte mlăştinoasă, iar vântul care bătea dinspre centrul ei 
aducea o miasmă de mâl şi ierburi putrezite; sub picioarele noastre erau tufe de 
căprişor, mai încolo se vedeau pâlcuri de păpuriş şi trestie, şi alte plante rare 
cărora nu le ştiu numele. Din adâncul mlaştinii se înălţau strigăte de copii şi râset 
voios, şi femeia căreia nu-i vedeam decât partea de jos a corpului, cu o voce 
ademenitoare a strigat spre smârcuri: „Monştri mari şi monştri mici, cu robe din fir 
de aur şi centuri placate cu jad, cei care aţi fost răsfăţaţi, fiţi recunoscători, cei 
care aveţi datorii de plătit, plătiţi-le... abia terminase de vorbit şi s-a ivit ochilor o 
mulţime de copii cu fundul gol, doar cu un şorţuleţ roşu pe burtă, şi toţi soseau 
într-o goană rapidă din inima smârcului. Unii aveau o codiţă îndreptată spre cer, 
alţii aveau craniul ras, alţii aveau părul în trei smocuri, şi toţi scoteau la unison 
chiote de bucurie. Corpurile lor păreau să cântărească ceva, şi cum la suprafaţa 
smârcului se formase un fel de membrană elastică, fiecare pas îi arunca în sus cu 
putere, de parcă ar fi fost nişte canguri sărind şi ţopăind. Băieţi şi, bineînţeles, 
fete ne-au înconjurat pe Maestru şi pe mine, ne-au strâns picioarele cu braţele 
sau ne-au sărit pe umeri, sau au început să ne ciupească de urechi, să ne tragă 
de păr, să ne sufle în faţă, să ne scuipe în ochi; băieţi şi, bineînţeles, fete, au 
scormonit în noroi şi ne-au mânjit corpul, mânjindu-se şi ei, de asemenea. Apoi 
nu ştiu cât timp a trecut până ce toţi, băieţi şi fete, s-au liniştit brusc şi au format 
un semicerc în faţa noastră; unii stăteau pe burtă, unii erau aşezaţi sau 
îngenuncheaţi, unii îşi sprijineau obrajii în palme, alţii îşi sugeau degetele, alţii 
ţineau gura căscată... deci erau plini de viaţă, în tot felul de atitudini. Cerule, dar 
nu erau acolo chiar modelele pe care urma să le facă Maestrul? Am văzut că 
acesta se pusese deja pe treabă, cu ochii la un copil a scormonit noroiul şi a 
început să-l frământe, să-l tot frământe, şi copilaşul a început să prindă formă 
aidoma modelului. După ce-a terminat de modelat unul, şi-a fixat un alt model, a 
scormonit noroiul, a tot frământat, şi o nouă figurină s-a ivit, leită modelului... 

Un cocoş a cântat şi m-am trezit brusc, dându-mi seama că adormisem 
prăbuşit pe marginea ieslei. Saliva scursă din gura mea îi udase pieptul 
Maestrului. Un insomniac ştie că a dormit odată ce reuşeşte să-şi amintească 
visele. Aveam încă în faţa ochilor scena de adineauri, şi asta dovedea că 
dormisem de-a binelea. 

Wang-Ficat care suferea de insomnie de ani de zile adormise pe marginea 
ieslei, cine-ar fi crezut-o, chiar că era un eveniment fericit care merita sărbătorit 
cu surle şi trâmbiţe. Fireşte că şi mai îmbucurător era faptul că Maestrul însuşi 
adormise. A strănutat, şi-a deschis încet ochii, şi cum şi-ar fi amintit dintr-odată de 
ceva important, s-a ridicat dintr-un salt din iesle. Tocmai se lumina de ziuă şi 
razele soarelui intrau pe fereastră. Maestrul s-a repezit la masa lui de lucru, a 
ridicat foaia de plastic care acoperea lutul, a rupt o bucată, şi a început să 
frământe şi să modeleze. Tot frământa, tot modela fără oprire, şi un copil sprinţar, 
cu un şorţ în jurul şalelor şi cu o codiţă în vârful capului, s-a ivit în faţa lui pe 



planşetă. M-a copleşit deodată emoţia, şi în urechi mi-a părut că aud glasul femeii 
aceleia, cine-o fi fost ea. Păi cine oare decât Zeiţa Milei, care dăruieşte copii? 

Ajuns aici cu povestea lui, Wang-Ficat avea ochii plini de lacrimi, iar ochii 
Micuţei Leoaice erau şi ei umezi, cu luciri ciudate, prinsă şi ea de vraja povestirii. 

Wang-Ficat a reluat firul poveştii: 

— M-am dus în vârful picioarelor să-mi caut aparatul de fotografiat, nu 
îndrăzneam să folosesc bliţul. L-am făcut pe furiş câteva poze Maestrului, creând 
aşa inspirat. De fapt, chiar dacă ar fi răsunat o împuşcătură la urechea lui, tot nu 
l-ar fi scos probabil din transa în care era. Expresia feţei lui se tot schimba, ba 
gravă, ba surâzătoare, uneori ziceai că pregăteşte vreo şotie, alteori era tăcut şi 
melancolic. Am înţeles repede că ce se petrecea pe faţa lui era legat de figurine, 
adică, dacă modela un copil, Maestrul devenea acel copil, era legat prin întreaga 
lui fiinţă de figurina pe are o făcea. 

Numărul copiilor de pe planşeta Maestrului creştea, se adăuga mereu unul, 
apoi încă unul. Băieţi, şi fete, bineînţeles, erau orânduiţi în semicerc, cu faţa la 
Maestru, exact ca în visul meu! Eram şi surprins, şi bucuros în cel mai înalt grad. 
Scoteam neîncetat suspine de emoţie. Deci două persoane pot avea acelaşi vis! 
Fiinţe în totală comuniune sufletească, expresia asta, pe care poeţii o foloseau în 
vechime pentru a reda dragostea dintre bărbat şi femeie, se potrivea de minune 
pentru ceea ce se întâmplase cu Maestrul şi cu mine. Nu era, desigur, vorba de 
dragoste, ci de simpatia care-i leagă pe cei nefericiţi. 

Toate astea pe care tocmai vi le-am spus, vă pot face să înţelegeţi de ce, 
dacă, între figurinele modelate de Maestru, niciuna nu seamănă cu o alta, asta e 
pentru că el se inspiră pentru înfăţişarea lor nu numai din viaţa reală, ci şi din vis. 
Chiar dacă eu nu am meşteşug, nu sunt lipsit de imaginaţie, şi am un ochi ca un 
aparat de fotografiat, sunt în stare să transform un singur copil în zece, o sută, o 
mie de alţi copii, şi în acelaşi timp să îi reduc pe toţi la unul singur. Prin 
intermediul visului, îi transmit Maestrului toate imaginile de copii strânse în 
creierul meu şi le dau formă prin mâna lui. De aceea spun că eu şi Maestrul 
suntem o pereche minunată, de aceea putem spune că aceste creaţii sunt opera 
noastră, a amândurora. Nu numai că nu doresc să fur meritele Maestrului, dar în 
urma încercărilor la care m-a supus acea dragoste nefericită de-odinioară, am 
descoperit mersul lucrurilor şi întâmplărilor, aşa că onoruri, măriri, avere sunt 
toate pentru mine ca norii trecători. Dacă vă povestesc toate astea e pentru că aş 
vrea să fac cunoscută această minune, să arăt legăturile care sunt între vis şi 
creaţia artistică, sa vă fac să înţelegeţi că necazurile din dragoste reprezintă o 
îmbogăţire, mai ales pentru un artist, că dacă n-ai trecut prin încercarea asta 
dureroasă, nu te poţi înălţa la culmile artei. 

în tot acest timp în care Wang-Ficat ne depanase fără istov această poveste, 
Maestrul rămăsese în aceeaşi poziţie, cu obrajii în palme, fără să se mişte, ca şi 
cum şi el devenise o statuie de argilă. 



IV 


Wang-Ficat a făcut să ne parvină printr-un băiat DVD-ul serialului de 
televiziune Personaje deosebite din comuna Dongbei. Băiatul care ni l-a adus era 
într-un şort cu bretele, de unde-i ieşeau picioare lungi de Pinocchio, încălţate cu 
cizme înalte de piele, care păreau foarte grele. Părul era deschis la culoare, iar 
sprâncenele şi genele aproape albe, pupilele ochilor erau bleu-gri, se vedea 
imediat că era străin. Micuţa Leoaică se grăbi să caute bomboane să-i dea. Dar 
băiatul îşi duse mâinile la spate şi-mi spuse cu un puternic accent al zonei: „Zicea 
că o să-mi daţi pe puţin zece yuani’. 

l-am dat douăzeci. Băiatul ne-a salutat cu o adâncă plecăciune înainte să 
coboare pe scară în fugă şi fluierând. Ne-am aplecat pe fereastră şi l-am văzut ca 
pe un personaj din desenele animate, cum înainta cu paşi mari înspre parcul de 
distracţii amenajat pentru copii, în faţa zonei rezidenţiale. Se vedeau acolo din 
când în când maşinuţele de la montagnes russes. 

După vreo câteva zile, pe când ne plimbam pe malul râului, l-am reîntâlnit pe 
puşti. Era împreună cu o femeie blondă, înaltă, care împingea un cărucior de 
copil. Băiatul şi o fetiţă, care părea să fie surioara lui, înaintau cu prudenţă pe 
patine, cu căşti de plastic colorate pe cap şi cu apărători la coate şi la genunchi, 
în spatele femeii blonde venea un bărbat de vârstă medie, cu o faţă cu trăsături 
fine, vorbind la telefonul mobil, într-o chineză cu un plăcut accent sudic. Un dulău 
cu păr auriu îl urma. L-am recunoscut imediat, era un profesor renumit care preda 
la o universitate din Beijing, o persoană foarte cunoscută, pe care o vedeai des la 
televizor. Micuţa Leoaică îşi aplecă şi de data asta faţa asupra bebeluşului cu 
ochişori albaştri din căruţ. Femeia surâdea, părea foarte amabilă, dar profesorul 
lăsă să i se vadă o expresie de dispreţ. M-am repezit s-o trag de braţ pe Micuţa 
Leoaică, pentru a o îndepărta de căruţ. Ea stătea cu privirea aţintită pe bebeluş şi 
nu zărise expresia de pe chipul profesorului. Am plecat capul spre acesta, 
arătându-i că-mi pare rău, şi el l-a înclinat uşor pe al său. Am mustrat-o pe Micuţa 
Leoaică, spunându-i să nu se mai arunce ca un lup din poveste asupra tuturor 
bebeluşilor drăgălaşi pe care-i întâlnea: „Acum toţi bebeluşii sunt scumpi de tot şi 
tu te repezi să-i sorbi din ochi, fără să-ţi pese de expresia de pe faţa părinţilor!” I 
s-a părut nedrept şi s-a luat de părinţii bogaţi care depăşeau după bunul lor plac 
cotele impuse de planificarea familială, s-a legat şi de chinezii, bărbaţi sau femei, 
căsătoriţi cu străini, care turnau la plozi cu duiumul. Apoi se năpusti asupră-şi, cu 
părerea de rău că pe vremuri o urmase pe mătuşa în aplicarea prea strictă a 
politicii de control a naşterilor, şi astfel provocase atâtea avorturi şi atentase la 
legile firii, şi de-acolo pedeapsa dată de Cer - Tian lao, care făcuse ca ea să nu 
aibă copii. Mi-a spus şi că speră ca şi eu să mă însor cu o tânără străină, ca să 
fac o droaie de copii cu sânge amestecat. 

— Fuguţă, ăsta-i adevărul şi nu sunt geloasă niciun pic, însoară-te cu o 
străină, fă câţi copii vrei, cât mai poţi, şi apoi dă-mi-i, te voi ajuta să-i creşti. 

Ochii i s-au umplut de lacrimi, începu să respire agitat, pieptul i se umflă, ca şi 



cum instinctul matern care o locuia nu mai putea fi stăvilit. Eram convins că, dacă 
i se dădea un bebeluş, i-arfi venit şi laptele. 

Aşa stăteau lucrurile când am vârât în aparat DVD-ul trimis de Wang-Ficat şi 
i-am dat drumul. în faţa ochilor noştri începu să se deruleze viaţa mătuşii şi a 
sculptorului în lut Hao-Mâini mari, pe fundalul unei arii din opera locală, pe care 
cei străini de ţinutul nostru s-ar putea să n-o aprecieze, dar care nouă, cei de-ai 
locului, ne plăcea până la lacrimi. 

Trebuie să recunosc foarte sincer că în adâncul meu mă împotrivisem la 
căsătoria asta a mătuşii, chiar dacă eu nu-mi spusesem deschis părerea despre 
asta. De aceeaşi părere cu mine erau şi tata, fraţii mai mari şi cumnatele. Ne 
părea că nu se potrivesc împreună. Aşteptasem căsătoria mătuşii încă de mici, 
episodul cu Wang Xiaoti ne adusese la început multă onoare, dar deznodământul 
fusese o neasemuită dezamăgire. După aceea venise povestea cu Yang Lin, 
care, deşi nu corespundea la ceea ce speram pentru ea, fusese cât de cât 
mulţumitoare, dat fiind că Yang era un funcţionar în eşalonul superior. Măcar de 
s-ar fi măritat cu Qin He, care era nebun după ea, dacă e să-l comparăm cu 
Hao-Mâini mari... 

De fapt eram pregătiţi să acceptăm ca mătuşa să rămână nemăritată până la 
capătul vieţii, discutasem chiar care va fi cel care o s-o îngrijească şi o s-o 
înmormânteze când va ajunge bătrână. Şi uite că, aşa, dintr-odată, mătuşa se 
mărita cu Hao-Mâini mari. Pe atunci, eu şi Micuţa Leoaică eram încă la Beijing, şi 
când ni s-a dat vestea, la început am fost surprinşi, apoi ni s-a părut de 
neacceptat, şi la sfârşit ne-am lăsat cuprinşi de tristeţe. 

Episodul la care ne uitam se chema Bebeluşi sub clar de lună şi, după titlu, ar 
fi trebuit să fie despre sculptorul în lut, dar de fapt mătuşa deţinea rolul principal. 
De la intrarea reporterilor în curte, până la planurile care arătau în întregime 
atelierul lui Hao-Mâini mari, precum şi depozitul unde-şi ţinea figurinele, mătuşa 
fusese fixată în centrul imaginilor. Dădea explicaţii gesticulând puternic, foarte 
pitoresc, pe când el stătea aşezat în spatele mesei de lucru, cu privirea pierdută, 
cu chipul golit de expresie, ca un cal bătrân zărit în vis. Oare atitudinea asta or fi 
având-o toţi maeştrii artizani sculptori în lut atunci când ating culmea artei lor? 
Deşi renumele maestrului Hao era răsunător ca tunetul şi cu toată străduinţa mea 
de a-mi aduce aminte, nu-l văzusem de fapt decât foarte rar în toată viaţa mea. în 
seara banchetului în cinstea nepotului meu Xianqun, care fusese recrutat în 
forţele aeriene, îl zărisem, dar de atunci nu-l mai întâlnisem. îl revedeam acum 
prima oară după mulţi ani, şi încă pe micul ecran. Avea barba şi părul albe de tot, 
dar tenul îi era sănătos, avea un aer liniştit, împăcat, şi aceeaşi distincţie de 
odinioară. Emisiunea asta trebuia să ne facă să pricepem, într-un mod 
neaşteptat, motivele pentru care mătuşa se măritase cu el. 

Mătuşa aprinse o ţigară, trase fumul adânc în piept, apoi spuse pe un ton 
aproape trist: 

„Căsătoria noastră a fost dictată de Cer. Dacă asta vrea să vă spună ceva 
vouă, celor tineri, apoi nu e pentru că aş avea de gând să vă predic idealismul - 



am fost, de altfel, odinioară, o materialistă convinsă -, dar, dacă e vorba de 
căsătorie, nu poţi să nu te încrezi în destin. întrebaţi-l pe el, îl arătă mătuşa pe 
Hao-Mâini mari care stătea demn, ca o statuie a unei divinităţi. Şi-ar fi imaginat 
cineva, măcar în vis, că o să se însoare cu mine? în 1997 aveam şaizeci de ani, 
continuă mătuşa, şi conducerea m-a invitat să ies la pensie. Eu, bineînţeles, 
n-aveam niciun chef de aşa ceva, dar stătusem deja cu cinci ani mai mult decât 
ceilalţi, şi nu aveam motiv să mai prelungesc. Directorul dispensarului, îl 
cunoaşteţi cu toţi, e bruta asta mică, nerecunoscătorul fiu al iui Huang-Piele din 
satul Hexi, caraghiosul acesta care are numele oficial de Huang Jun şi e poreclit 
Castravete - Huanggua. Unde mai pui că eu am fost cea care a scos odinioară 
puşlamaua asta din pântecele maică-sii. A urmat câteva cursuri simple într-o 
şcoală de infirmieri, dar e pe jumătate tâmpit, nici nu ştie unde-s inima sau 
plămânii când auscultă un bolnav, nu dă de venă când face injecţii şi, când să ia 
pulsul, nu ştie locurile unde să-l caute - cun, guan, chi... Cine-ar fi crezut că 
ajunge directorul dispensarului! Pe când învăţa la şcoala sanitară, eu am fost cea 
care s-a dus să-l caute pe Shen, şeful Biroului Serviciului de Igienă şi Sănătate 
Publică, pentru a-i pune o pilă. Iar el, odată ajuns mare, răceşte relaţiile cu 
vechile cunoştinţe. Tipul ăsta nu ştie deloc meserie, dar se pricepe la două 
lucruri: mai întâi, să facă invitaţii, să dea cadouri şi să linguşeasă, în al doilea 
rând, să ademenească tinere fete neştiutoare pentru altul." 

în acest punct al povestirii, mătuşa se lovi în piept cu pumnii şi bătu din 
picioare: 

„Eram proastă de-a binelea, am lăsat lupul în ţarcul oilor, l-am însoţit pe tiranul 
Zhou în săvârşirea atrocităţilor 1 . S-a legat de toate fetele de la spital. Uite, de 
pildă, Wang Xiaomei din satul familiei Wang. S-o fi văzut la cei şaptesprezece ani 
ai săi abia împliniţi, cu o coadă groasă, cu faţa ovală cu piele curată şi cu genele 
lungi care se zbăteau ca aripile de fluture, cu ochi mari şi expresivi. Toţi care o 
văzuseră pe tânăra asta nu pridideau să spună că, dacă celebrul regizor Zhang 
Yimou ar fi descoperit-o, ar fi avut un succes mai mare şi decât actriţele Gong Li 
sau Zhang Ziyi. Dar înainte s-o fi putut descoperi Zhang Yimou, n-a scăpat 
ochiului de curvar înrăit al Castravetelui. A dat fuga în satul familiei Wang, şi cu 
vorba lui meşteşugită de era în stare să învie şi un mort, i-a vrăjit pe părinţii fetei, 
încât i-a convins s-o lase să vină la centrul de sănătate să înveţe cu mine 
ginecologie. Cel puţin asta le-a spus, pentru că Wang Xiaomei n-a venit niciodată 
în serviciul meu, nici măcar o zi. Castravetele, acest curvar feroce, a înşfăcat-o în 
gheare. Era cu el în fiecare zi, să nu mai vorbim de nopţi, dar şi ziua se dădeau în 
stambă, mulţi îi văzuseră. Când s-a săturat de asta, s-a dus în capitala districtului 
şi a dat un banchet, din banii publici, la care i-a invitat pe funcţionari, încercând 
să-i manevreze ca să fie mutat acolo. Nu i-aţi văzut moaca aia de tâmpit, nu? Are 


1 Referire la ultimul împărat al dinastiei Zhou de Apus (1122-771 î. Chr.), tiran renumit prin 


cruzimea sa. 



un cap de măgar, lung de nu se mai sfârşeşte, buze negre de vinete, cu dinţii 
sângerânzi, şi cu gura puţind de ar asfixia şi un cal. Şi uite că aşa de mizerabil 
cum este, speră să fie numit director adjunct la Biroul de Igienă şi Sănătate 
Publică din capitala districtului. O lua cu el pe Wang Xiaomei ca să bea, să-i facă 
masaj şi să se culce cu el, şi nu numai cu el, căci mai mult ca sigur că a dat-o 
unora să se distreze puţin cu ea. O adevărată crimă, zău aşa!“ 

Mătuşa continuă să povestească: 

— într-o bună zi, puşlamaua asta m-a chemat în biroul lui. Tuturor femeilor din 
spital le era frică să se ducă acolo. Mie, fireşte că nu. Aveam în buzunar un 
briceag, şi eram gata să-l tai dacă era cazul. M-a tratat cu ceai, numai zâmbet, şi 
nu mai contenea să mă copleşească cu vorbe mieroase, l-am spus: 

— Directore Huang, dacă ai ceva să-mi spui, nu te mai învârti atât, fă-o de-a 
dreptul! 

A chicotit forţat şi a spus: 

— Mătuşă - scârba îndrăznea să mă ia cu «mătuşă» - mătuşă, mi s-a adresat 
el, dumneata m-ai adus pe lume, m-ai văzut cum cresc, îţi sunt ca un fiu... 

Şi tot necheza, ha, ha... 

l-am spus: 

— Nu merit atâta cinste, eşti directorul oficial, iar eu nu-s decât o doctoriţă 
oarecare, să te numeşti fiul meu ar fi o prea mare onoare, or ceea ce e prea mult 
strică. Dacă ai ceva să-mi spui, n-o lua pe ocolite! 

— Ha ha ha, râse el forţat, şi spuse fără ruşine: Am făcut o greşeală des 
întâlnită în rândul personalului, n-am fost stăpân pe situaţie şi am lăsat-o pe 
Wang Xiaomei gravidă. 

— Felicitări! 

Mătuşa continuă să povestească, l-am spus: 

— Wang Xiaomei poartă-n ea sămânţa dragonului, asta o să fie în favoarea 
spitalului nostru. 

— Mătuşă, nu glumi cu lucrurile astea, am fost atât de îngrijorat zilele astea, 
de n-am putut nici să mănânc, nici să dorm. 

îmi spuneam că, uite, şi animalul acesta are clipe grele, când nu poate înghiţi 
şi închide ochii. 

— Mă forţează să divorţez şi mă ameninţă că, dacă nu vreau, o să facă 
plângere împotriva mea la Comisia Disciplinară a districtului. 

— Păi de ce? am zis. Nu e obişnuit ca voi ăştia, înalţii demnitari, să aveţi şi o a 
doua nevastă? O să-i iei o casă şi o să-i acoperi cheltuielile, şi cu asta s-a aranjat 
totul. 

— Mătuşă, nu glumi cu lucrurile astea, a repetat el, nu mai poate fi vorba să-ţi 
iei o a doua sau o a treia nevastă; şi, de altfel, de unde să iau bani să-i cumpăr o 
casă? 

— Atunci, divorţează şi gata, i-am răspuns. 

A plecat capul şi a spus: 

— Mătuşă, parcă n-ai şti că bătrânul meu socru şi cumnaţii mei sunt nişte 



tâlhari adevăraţi! dacă află de treaba asta, o să vrea să mă termine. 

— Dar eşti directorul acestei instituţii, un activist de rang superior! 

— Hai las-o, mătuşă, un mic director dintr-un orăşel, pentru dumneata nu fac 
nici cât o ceapă degerată. Opreşte-te şi nu mă mai lua peste picior, ajută-mă mai 
degrabă să găsesc o soluţie. 

— Ce soluţie să-ţi găsesc eu? 

— Wang Xiaomei te venerează, mi-a spus-o de mii de ori; dacă pe altcineva 
nu vrea să asculte, ei bine, pe dumneata o să te asculte. 

— Şi ce-ai vrea să fac eu? 

— Să-i vorbeşti, să o convingi să facă avort. 

— Castravete, i-am răspuns mânioasă foc, gestul acesta împotriva Cerului şi 
noimei naturii eu n-am să-l fac. Toate avorturile pe are le-am făcut de-a lungul 
vieţii mele ajung la mai bine de două mii. N-o s-o mai fac niciodată. N-ai decât să 
te aştepţi să fii tată! Wang Xiaomei e aşa de frumoasă, copilul care-i va ieşi din 
pântece o să fie aidoma ei şi o să fie în mod sigur o mare bucurie. Du-te şi 
spune-i lui Wang Xiaomei că, atunci când îi vine sorocul, o s-o moşesc. 

Mătuşa merse mai departe cu povestirea: 

„Am plecat trântind uşa în urma mea, eram bucuroasă de cum răspunsesem, 
dar odată aşezată la biroul meu, după ce am băut un pahar de apă, am simţit o 
greutate pe inimă. Dacă e să ne gândim la sămânţa de soi rău a Castravetelui, 
mai bine n-ar fi avut urmaşi, era chiar păcat că o fată cu un corp aşa frumos ca 
Wang Xiaomei rămăsese grea dintr-o astfel de sămânţă. Adusesem pe lume o 
sumedenie de copii; dacă era să-mi fac bilanţul experienţei mele de-o viaţă, 
lucrurile stăteau aşa: raportul dintre cei buni şi cei răi este pentru o mică parte 
rodul educaţiei, dar pentru cea mai mare parte, ereditatea este cea răspunzătoare 
pentru ceea ce devin. Teoria aceasta a moştenirii poate fi criticată, dar asta am 
putut-o constata pe drept în propria practică de doctor. Urmaşul sămânţei 
Castravetelui, chiar dacă de cum se naşte e dus într-un templu, când va creşte şi 
va deveni adult, n-o să fie decât o puşlama de călugăr. îmi părea, desigur, rău de 
Wang Xiaomei, dar nu atât încât să-i fac un instructaj ideologic şi să-l mai las şi 
pe Castravete să iasă basma curată din povestea asta. Ce-mi păsa mie că lumea 
se procopsea cu încă un călugăr fustangiu! 

Şi totuşi, până la urmă i-am făcut avort lui Wang Xiaomei. 

A venit ea singură să mă roage, continuă mătuşa, s-a pus în genunchi în faţa 
mea, mi-a înconjurat picioarele cu braţele, m-a şi udat pe pantaloni cu mucii şi 
lacrimile ei. Mi-a spus plângând: «Mătuşă, mătuşă, am căzut în capcana pe care 
mi-a întins-o, m-a prostit de-a binelea, dar acum, chiar dacă mi-ar trimite un 
palanchin de nuntă purtat de opt oameni, tot nu m-aş mărita cu un animal ca el. 
Mătuşă, ajută-mă s-o fac, nu vreau să nasc un plod din sămânţa ăstuia» 

Mătuşa îşi aprinse o altă ţigară şi trase din ea în duşmănie, încât fumul gros îi 
acoperi faţa, apoi reluă: 

„Şi uite aşa, până la urmă am facut-o, de dragul ei. Wang Xiaomei fusese un 
boboc de trandafir gata să înflorească, şi el o călcase în picioare, o sleise de 



vlagă şi o atrăsese în desfrâu. (Mătuşa ridică mâna ca să-şi şteargă lacrimile.) 
Jurasem că n-o să mai fac operaţia asta, nu mai puteam să îndur, şi jurasem că 
şi dacă ar fi avut în pântec o maimuţă păroasă, tot n-o s-o fac. Dar uite că acum o 
făceam, şi când am auzit sunetul scos de aparatul cu care se aspiră, am simţit ca 
o mână uriaşă care-mi strângea inima, mi s-a făcut rău şi eram toată leoarcă de 
sudoare, vedeam stele verzi, iar când am terminat operaţia, pur şi simplu m-am 
prăbuşit pe podea. 

Ei, da, îmbătrânesc şi eu, înclin să mă îndepărtez de firul principal al poveştii, 
tot vorbesc şi vorbesc, dar n-am apucat să spun de ce am vrut să mă mărit cu 
Hao-Mâini mari. Când mi s-a anunţat pensionarea, eram în ziua a cincisprezecea 
din luna a şaptea din calendarul lunar. Ticălosul ăsta de Castravete voia să mă 
păstreze, voia să nu plec din postul meu chiar dacă ieşeam la pensie. Mi-a spus 
că-mi dă opt sute de yuani pe lună. Ah, l-am scuipat în ochi! 

— Hei amărâtule, ascultă ce-ţi spun, am trudit destul pentru de-alde voi şi în 
ultimii ani, tot câştigul centrului medical eu l-am adus. La mine se grăbeau să vină 
bolnavii, femei şi copii veniţi din toate comunele şi districtele. Uite la mine aici, 
dacă aş fi umblat după câştig, aş fi putut scoate o mie de yuani pe zi. Şi tu, 
Castravete, credeai că mă obţii cu opt sute de yuani pe lună? Nu e nici cât leafa 
unuia care lucrează pământul cu ziua. Eu, asta, am tras din greu toată viaţa mea; 
ei bine, acum, mă opresc, am chef să mă odihnesc, vreau să mă întorc în 
Dongbei să-mi petrec bătrâneţile. 

Uite aşa l-am înfruntat pe ticălosul de Castravete, care în ultimii doi ani făcuse 
tot ce putuse ca să-mi facă viaţa grea. Să mă persecute el pe mine? 

— Uite la mine, păi cu câte momente grele n-am dat eu piept? în copilărie nu 
mi-a fost frică nici de diavolii japonezi şi, la şaizeci de ani trecuţi, mi-o fi frică de 
un limbric ca tine? 

Bine, bine, să revenim la firul principal al poveştii. 

Dacă mă întrebaţi de ce m-am măritat cu Hao, trebuie să începem chiar cu 
broaştele. în seara în care mi s-a spus că ies la pensie, câţiva dintre foştii colegi 
au organizat în cinstea mea o mică petrecere la restaurant. Eram în seara aia 
beată, deşi nu băusem cine ştie ce, dar nu fusese băutură de calitate. Patronul 
locaţiei, Jie-Păsăruică, băiatul lui Jie-0 sută de gheare, unul din acei copii ai 
cartofilor dulci, din 1963, scosese anume pentru mine o sticlă de „Rouă celor cinci 
cereale”, dar porcăria naibii, era un alcool păcătos, nu băusem nici jumătate de 
bol, că mi s-au şi împăienjenit ochii, am ameţit şi s-a învârtit totul cu mine; cei de 
la masă cădeau ca muştele, şi Jie-Păsăruică voma un soi de spumă albă şi 
dăduse ochii peste cap“. 

Mătuşa ne-a povestit cum se întorsese clătinându-se. Când plecase, socotea 
să se întoarcă la căminul spitalului, dar fără să bage de seamă, se pomenise 
într-un loc umed, unde şerpuia o cărăruie, şi de o parte şi de alta erau trestii 
înalte de-i treceau de cap. Ochiuri de apă scânteiau sub lună, ca sticla. Se 
auzeau crăpcenii şi broaştele, când aproape de tot, când îndepărtându-se, 
val uri-val uri, ca într-un duet care nu se mai sfârşea. Timp de o clipă, ţipetele lor 



se înălţaseră de peste tot şi se adunaseră într-un vacarm care suia până la cer. 
Apoi brusc se oprise totul, lăsând să domnească o tihnă deplină, de nu se mai 
auzea decât bâzâitul musculiţelor. Mătuşa ţinu să ne precizeze că, în zecile de 
ani de când făcea meseria de doctor, umblase noaptea pe atâtea drumuri, de nu 
le mai ştia numărul, şi niciodată nu-i fusese teamă, dar acum uite că începea să-i 
fie. Bine se zice că orăcăitul broaştelor e ca răpăitul tobelor, dar în noaptea aceea 
orăcăitul lor era ca un plânset, şi plânsetul ăsta nu era altceva decât plânsetul a 
mii şi mii de bebeluşi. Ne atrage atenţia că ei i-au plăcut întotdeauna, că pentru o 
doctoriţă ginecolog un astfel de sunet reprezintă muzica cea mai atractivă de pe 
lume. Dar în acea noapte, orăcăitul broaştelor avea în el o mânie ascunsă, un soi 
de sentiment al nedreptăţii, ca nişte acuzaţii ale sufleţelelor rănite ale 
nenumăraţilor bebeluşi. Mătuşa susţine că, pe dată, alcoolul băut se transformase 
într-o sudoare rece, aşa că nu se poate crede că avea ea halucinaţii datorate 
aburilor de alcool care-i împâcleau creierul, pentru că atunci când transpirase 
alcoolul se eliminase. Mă durea doar puţin capul, spunea ea, dar mintea mi-era 
limpede. Mătuşa mergea pe cărarea aceea noroioasă, dorind să scape de 
încercuirea orăcăiturilor. Ca şi cum s-ar fi putut... Să fi fugit ea cât de repede ar fi 
putut, că tot o urmăreau ţipetele acelea ca un plâns, trist, plin de ură, care urau 
de peste tot, ca s-o hărţuiască. Mătuşa povesteşte că se gândise cu adevărat s-o 
ia la fugă, dar nu era cu putinţă, pentru că noroiul de pe cărăruie era ca guma de 
mestecat pe care-o mestecă tinerii şi i se lipea cu putere de tălpile încălţărilor, 
astfel că, pentru a pune un pas, trebuia să se străduiască din răsputeri. A simţit 
că sub tălpile ei se ţeseau fire argintii, pe care cu greu reuşea să le rupă, iar unde 
punea piciorul se formau la loc. îşi scosese atunci încălţările şi mersese cu 
picioarele goale pe drumul mocirlos, dar în felul ăsta simţea şi mai tare forţa de 
atracţie a noroiului, de ai fi zis că firele argintate aveau ventuze care i se lipeau 
de tălpi şi o răneau. Mătuşa povesteşte că îngenunchease şi înainta în patru labe, 
ca o broască uriaşă. Noroiul i se lipea acum de genunchi, de pulpe, de podul 
palmelor, dar în pofida a tot, ea înainta până la urmă. Atunci, spunea ea, pe firele 
argintate, din adâncul stufărişului, dintre frunzele irişilor, au ţâşnit puzderie de 
broaşte. Unele erau verzi, altele aurii, mari cât fierul de călcat sau mici ca 
sâmburii de curmală, cu ochii ca nişte steluţe aurii sau ca nişte bobiţe roşii. 
Izvorau în valuri, orăcăind furioase, încercuind-o din toate părţile. Spune că le-a 
simţit gurile tari muşcând-o, labele care păreau înarmate cu gheare de oţel cu 
care se agăţau de ea, sărindu-i în spate, pe gât, în cap, şi îngreunându-i trupul 
încât se prăbuşise la pământ. Groaza pe care o încerca era mai puţin din cauza 
muşcăturilor şi înţepăturilor, cât din cauza atingerii lor reci şi vâscoase pe propria 
piele, care o îngreţoşa de-i venea să vomite. 

Urinau pe mine fără încetare, de n-o fi fost chiar spermă, povesteşte ea. îşi 
amintise brusc o legendă pe care i-o spunea bunica, despre cum îi chinuiau 
broaştele pe oameni. Se povestea de o tânără care stătea să se răcorească pe 
dig şi adormise fără să bage de seamă, iar în vis se făcea că se drăgostise cu un 
tânăr în veşminte de culoare verde. Când s-a deşteptat, s-a văzut că era gravidă. 



Când i-a venit sorocul, a născut, mirare mare, o mână de broscuţe. Mătuşa spune 
că, gândindu-se la povestea asta, se ridicase dintr-un salt, căci spaima cumplită 
pe care o încercase îi dăduse o forţă miraculoasă. Văzuse broaştele care se aflau 
pe trupul ei căzând pe jos ca noroiul. Dar mai erau unele agăţate de veşminte, în 
păr, două îi muşcau lobii urechii, ca nişte cercei înspăimântători. Mătuşa alerga 
ca o nebună şi, dintr-odată, în mod ciudat, forţa de atracţie a pământului parcă 
dispăruse. Spunea că alergând aşa, se tot scutura şi prindea cu mâinile 
amândouă broaştele de pe trup. Când prindea una, scotea un ţipăt ascuţit, apoi o 
arunca cu putere. Spune că atunci când le-a luat pe cele de la urechi, era 
aproape să-i smulgă cu lobi cu tot. Vietăţile astea se încăpăţânau să rămână 
agăţate, de ai fi zis că-s bebeluşi înfometaţi la sânul mamei. 

Urlând întruna, mătuşa îşi continua fuga disperată, dar îi era greu să scape de 
broaştele care nu o slăbeau, urmărind-o. Alergând aşa, se mai întorcea, şi tabloul 
care i se înfăţişă ochilor o îngrozea: broaşte cu miile unite într-o armată care 
izvora de pretutindeni orăcăiau, săreau bezmetic, lovindu-se unele de altele, o 
masă compactă, ca un şuvoi tulbure care se năpustea cu viteză. în plus, de pe 
marginea drumului răsăreau altele, unele desfăşurându-se ca o linie de luptă în 
faţa ei să-i bareze drumul, altele ţâşnind brusc, într-un atac surpriză, din tufele de 
iarbă de alături. Povesteşte mătuşa că în seara aceea purta o rochie largă de 
mătase neagră şi că rochia asta fusese toată făcută zdrenţe de broaştele care o 
atacau. Cele care putuseră să smulgă o fâşie lungă de material o înghiţeau până 
se sufocau, şi atunci îşi ridicau labele din faţă şi se scărpinau, rostogolindu-se la 
pământ şi dându-şi la iveală pielea albă a burţii. 

Mătuşa povesteşte că-şi urmase cursa nebună până la râu şi că atunci când 
zărise podeţul de piatră strălucind într-o lumină argintată sub clar de lună, rochia 
ei era toată sfâşiată de broaşte. Era aproape goală când sosise în fugă pe pod, 
unde-l întâlnise pe Hao-Mâini mari. 

„O clipă nici nu mi-a păsat de goliciunea mea, de altfel nici nu-mi dădeam 
seama că eram cu fundul gol. Am văzut un om cu o pelerină din trestie şi o 
pălărie mare de bambus, aşezat în mijlocul podului, frământând ceva ca o minge 
care arunca luciri argintate. Am înţeles după aceea că era lut, lutul lunii, din care 
se fac bebeluşii clarului de lună. Nu-mi dădeam seama cine este, dar nu-mi păsa; 
de vreme ce era o fiinţă omenească, îl consideram salvatorul meu.“ 

Mătuşa povesteşte că i s-a aruncat în braţe, vârându-se sub pelerină, şi 
pieptul ei a simţit căldura celuilalt, dar spatele îi rămăsese umed şi rece, iar după 
contactul cu broaştele puţea de te sufocai. Ar fi strigat înainte de a leşina: „Frate 
mai mare, ajutor!” 

Ascultând povestea mătuşii, ni se părea că trăiserăm şi noi spaima ei, ni se 
părea că ne năpădise mulţimea broaştelor, şi fiori îngheţaţi ne treceau prin şira 
spinării. 

Filmul introduce imaginea lui Hao-Mâini mari, rămas nemişcat, ca o statuie de 
lut, apoi un gros-plan pe figurine, urmat de un plan general cu podeţul de piatră, 
pentru ca apoi obiectivul să se oprească din nou pe faţa mătuşii, pe gura ei. 



Povesteşte: 

„Când mi-am venit în simţiri, eram întinsă în patul lui Hao-Mâini mari. Eram 
îmbrăcată în haine bărbăteşti. Mi-a adus un bol de supă de fasole şi mireasma 
supei m-a făcut să-mi adun minţile. Odată ce-am băut supa fierbinte, am început 
să transpir din toţi porii, părţi ale trupului parcă mă frigeau, mă dureau. Senzaţia 
aceea de vâscos şi îngheţat care te făcea să urli fără să vrei se risipea acum 
puţin câte puţin. Aveam peste tot băşici dureroase care mă pişcau, eram gata să 
fiu copleşită de febră şi deliram. Noroc cu supa noastră de fasole pe care mi-o 
făcuse Hao-Mâini mari, pentru că acum pielea începuse să mi se cojească şi 
simţeam o durere surdă în oase. Auzisem şi eu poveşti cu oameni care îşi 
schimbau pielea şi oasele, păi exact asta mi se întâmpla, o ştiam, era o 
adevărată metamorfoză. Atunci când m-am vindecat, i-am spus lui Hao-Mâini 
mari: «Frate mai mare, hai să ne căsătorim!” 

Povestind până în acest punct, faţa mătuşii şiroia de lacrimi. 

Programul îi arăta acum pe mătuşa şi pe Hao-Mâini mari cum fac în doi 
figurine. Mătuşa ţine ochii închişi şi el îi dă instrucţiuni, iar el, tot cu ochii închişi, 
are în mână un bulgăre de lut: „Bebeluşul ăsta are numele de familie Guan şi 
prenumele Xiaoxiong, taică-său are un metru şaptezeci şi nouă, are o faţă bine 
conturată, cu o bărbie lată şi ochi negri, urechi mari, un nas turtit în vârf. Mama lui 
are un metru şaptezeci şi trei, un gât lung, bărbia ascuţită, pomeţi bine pronunţaţi, 
ochi mari, nas ascuţit. Copilaşul seamănă treizeci la sută cu tatăl, restul e al 
mamei”. în timp ce mătuşa spune ceva, băieţelul numit Gao Xiaoxiong prinde 
viaţă în mâinile lui Hao-Mâini mari. Se dă un gros-plan pe figurină. Văd atunci un 
băieţel cu trăsături mai puţin întâlnite, dar cu o expresie de tristeţe de nedescris; 
fără să-mi dau seama, încep să-mi curgă lacrimile ca dintr-un izvor nesecat. 


V 

O însoţesc pe Micuţa Leoaică într-o vizită la spitalul „Comoara familiei pentru 
mame şi bebeluşi”. Ea îşi dorise să lucreze acolo, dar nu avusese nicio proptea. 
Intraţi în hol, am avut senzaţia că locul nu seamănă deloc a spital, ci mai degrabă 
cu un club pentru cei sus-puşi. Cu toate că eram în toiul verii, în clădire adia un 
aer proaspăt, era foarte plăcut. în fundal se auzea o muzică delicată care-ţi 
mângâia urechile, aerul era îmbălsămat de parfumul plăcut de flori abia culese. 
Pe peretele din faţă era prinsă firma albastru-deschis a spitalului şi cele opt 
ideograme de culoare roz spuneau: „Dedicaţi vouă pe viaţă, împreună în deplină 
încredere”. 

Se aflau acolo două femei drăguţe în bluze albe şi cu bonete tot albe, care 
primeau clienţii. Erau numai zâmbet, amabile, şi vorbeau cu blândeţe. 

O femeie de vârstă mijlocie îmbrăcată şi ea în bluză albă, cu ochelari cu rame 
albe, înaintă spre noi şi ne întrebă prietenos: 

— Doamnă, domnule, cu ce v-aş putea fi de folos? 



Am răspuns: 

— O, cu nimic. Ne uităm doar! 

Femeia ne conduse atunci într-un loc în dreapta holului, anume pentru odihnă, 
cu fotolii de trestie şi etajere rustice încărcate cu tot felul de reviste luxoase cu 
mămici şi bebeluşi; pe măsuţele din faţă erau puse broşuri ilustrate elegant, care 
prezentau pe scurt spitalul. Femeia ne aduse de la dozator două pahare cu apă 
proaspătă, apoi ne lăsă, arborând un zâmbet larg. 

Răsfoiesc materialele şi dau peste imaginea unei doctoriţe în floarea vârstei. 
Cu fruntea luminoasă, sprâncene lungi şi subţiri, privirea binevoitoare şi ochelari 
fără rame pe nas, afişează un zâmbet de bun venit, lăsând să i se vadă dinţii albi 
şi bine aliniaţi. Are pe piept un ecuson cu fotografie. Pe umărul ei stâng e tipărit: 
„Spitalul «Comoara familiei pentru mame şi bebeluşi», întreprindere cu capital 
mixt chinez-american, este un spital de tip nou, aşa cum îl visaţi! Nu dă impresia 
de răceală, domneşte în totalitate o atmosferă de familie, plină de căldură, de 
armonie, de sinceritate, aveţi aici parte de autentice servicii de lux... “ 

Textul de pe celălalt umăr spune şi el: „Respectăm cu stricteţe declaraţia de la 
Geneva a Asociaţiei Medicale Mondiale din 1948. Practicăm medicina 
bizuindu-ne pe conştiinţă şi demnitate, ne gândim înainte de toate la sănătatea 
bolnavului, păstrăm secretul medical în întregime, ne mobilizăm toate forţele în 
apărarea reputaţiei medicinei şi măreţiei tradiţiei ei...“ 

l-am aruncat pe furiş o privire Micuţei Leoaice şi am descoperit că îşi încrunta 
puternic sprâncenele, pe măsură ce răsfoia pliantele. 

Am întors pagina şi am văzut o doctoriţă care dădea o impresie de seriozitate 
şi hotărâre. Măsura cu un metru de croitorie o burtă mare de gravidă, a cărei piele 
părea strălucitor de netedă. Pacienta avea gene lungi şi un nas cu o şa înaltă, 
buze pline, ademenitoare, un ten minunat, fără să fie palid, fără urme de 
oboseală, aşa cum citeşti de obicei pe faţa femeilor gravide. De pe braţul 
doctoriţei până pe burta pacientei, un şir de ideograme declarau: „încă de la 
concepţie, noi respectăm în cel mai înalt grad viaţa omului". 

Un bărbat de înălţime medie, cu părul rar, îmbrăcat într-un costum sport de 
calitate intră în hol cu pas grăbit. După faţa sa dominată de o deplină încredere în 
sine, am înţeles că-i cineva important. Dacă nu vreun funcţionar de rang înalt, mai 
mult ca sigur vreun bogătaş, sau poate şi una şi alta. La braţul stâng ducea, 
strângând-o uşor, o tânără. Ea era’năltuţă, cu talia suplă unduindu-se într-o 
rochie de mătase galben-deschis, care i se înfoia în jur. Am tresărit, căci am 
recunoscut-o pe Micuţa Bi, responsabila administrativă plină de talente a 
crescătoriei de broaşte-bou a lui Yuan-Obraz şi a verişorului meu. M-am grăbit 
să-mi aplec capul şi să-mi ascund faţa după pliantul din mână. 

La pagina care urma, în colţul gol de jos din dreapta, puteai vedea cinci 
bebeluşi cu fundul gol, aşezaţi unul lângă altul. Cu toţii aveau capul aplecat spre 
stânga, ca şi cum cineva le făcea de-acolo bezele. Frunţile lor bombate şi 
obrăjorii bucălaţi se rotunjeau într-un arc plăcut. Chiar dacă nu le-ai fi văzut 
expresia, ajungea rotunjimea asta, ca un surâs nevinovat. Trei dintre ei, spre 



deosebire de ceilalţi, nu prea aveau păr. Doi îl aveau negru, unul blond-auriu, iar 
cel al ultimilor doi era deschis de tot. Aveau toţi urechi mari, semn de fericire. 
Scumpii ăştia care-şi aveau publicată fotografia erau favoriţii sorţii. Aveau la vreo 
cinci luni şi probabil că abia începuseră să stea în fund, dar se cam clătinau, erau 
puţin aduşi de spate şi grăsuţi ca nişte purceluşi rotofei. Sub rotunjimea braţelor 
le puteai zări burtica bombată. Funduleţul era turtit şi dunga dintre fese era tare 
drăgălaşă. Pe locul alb de lângă poza lor puteai citi următoarele rânduri: „Serviciul 
de obstetrică, care are ca focus familia, dă o mare importanţă dialogului dintre 
femeile însărcinate şi echipa medicală cu înaltă calificare. Pune în egală măsură 
accent pe educaţia medicală a femeilor însărcinate şi lehuzelor". 

Bărbatul de vârstă mijlocie şi Micuţa Bi au vorbit o clipă cu cei de la recepţie, 
apoi, conduşi de o femeie graţioasă, s-au dus să se aşeze în stânga holului, locul 
de aşteptare pentru clientela spitalului. Era acolo o canapea cărămizie cu spătar 
înalt, şi pe măsuţa din faţă era o vază cu trandafiri roşii. S-au aşezat, şi bărbatul a 
strănutat, ceea ce m-a făcut să tresar. Strănutul ăsta foarte special, ca o explozie, 
mi-a trezit amintiri. Era oare posibil să fie chiar el? 

Echipa de medici trebuie să comunice în amănunţime cu femeia însărcinată şi 
cu familia ei referitor la sănătatea mamei şi starea copilului, la alimentaţie şi 
gimnastica femeii însărcinate, în fiecare din etapele sarcinii. 

îmi venea să-i spun Micuţei Leoaice ce descoperisem, dar ea tocmai răsfoia 
grăbit pliantul mormăind: „Asta nu pare deloc un spital, cine-şi permite să vină 
aici?" Era cu spatele la bărbatul aflat împreună cu Micuţa Bi, nici nu le observase 
intrarea. 

Ca şi cum locul în care se aşezaseră îl lăsa prea tare descoperit, bărbatul se 
ridică şi plecă împreună cu însoţitoarea lui spre cafeneaua din fundul holului, 
izolată de un sumar paravan separator format din câteva oluri cu filodendroni cu 
foile de un verde crud şi un ficus cu frunze stufoase, înalt până în tavan. Pereţii 
erau tapetaţi cu hârtie de culoare cărămizie cu mici desene, şi se mai afla acolo şi 
un şemineu. în spatele barului, pe perete, erau puse vitrine, şi în ele băuturi din 
cele vestite. Un tânăr bine făcut, cu un papion negru la gât, făcea cafeaua. Un 
miros de cafea de calitate, amestecat cu parfumul florilor, ajungea până la noi şi 
ne gâdila nările. 

Şi pe deasupra, spitalul a înfiinţat un serviciu de pregătire a naşterii la sfârşitul 
sarcinii. Personalul respectiv, ţinând cont de fiecare situaţie în parte, fixează 
împreună cu voi un plan al naşterii, cursuri de pregătire... toate acestea în 
vederea întăririi comunicării, pentru a permite gravidelor şi lehuzelor să-şi facă 
cunoscute nevoile, temerile, întrebările... 

Era acolo, cu o ceaşcă de cafea în mâini, discutând afectuos cu Micuţa Bi. Da, 
era chiar el. Poţi să-ţi schimbi vocea, dar nu şi strănutul acela venit din rărunchi. 
Poţi să-ţi operezi pleoapele, dar nici cea mai rafinată operaţie estetică nu-ţi poate 
schimba privirea. Era acolo, vorbind cu nepăsare, surâzând, foarte în largul lui, la 
douăzeci de metri de mine, nici prin gând nu-i trecea că un prieten din copilărie îl 
studia. Şi iată cum Xiao-Buză de jos, care avea o singură pleoapă, inimă plină de 



cruzime şi mână neiertătoare, se lepăda încet-încet de personajul rasat pe care-l 
aveam în faţă. 

Aruncând pliantul pe măsuţă şi lăsându-se pe spate, Micuţa Leoaică se 
pronunţă: 

— Nicio speranţă, doar doctori întorşi din America sau cu maşter în Franţa, 
profesori mari de le universitate... echipa cea mai măiastră din toată ţara... dacă 
aş veni aici, eu n-aş fi bună decât să arunc hârtia folosită din closete... 

Eram amândoi din aceeaşi comună, locuisem şi unul, şi altul la Beijing, şi nu-l 
întâlnisem niciodată. Mi-am amintit de tatăl lui, care, când el absolvise 
universitatea, striga pe toate străzile: „Fiul meu a fost repartizat la Consiliul 
Afacerilor de Stat!" Auzisem apoi că, după ce petrecuse mai mulţi ani într-un 
birou, devenise secretarul unui ministru, apoi că fusese trimis la munca de jos, ca 
vicesecretar în nu ştiu ce cotlon. Ultimele zvonuri spuneau că se pusese pe făcut 
afaceri în domeniul funciar şi imobiliar şi că devenise un mare mahăr miliardar. 

Femeia graţioasă care-i condusese se întoarse după ei şi-i duse în fundul 
holului. Am redeschis broşura şi am văzut, pe coperta din afară, mâna unui doctor 
şi cea a unei gravide, una peste alta pe burta bombată. Deasupra, puteai citi: „îi 
socotim pe gravidă şi pe bebeluşul său drept membri ai propriei familii, suntem 
total în slujba lor, plini de grijă până în cele mai mici amănunte. La noi, aici, veţi 
avea parte de o ambianţă din cele mai primitoare, o să vă simţiţi protejate, în 
centrul atenţiei şi al celor mai perfecţionate îngrijiri”. 

La ieşirea din spital, moralul soţiei mele scăzuse de tot, nu mai contenea să 
găsească cusur la toate înnoirile, cu argumente politice deplasate. 

Eu, unul, nu aveam chef s-o iau în seamă, eram preocupat de altceva. Cum 
însă nemulţumirile ei nu mai conteneau, devenind chiar greu de suportat, i-am 
retezat-o: 

— Bine, doamnă, gata cu acreala şi cu invidia! 

Ca niciodată, ea nu se bosumflă, ci spuse cu un zâmbet silit: 

— O doctoriţă de ţară necioplită ca mine nu poate să facă altceva decât să 
meargă să crească broaşte-bou în întreprinderea lui Yuan-Obraz. 

l-am spus: 

— Ne-am întors ca să ne bucurăm de pensie, nu ca să muncim. 

Mi-a răspuns: 

— Trebuie totuşi să ne ocupăm de ceva, ce-ar fi să fiu măcar bonă? 

— Bine, am aprobat eu, da’ ia ghiceşte pe cine tocmai am văzut? 

— Pe cine? 

— Pe Xiao-Buză de jos, am răspuns. Cu toate că şi-a ajustat chipul, l-am 
recunoscut. 

— Cum e posibil? Un bogătaş ca el la ce s-ar mai întoarce aici? Nu te-ai 
înşelat? 

— Ochii m-ar putea înşela, nu şi urechile, am spus. Nimeni de pe lumea asta 
n-ar strănuta ca el, şi, în plus, privirea lui, râsul, toate asta nu şi le-a putut 
schimba. 



— Să se fi întors ca să facă investiţii? Se spune ca regiunea noastră o să 
treacă sub administraţia oraşului Qingdao, iar odată cu asta n-o să crească şi 
preţurile pământului şi imobilelor? 

l-am spus: 

— Şi ia ghiceşte tu cu cine era? 

— Păi cum ai vrea să ghicesc? 

— Era cu Micuţa Bi. 

— Cu cine? 

— Micuţa Bi, cea de la crescătoria de broaşte-bou a lui Yuan- Obraz. 

— O, făcu Micuţa Leoaică, am văzut dintr-o ochire că e o poamă. Cu indivizi 
ca Yuan-Obraz şi verişorul tău, nu se poate să fie cineva cinstit. 


VI 

Micuţa Leoaică era cu totul scârbită de crescătoria de broaşte-bou, n-avea nici 
cea mai mică simpatie pentru Yuan-Obraz, nici pentru verişorul meu, şi totuşi, nu 
la mult timp după vizita la spitalul „Comoara familiei”, îmi spuse deodată: 

— Fuguţă, aş vrea să merg să lucrez la societatea crescătoriei broaştelor-bou. 

Foarte surprins, i-am privit chipul surâzător. 

— E-adevărat, nu-i o glumă, a precizat ea serios, renunţând la surâs. 

— Chestiile alea, poţi tu să creşti aşa ceva? am întrebat-o, încercând să-mi 
alung din minte imaginea broaştelor care ţopăiau şi care mă obsedau mai ales 
după ce văzusem serialul de televiziune cu mătuşa şi căpătasem o adevărată 
teamă de broscărime. 

— De fapt, broaştele nu au nimic de temut, omul şi broasca au acelaşi 
strămoş. Mormolocii şi spermatozoizii umani au aproape aceeaşi formă, ovulele, 
la fel, nu au nicio deosebire. N-ai văzut şi fetuşii de trei luni? Au un soi de 
prelungire ca o coadă, la fel ca în metamorfoza broaştei. 

O priveam tot mai nedumerit. Ea continuă, de parcă ar fi perorat o lecţie: 

— De ce cuvântul bebeluş - wa şi broască, tot wa, au aceeaşi pronunţie? De 
ce ţipătul pe care-l scoate nou-născutul când iese din pântecele mamei este la fel 
cu orăcăitul broaştei? De ce la noi în Dongbei mulţi dintre bebeluşii de argilă au în 
braţe o broască? Şi de ce strămoaşa umanităţii este socotită Zeiţa Nuwa? 
Potrivirea asta de sunete arată că ea era o broască uriaşă şi că omul provine din 
broască, deci teoria cu provenienţa din maimuţă e complet greşită... 

în pledoaria ei, observam strecurându-se uşor modul de a vorbi al lui 
Yuan-Obraz şi al verişorului meu. înţelegeam că cei doi palavragii de clasă o 
zăpăciseră cu vorbele lor meşteşugite. 

— Bine, i-am spus, dacă te plictiseşti atât de tare acasă, poţi să te duci acolo 
să-ţi treci timpul, dar, am spus eu râzând, nu-ţi dau mai mult de o săptămână 
până ce o să dai bir cu fugiţii. 



VII 


Domnule, dacă mi-am arătat prin vorbe dezacordul meu ca Micuţa Leoaică să 
se ducă să lucreze la crescătoria de broaşte-bou, în fapt eram mulţumit s-o facă. 
îmi iubesc independenţa, îmi place la nebunie să hoinăresc singur pe străzi şi, 
aşa mergând, să-mi trec în revistă trecutul. Dacă nu mă cheamă nicio amintire, 
atunci îmi las imaginaţia să bată câmpii. Să o însoţesc pe Micuţa Leoaică în 
plimbările ei era o obligaţie, iar să te achiţi de o obligaţie te costă, mai trebuind să 
mă arăt şi entuziast. Şi uite că lucrurile mergeau cum nu se putea mai bine, se 
ducea să lucreze, de cu zori, pe bicicleta ei electrică, pe care se spunea că 
verişorul i-o cumpărase anume. Pe fereastră o vedeam cum, înfiptă dreaptă în şa, 
pedala fără zgomot, uşor ca şi cum ar fi alunecat, de-a lungul drumului de pe 
malul râului. Când silueta pe care i-o priveam din spate dispărea, coboram şi eu 
scările. 

în acele câteva luni am hoinărit, străbătând de la un cap la altul, toate 
cartierele oraşului, situate în partea de nord a râului. Grădinile cu copacii lor, 
supermagazinele, punctele pentru masaje pe care le întreţineau orbii, centrele de 
sport, saloanele de înfrumuseţare, farmaciile, ghişeele de vânzare a tichetelor de 
loterie, bazarele, magazinele de mobilă, pieţele de produse agricole amenajate 
de-a lungul râului, toate purtau urmele paşilor mei. Când ajungeam într-un loc 
nou, făceam poze cu aparatul meu foto, însemnând locul ca un câine care ridică 
piciorul şi-i trage un pipi. Am străbătut şi câmpurile încă necultivate, am vizitat şi 
şantiere de construcţii de anvergură. în şantierele astea, partea principala a 
construcţiilor era deja terminată, dovedind originalitate. Altele erau abia la stadiul 
când se toarnă fundaţia şi se pun pilonii şi nu-ţi puteai da seama în ce fel vor 
arăta mai târziu. 

După ce am explorat aproape în întregime locurile de pe malul de nord, m-am 
mutat pe malul de sud. Ajungeam acolo pe podul suspendat, a cărui formă 
amintea de nişte aripi desfăcute. Mai puteam s-o fac şi pe o plută din bambus 
care urma firul apei până la debarcaderul familiei Ai, aflată la mai bine de zece li 
distanţă. Treceam totdeauna pe pod, nu găseam că bacul e prea sigur. Darîntr-o 
bună zi, din cauză că pe pod avusese loc un accident şi circulaţia era blocată, am 
optat să iau totuşi bacul, să mai trăiesc experienţa de odinioară. 

Cel care făcea trecerea era un flăcău tânăr, care purta o vestă chinezească, 
închisă în faţă cu şirul ei de nasturi înveliţi. Vorbea cu un puternic accent local, 
dar jongla şi cu cuvintele la modă. Pluta Iui era din douăzeci de trunchiuri de 
bambus groase cât un bol, pe care o cârmea din faţă, unde era pus un cap de 
dragon din lemn sculptat şi pictat în mai multe culori. în mijlocul ambarcaţiunii 
ăsteia erau fixate două taburete de plastic roşu. Mi-a întins şi doi saci, tot de 
plastic, să mi-i pun la picioare ca să nu-mi ud încălţările şi ciorapii. Mi-a povestit 
că mulţi orăşeni preferau să-şi scoată încălţările şi şosetele şi picioruşele 
orăşencelor erau albe ca peştişorii argintii, că era tare drăgălaş felul în care ele şi 



le muiau în apă şi le scoteau clipocind. Mi-am scos şi eu pantofii şi ciorapii şi i 
le-am întins. Le-a pus într-un cufăr şi a spus, pe jumătate în glumă: 

— Un yuan pentru păstrare. 

— Aşa să fie. 

Mi-a aruncat o vestă de salvare cărămizie şi mi-a spus: 

— Unchiule, trebuie s-o pui neapărat, altfel şeful meu o să-mi oprească din 
primă. 

Când flăcăul a împins cu prăjina ca să desprindă pluta de debarcader, 
trecătorii de pe mal i-au strigat: „Băi, Cap Turtit, să-ţi fie cu noroc, să cazi în apă 
şi să mori înecat! “ 

Flăcăul, mânuind cu pricepere prăjina, a răspuns: 

— E mai bine să nu păţesc nimic, altfel rămâne soră-ta văduvă. 

Pluta se lăsă în voia curentului şi o luă repede la vale. Mi-am scos aparatul de 
fotografiat şi am fotografiat podul cel mare şi cele două maluri. 

— De unde vine unchiul? 

— la zi tu, de unde? l-am întrebat vorbind cu accentul specific locului. 

— Eşti de pe aici? 

— Poate chiar am fost coleg de clasă cu tatăl tău. 

l-am privit capul lung şi turtit şi mi-am amintit de un coleg din familia Tan care 
era poreclit Cap Turtit. 

— Dar eu nu te cunosc! Din care sat eşti, domnule? 

— Vezi-ţi de pluta ta, i-am spus, nu e important să mă cunoşti, ajunge că eu îi 
cunosc pe tatăl şi pe mama ta. 

Băiatul îşi ştia meseria. Din când în când îmi arunca câte o privire, era clar că 
voia să mă provoace la vorbă. Mi-am scos o ţigară şi am aprins-o. El mi-a spus 
încreţind din nas: 

— Unchiule, dacă-mi dau eu seama după miros, fumaţi ţigări China în pachet 
necartonat. 

Aşa era. Mi le adusese Micuţa Leoaică. Spusese că i le dăduse pentru mine 
Yuan-Obraz. Era un cadou al unei persoane sus-puse, dar cum el nu fuma decât 
„Nouă fericiri”, nu voia să schimbe. 

Am scos o altă ţigară şi m-am aplecat în faţă să i-o dau. S-a ridicat puţin s-o 
prindă, s-a întors să se ferească de vânt, şi şi-a aprins-o. A fumat-o cu faţa plină 
de încântare, de o frumuseţe ciudată şi distantă în acelaşi timp. A spus: 

— Cine-şi permite astfel de ţigări nu e un om obişnuit. 

— Mi le-a dat cadou un prieten. 

— Ştiam eu că ţigări din astea nu-ţi cumperi singur, a replicat cu un râs 
şmecher. Domule, dumneata faci parte din tagma celor cu Patru lucruri în 
general ? 

— Ce înseamnă Patru lucruri în general? 

— Păi adică, în general, ţi se dau cadou vin şi ţigări, în general, nu te atingi de 
leafă, la fel şi cu nevasta, nu te atingi de ea niciodată. Şi mai e un în general, dar 
l-am uitat. 



— Păi, noaptea, în general, ai vise urâte. 

— Nu, te înşeli, chiar l-am uitat pe al patrulea. 

— Atunci s-o lăsăm baltă. 

— Dacă mâine vii iar, o să-mi amintesc, a continuat. Unchiule, ştiu cine eşti. 

— Cine? 

— Eşti Xiao-Buză de jos, care a devenit acum Xiao-Vară, Primăvară 1 . Unchiul 
Xiao, spuse el râzând ciudat. Tata spune că eşti cel mai capabil dintre colegii de 
clasă. Eşti mândria lor şi totodată mândria întregii comune Dongbei. 

l-am spus şi eu: 

— Aşa este, cel mai capabil, dar eu nu-s ca el! 

— Ce rost au politeţurile! de când te-am văzut urcând pe plută, am ştiut că nu 
e vorba de cineva obişnuit. 

— Chiar aşa! am râs eu. 

— Dar se vede cu ochiul liber, spuse el, îţi scapără fruntea, deasupra capului 
pluteşte o aură, de cum te vede cineva, simte că eşti un om sortit bogăţiilor şi 
onorurilor. 

— Ai învăţat cumva fizionomie de la Yuan-Obraz? 

— Aha, deci îl cunoşti şi pe el? îşi lovi fruntea şi spuse: Da, fireşte, doar aţi 
fost toţi colegi, normal că îl cunoşti. Deşi nu se compară cu dumneata, unchiul 
Yuan e şi el un om capabil. 

— Şi tatăl tău este, am spus eu, îmi aduc aminte că era în stare să înconjoare 
terenul de baschet mergând în mâini. 

— Asta nu înseamnă nimic, spuse el dispreţuitor. Când ai mintea slabă, eşti 
puternic fizic. Când dumneata sau unchiul Yuan vă folosiţi mintea, vă puneţi 
creierul la lucru. Păi, aşa cum se spune, „cel ce lucrează cu creierul guvernează, 
cel ce se bizuie pe forţa fizică este guvernat”. 

— Eşti bun de gură, să te iei de mână cu Wang-Ficat, am remarcat, râzând. 

— Unchiul Wang e şi el talentat, dar a ales o altă cale decât a voastră, a reluat 
el, mijindu-şi ochii triunghiulari cu privire pătrunzătoare şi mobilă. Unchiul Wang 
îşi lasă în voie nebunia lui şi face bani cu măsură. 

— Da' cât poţi câşiga vânzând figurine de lut? 

— Păi ce vinde el nu-s figurine de duzină, sunt chiar opere de artă. Unchiule, 
dacă aurul are preţul lui, arta nu-l are. Fireşte că dacă compari banii puţini pe 
care-i câştigă unchiul Wang-Ficat cu banii pe care-i câştigi dumneata, unchiule 
Xiao, e cum ai compara o băltoacă cu marea. Unchiul Yuan e mai ager ca el, dar 
nu te poţi bizui doar pe creşterea broaştelor-bou pentru a câştiga cât decât. 

— Dacă Yuan-Obraz nu se bizuie pe creşterea broaştelor-bou, pe ce se bizuie 
atunci? 

— Unchiule, nu eşti la curent, sau te faci că n-ai habar? 


1 Vară, primăvară se pronunţă la fel cu Buză de jos - Xia chun, dar se scrie cu ideograme 
diferite. 


— Nu ştiu nimic, ăsta-i adevărul. 

— Unchiule, îţi baţi joc de mine, spuse el; un personaj de marcă aşa cum eşti 
dumneata nu e oare la curent cu toate cele? Cum să nu ştii ceea ce un simplu 
cetăţean ca mine ştie totuşi. Cum adică? 

— Nu m-am întors decât de câteva zile, adevărul e că nu ştiu nimic. 

A spus atunci: 

— Fie, să zicem, dar oricum nu eşti străin în zonă, aşa că eu, nepotul cel 
prostănac, o să-ţi povestesc tot, ca să de distrezi. 

— Bun, dă-i drumul. 

— Unchiul Yuan-Obraz se serveşte de crescătoria de broaşte-bou ca paravan, 
afacerea lui e să ajute oamenii să aibă copii. 

Am fost cumplit de surprins, dar n-am lăsat să se vadă niciun semn. 

— Ca să spunem frumos, conduce un centru de ajutor al gravidelor, spuse el 
de-a dreptul. Găseşte mame purtătoare pentru femeile care nu pot face copii. 

— Şi sunt oameni care fac afacerea asta care atinge politica planificării 
familiale? am întrebat eu. 

— Oho, unchiule Xiao, păi nu mai suntem ca pe vremuri. Şi dumneavoastră 
mai vorbiţi de planificare familială! exclamă el. Acum cei care au bani fac plozi şi 
plătesc amenda. Uite, chiar bătrânului He, regele şifonierelor, i-a născut nevasta 
al patrulea copil şi a plătit şase sute de mii de yuani amendă. Seara a primit 
înştiinţarea, a doua zi s-a dus la Comitetul Planificării Familiale cu portofelul din 
piele de şarpe plin cu suma respectivă. Cât despre cei care nu au bani, toarnă 
plozi în secret. Când era comuna populară, ţăranii puteau fi controlaţi în tot ce 
făceau: când se duceau la târg, trebuiau să ceară un concediu, când ieşeau din 
zona unde locuiau, le trebuia o adeverinţă. Acum fiecare e liber să plece cât de 
departe pofteşte şi nu-i cere nimeni socoteală. Poţi să pleci oriunde în alt loc să 
faci ce-ţi trece prin cap, să repari umbrele, încălţăminte, să vinzi legume, să-ţi 
închiriezi un subsol sau să-ţi faci un adăpost sub un pod şi să naşti după bunul 
tău plac. Demnitarii fac copii cu „a doua“, cu amanta. Ce să-ţi mai spun, numai 
micii funcţionari fără bani se tem şi n-au curajul să facă alţi copii. 

— După tine deci, politica controlului naşterilor nu mai există decât cu 
numele? 

— Nu, nu zic asta, politica e la locul ei, altfel cum s-ar calcula amenzile? 

— Păi dacă-i aşa, oamenii n-au decât să toarne copii, ce rost are să se mai 
ducă la societatea pentru gravide? 

— Unchiule, pentru că vă dedicaţi cu totul obiectivelor dumneavoastră, nu 
înţelegeţi nimic din felul în care se petrec lucrurile pe lumea asta! spuse el 
râzând. Chiar dacă bogaţii au bani, puţini dintre ei sunt la fel de relaxaţi ca 
bătrânul He, regele şifonierelor, cei mai mulţi, pe măsură ce se îmbogăţesc, devin 
tot mai zgârciţi, îşi doresc atunci să aibă un fiu care să le moştenească averea, 
dar nu se-ndură să plătească amenda. Dacă găseşti o mamă purtătoare, reuşeşti 
să aranjezi să scapi de amendă. în plus, majoritatea bogaţilor şi a persoanelor de 
vază sunt de vârsta dumneavoastră, bărbaţii ard de dorinţa de a mai face copii, 



dar consoartele nu le mai sunt de prea mult folos. 

— Şi atunci recurg la „a doua“, nu? 

— Da, şi mulţi o şi au, ba mai au şi o „a treia", sau o „a patra", dar multora le 
mai este încă frică de nevastă, şi ca să evite necazurile, recurg la unchiul Yuan 
şi-i devin clienţi. 

Privirea mi-a trecut dincolo de dig şi a poposit pe mica clădire roz a 
crescătoriei de broaşte-bou şi pe terasa aurită a templului zeiţei, şi-n timpul ăsta o 
presimţire rea începea să mă apese. Mi-a venit în minte o dimineaţă când m-am 
dus la baie ca să mă uşurez, după ce făcusem dragoste cu Micuţa Leoaică. 

— Unchiule, îmi pare că nu aveţi moştenitor, nu-i aşa? mă întrebă Cap Turtit. 

N-am răspuns. 

— Unchiule, un personaj de clasă ca dumneavoastră şi să nu aibă moştenitori, 
aşa ceva nu se poate. Ştiţi asta, nu? Faceţi o mare greşeală, ştiţi doar ce a spus 
Confucius: „între cele trei încălcări ale pietăţii filiale, cea mai mare este să nu ai 
urmaş..." 

...Mă ţinusem cam mult şi după ce mă uşurasem, m-am simţit mai calm, mă 
gândeam să dorm puţin. Dar Micuţa Leoaică nu mă lăsa deloc în pace, voia să 
continuăm, ceea ce de mult nu i se mai întâmplase... 

— Unchiule, orice-ar fi, trebuie să aveţi un fiu, asta nu mai e doar problema 
dumneavoastră, priveşte toată comuna Dongbei. Unchiul Yuan vă oferă mai 
multe soluţii. Cea mai grozavă e cea cu mama purtătoare pe care o lăsaţi gravidă, 
e vorba de fete una şi una, sănătoase, cu gene excelente, care nu-s măritate şi 
au făcut şi studii postuniversitare. Puteţi sta împreună până ce rămâne gravidă. 
Costurile sunt destul de ridicate, pe puţin două sute de mii de yuani. Fireşte, dacă 
vreţi tot ce-i mai bun pentru fiul ce se va naşte, puteţi să-i daţi fetei o sumă pentru 
cheltuieli şi hrană şi o primă suplimentară. Pericolul cu locuitul laolaltă e că puteţi 
ca în timpul ăla să vă îndrăgostiţi unul de celălalt şi ca situaţia asta artificială să 
devină de-adevăratelea, cu toate urmările neplăcute asupra căsniciei 
dumneavoastră. Mă gândesc că soţia n-ar fi de acord... 

...părea foarte excitată, dar trupul îi rămânea în continuare de gheaţă, şi, în 
plus, îşi încălca obiceiurile, n-o făcea aşa cum o făcuse de-a lungul atâtor ani. 

— Ce vrei să faci? am întrebat-o. 

l-am văzut ochii strălucitori, în lumina zorilor. Mi-a spus zâmbind misterios: 

— Vreau şi eu să te maltratez. 

Mi-a legat ochii cu o bandă neagră. 

— Ce vrei să faci? 

— Nu-ţi dau voie să desfaci legătura. M-ai prostit jumătate din viaţă, acum 
vreau să mă răzbun. 

— Vrei să-mi faci vasectomie? 

A râs glumeţ şi mi-a spus: 

— Cum aş putea să-ţi fac aşa ceva? Vreau să te satisfac cum trebuie de data 
asta... 

— Nu demult a venit o femeie care a făcut scandal, i-a stricat maşina unchiului 



Yuan, spune Cap Turtit. După coabitarea cu mama purtătoare, soţul s-a 
îndrăgostit de ea aşa de tare, că după ce i s-a născut fiul şi-a lăsat nevasta. De 
aia nu cred că soţia dumneavoastră ar fi de acord... 

...continua să mă înnebunească şi asta mă înfierbânta. Am avut impresia că 
lua ceva pe furiş. 

— Ce crezi că faci acolo? Chiar e nevoie de aşa ceva? 

Nu mi-a răspuns. 

— Unchiule, dacă chiar vreţi un copil şi nu vă convine să gustaţi mierea dintr-o 
altă floare, o să vă învăţ care-i cel mai economic mod de a obţine ce doriţi. Dar 
este un secret. Unchiul Yuan are şi mame purtătoare din cele mai ieftine. Sunt 
urâte la vedere, dar nu de la natură. La început erau fete frumoase, deci cu gene 
excelente. Poate aţi auzit de incendiul care a devastat fabrica de jucării Dongli. 
Au murit atunci cinci fete din comuna noastră, trei au reuşit să scape, dar au fost 
grav rănite şi au rămas desfigurate cu totul, aşa că nu le e prea uşor să trăiască. 
Unchiul Yuan, cu inimă mare cum este, le-a adunat de pe drumuri, le-a dat de 
mâncare şi le-a găsit totodată un mijloc de trai, ba le-a dat şi posibilitatea de a 
pune deoparte ceva bani pentru bătrâneţe. Bineînţeles că în cazul lor nu mai e 
vorba de a le lăsa gravide prin relaţii sexuale, doar îţi ia mormolocii şi-i 
inseminează în uterul lor. La timpul potrivit, te duci şi-ţi iei copilul, şi cu asta basta. 
Nici nu iau mult, doar cincizeci de mii de yuani pentru un băiat şi treizeci de mii 
pentru o fată... 

Mă făcuse să ţip. Am simţit că m-am prăbuşit într-un puţ adânc. M-a acoperit 
şi a plecat încetişor... 

— Unchiule, vă sugerez să... 

— Faci pe codoşul pentru Yuan-Obraz. 

— Unchiule, cum de vă lasă inima să folosiţi astfel de cuvinte demodate? 
spuse Cap Turtit râzând. Nu sunt decât un angajat al lui Yuan-Obraz. Vă 
mulţumesc, unchiule Xiao, că mi-aţi oferit ocazia să câştig şi eu un ban, o să-l 
contactez de îndată pe unchiul Yuan. 

Stăpâni pluta şi-şi scoase mobilul. 

— îmi pare rău, mai întâi că nu sunt unchi-tău Xiao, apoi, n-am nevoie de 
serviciile tale. 


VIII 

Domnule, alaltăieri mă certasem rău cu Micuţa Leoaică, eram răvăşit cu totul, 
mă rănisem la nas şi sângeram de mi-am pătat şi hârtia de scrisori. Azi mă mai 
doare capul puţin, dar nu cât să mă împiedice să scriu. Pentru o piesă de teatru 
trebuie cântărit fiece cuvânt, dar pentru o simplă scrisoare nu-i nevoie de atâta 
grijă. Ajung câteva sute de cuvinte pentru puţinul pe care-l ai de spus. Când soţia 
mea Wang Renmei, care a murit, îmi scria pe vremuri şi-i lipseau cuvintele, 
înlocuia cuvântul printr-un desen. Deseori îşi cerea iertare pentru asta: „Fuguţă, 



zicea, nivelul meu de cultură e prea scăzut, nu-mi rămâne decât să desenez". 

îi răspundeam: „Ba nicidecum, când desenezi ca să-ţi exprimi gândul, de fapt 
creezi cuvinte". îmi replica atunci: „Vreau să-ţi dăruiesc un copil, hai să ne unim 
să facem unul împreună...” 

Domnule, după cele spuse de plutaşul Cap Turtit, tremurând de teamă, mi-am 
formulat gândul care mă frământa: Micuţa Leoaică, înnebunită să aibă un copil, 
mi-a luat mormolocii ca să-i insemineze în corpul uneia din fetele alea 
desfigurate. în mintea mea plutea imaginea puzderiei de mormoloci dând ocol 
unui ovul, imagine care o aducea după sine pe cea din copilărie, când pe malul 
iazului aproape secat din spatele satului, urmăream mormolocii care se băteau 
după o pâinicică umflată de apă. Mă tot gândeam că fata asta desfigurată care 
era mamă purtătoare pentru mine nu era alta decât Chen-Sprânceană, fiica 
vechiului şi bunului meu coleg de clasă, Chen-Nas. în pântecul ei se afla copilul 
meu. 

Mă îndreptam spre centrul de creştere a broaştelor-bou, şi parcă pe drum mă 
salutaseră multe persoane, dar nu eram în stare să-mi dau seama cine erau. Prin 
deschizătura luminată prin care scăpărau raze argintii a porţii am văzut pentru a 
doua oară statuia impunătoare a broaştei. M-a trecut un fior, ca şi cum încercam 
din nou sub privirea ei răutăcioasă, deşi de fapt doar mi-o reaminteam, senzaţia 
unui frig aproape vâscos. în locul liber din faţa micii clădiri albe, şase femei în 
haine colorate agitau ghirlande de flori şi săreau iar lângă ele, într-un scaun 
stătea un bărbat, care dintr-un acordeon scotea sunete aidoma unor gemete. 
Păreau că repetă un spectacol. în acest timp în care domnea pacea, în ziua asta 
superbă, nu se petrecuse nimic special. Poate că totul nu era decât rodul propriei 
imaginaţii. Mai bine ar fi fost să-mi caut un loc unde să stau şi să cuget serios la 
piesa mea de teatru. 

„Cine n-are necazuri e ca şoarecele de fricos, cine ia în piept greutăţile ca 
tigrul este de curajos, fericirea nu-i ca nenorocirea, că de nenorocire nimeni nu 
scapă", aşa sunau învăţăturile pe care mi le dăduse tata. Cei vechi au tot felul de 
maxime din astea la dispoziţie. Tot regândindu-mă la spusele tatii, am simţit o 
bruscă senzaţie de foame. Am acum cincizeci şi cinci de ani, tata şi fraţii mei mai 
mari mai trăiesc încă, aşa că nu îndrăznesc să vorbesc de bătrâneţe, totuşi nu e 
mai puţin adevărat că mă apropii şi eu de amurgul vieţii. Cineva aflat, e drept, pe 
panta coborâtoare a vieţii lui, pensionat înainte de termen, cu o casă la ţară 
cumpărată ca să-şi petreacă restul bătrâneţilor în lenevie, nu are de ce să se 
teamă. Ajuns în acest punct al gândurilor, am simţit şi mai puternic foamea. 

Am intrat în micul restaurant Don Quijote din dreapta pieţei, în faţa templului 
zeiţei. Era locul în care veneam des de când Micuţa Leoaică lucra la crescătoria 
broaştelor-bou. M-am aşezat lângă fereastră. Nu prea erau muşterii, masa asta 
devenise practic a mea. Chelnerul, un grăsan scund, a venit să mă ia în primire. 

Domnule, de fiecare dată când mă aşez la această masă, când văd scaunul 
din faţă gol, încep să visez că într-o bună zi o să fiţi acolo, aşezat în faţa mea, şi o 
să vorbiţi cu mine despre piesa asta de teatru, a cărei naştere e atât de grea. 



Faţa unsuroasă a chelnerului e numai surâs şi bunăvoinţă, dar simt mereu ceva 
ciudat sub acest surâs. Poate e chiar expresia lui Sancho Panza al lui Cervantes, 
are ceva din şmecheria iui răutăcioasă, e expresia unui mic prefăcut, care-şi bate 
joc de ceilalţi, dar e şi el, în schimb, ţinta batjocurii, despre care nu ştii să optezi 
dacă e plăcut sau detestabil. Masa e făcută din lemn gros de tei fără niciun pic de 
făţuială. Pe ea, vinele lemnului se văd distinct, sunt şi urme de la arsurile lăsate 
de ţigară. Scriu des la masa asta. Poate mai apoi, când piesa mea o să se bucure 
de succes, o sa devină piesă de muzeu. Şi atunci, ca sa bei ceva stând la ea, va 
trebui să plăteşti în plus, iar dacă sunt şi eu acolo, preţul va fi fabulos. Scuzaţi, 
scriitorilor le place întotdeauna să se impulsioneze cu împăunări şi iluzii de acest 
fel... 

— Domnule, mi se adresează chelnerul ca părând că se înclină, dar de fapt 
fără să se îndoaie de spate. 

Continuă: 

— Bună ziua, fiţi bine-venit, prezenţa dumneavoastră ne onorează, devotatul 
dumneavoastră slujitor are onoarea să vă servească. 

Spunând acestea, îmi întinde un meniu redactat în mai multe limbi. 

— Mulţumesc, îi spun, ca de obicei: o salată Mărgărită, friptură de vită 
înăbuşită cu sos de soia, reţeta văduvei Antonia, şi o bere, brună Unchiul Malix. 

Plecă legănându-şi fundul ca un răţoi. Stăteam şi aşteptam să vină 
mâncărurile comandate, privind decoraţiunea încăperii, obiectele şi tablourile: pe 
perete erau agăţate o armură şi o lance, în întregime atinse de rugină, nişte 
mănuşi rupte purtate la duelul contra unui rival, certificate şi decoraţii, embleme 
ilustre ale faptelor de arme şi ale strălucitelor aventuri nepieritoare, era acolo şi 
un cap de cerb care părea viu, doi fazani împăiaţi, cu penetul strălucitor şi câteva 
fotografii îngălbenite de tot. 

Deşi nu era decât o imitaţie artificială a gustului occidental dasic, combinaţia 
era atractivă. în dreapta uşii era o statuie de bronz care reprezenta în mărime 
naturală o tânără ai cărei sâni căpătaseră un luciu auriu de la atâtea atingeri. Căci 
observasem atent, domnule, cum cei care intrau, fie bărbaţi, fie femei, atingeau 
când treceau sânii statuii. Piaţa din faţa templului zeiţei era mereu plină de 
forfotă, strigătele lui Wang-Ficat care-şi chema cumpărătorii erau la fel de pline 
de viaţă şi de haz. Nu cu mult înainte lansase pe piaţă o serie de licorni aducători 
de moştenitori, ca o reînvierea a tradiţiei, cum spunea el, dar care în realitate nu 
erau decât un soi de invenţie a câtorva lucrători de la Palatul Culturii. Cu toate că 
nu se încadrau în nicio categorie, nu erau nici chinezeşti, nici occidentale, 
produsele astea dăduseră o slujbă mai multor zeci de persoane, deci era vorba 
de un lucru bun. Şi de fapt, domnule, aşa cum aţi spus-o chiar dumneavoastră, 
tradiţia e înţeleasa ca avangarda anei moderne. Am văzut la televizor multe 
programe pe tema asta: e un soi de un amestec dintre tradiţie, modernitate, 
călătorii şi culturi, arată o fierbere, o adevărată fuziune, într-o bucurie 
molipsitoare, într-o armonie creatoare de bogăţie. 

Aşa cum vă temeaţi, în anumite locuri de pe glob, exploziile armelor mai 



cutremură cerul, cadavrele împânzesc câmpiile, în timp ce în alte locuri domneşte 
cântecul, dansul, şi traiul în huzur. Aceasta-i lumea cea mare în care locuim cu 
toţi. Dac-o fi existând de-adevăratelea un uriaş, în comparaţie cu globul 
pământesc, trupul lui ar trebuie să fie cam cum e corpul omenesc faţă de o minge 
de fotbal. Uriaşul ar sta şi ar privi cum pământul se tot roteşte în jurul lui, ba în 
pace, ba în război, de la ghiftuială la foamete, pe rând, victimă a secetelor sau a 
inundaţiilor... mă întreb ce-ar gândi el despre toate astea. Scuzaţi-mă domnule, 
iar mă îndepărtez. 

Imitaţia iui Sancho mi-aduce un pahar de apă de la gheaţă şi o farfurioară cu 
pâine, o bucăţică de unt şi un amestec făcut cu ulei de măsline şi sos de soia cu 
usturoi. Aici pâinea e coaptă cum trebuie, aşa spun la unison toţi cei care au 
mâncat pâine din Occident. înmoi pâinea în amestecul ăsta şi e un deliciu, să nu 
mai vorbim de felurile care urmează şi de supă, totul e excelent. Domnule, trebuie 
neapărat să veniţi să mâncaţi aici, vă garantez că o să vă placă în mod sigur 
ceea ce se serveşte. Are, de altfel, restaurantul ăsta o tradiţie care e mai mult de 
atât, e chiar o regulă: înainte de închidere, în fiecare seară, toată pâinea coaptă 
în ziua aceea, lungă, rotundă, neagră sau albă, mai butucănoasă sau mai 
delicată, e lăsată într-un coşuleţ din răchită pus pe masa de la intrare, pentru 
clienţii care vor s-o ia după poftă. Deşi nu scrie nicăieri ce cantitate poate lua, 
fiecare persoană nu alege decât una lungă sau pătrată, mai pufoasă sau mai 
crocantă, pe care o duce la subsuoară sau la piept. Să adulmeci aici mirosul bun 
al pâinii din grâu, al seminţelor de in, al migdalelor, al drojdiei. Să mergi în noapte 
agale, prin piaţa din faţa templului zeiţei, cu o pâine proaspătă în braţe, domnule, 
de fiecare dată când o fac, simt cum mă copleşeşte emoţia. Sunt, desigur, 
conştient că ăsta-i un lux, ştiu limpede că sunt atâţia oameni pe lume care n-au 
ce pune pe masă şi cu ce să se îmbrace, şi atâţia alţii care se luptă cu moartea. 

Salata Mărgărită din lăptuci, roşii şi andive este delicioasă. Cine i-o fi dat 
salatei ăsteia un nume care te face să visezi la Europa? Bineînţeles, Li-Mână, 
colegul nostru din şcoala primară, fiul învăţătoarei mele, care mi-a deschis atâtea 
orizonturi. Aşa cum v-am mai spus într-o scrisoare de mai înainte, Li-Mână este 
cel mai înzestrat dintre colegi, el e cel care în mod normal ar fi trebuit să se 
dedice literaturii şi, totuşi, eu sunt până la urmă cel care a facut-o. Studiase 
medicina şi devenise un doctor foarte bun, avea în faţă un viitor strălucit. Dar uite 
că şi-a dat demisia şi s-a întors acasă ca să deschidă acest restaurant pe 
jumătate chinezesc, pe jumătate occidental, sau mai bine spus o îmbinare fericită 
a ambelor culturi. Dacă te uiţi la numele restaurantului şi al felurilor de mâncare, 
ai putea să consideri că a fost influenţat de literatură. Să deschizi un restaurant 
cu numele de Don Quijote într-o zonă ca a noastră, a amestecului de cultură 
locală cu tot soiul de influenţe, era un act donquijotesc. Acum că s-a mai îngrăşat, 
el, care la început era mic de statură, pare şi mai mic raportat la greutatea pe 
care o are. Deseori se aşază în celălalt colţ al sălii, cu faţa la mine, dar fără să ne 
salutăm. Uneori însă, când aplecat pe masă îmi notez la nimereală impresiile, 
rămâne aşezat într-o poziţie ciudată, dar relaxat, cu braţul stâng atârnat de 



speteaza scaunului şi cu obrazul în mâna dreaptă, adăstând în felul ăsta. 

Sunt servit de Sancho cel fals care mi-aduce friptura de vită înăbuşită după 
reţeta văduvei Antonia şi berea neagră Unchiul Malix. Iau o gură de bere, o 
îmbucătură de carne, mestec tacticos, savurez îndelung şi-n acelaşi timp mă uit 
pe geam la tot scenariul asta mitic care se petrece solemn ziua în amiaza mare. 
Zgomotul asurzitor al tobelor deschide procesiunea, urmează drapelele şi 
umbrelele, veşmintele irizate şi personajele insolite. Femeia care stă pe licorn are 
faţa rotundă ca o lună, privirea ca stelele, iar în braţe poartă un bebeluş rozaliu. 
De câte ori o văd pe zeiţa asta dătătoare de urmaşi, sunt tentat s-o alătur imaginii 
mătuşii. Dar imaginea mătuşii în carne şi oase, a mătuşii îmbrăcate într-o largă 
robă chinezească de culoare neagră, cu părul ciufulit ca un cuib de pasăre, cu 
râsul ca un huhuit de bufniţă, mătuşa cu privirea sa pierdută şi vorbind frenetic, 
imaginea asta, spun, îmi ţâşneşte în minte şi-mi destramă visarea. 

Convoiul înconjoară piaţa înainte de a se opri taman în mijloc, când se 
desface în rânduri. Tobele încetează, un mandarin într-o robă roşie şi bonetă 
înaltă, cu tabletele atârnate la brâu, amintind de eunucii pe care-i vezi în piesele 
de teatru despre împărat, în mână cu un text budist, declamă cu voce înaltă şi 
puternică: „Cerul preamărit şi Pământul stăpân a toate veghează la creşterea 
celor cinci cereale 1 ; soarele şi luna împreună cu stelele călăuzesc oamenii, la 
porunca împăratului de Jad, înălţimea sa Zeiţa dătătoare de fii, cu un prunc 
frumos în braţe, se pogoară în Dongbei şi-i cheamă anume pe acest om virtuos şi 
pe această femeie plină de credinţă, soţii Wang Liang, să vină să primească 
pruncul”. Cei care interpretau cuplul soţilor nu soseau niciodată la timp ca să 
preia copilul, bebeluşul de argilă este luat de femeile care nu puteau avea copii 
din piaţă. 

Domnule, deşi încerc cu toate mijloacele să mă îmbărbătez, în adâncul meu 
rămân un biet om, fricos ca un şoarece şi copleşit de necazuri. Cu toate că acum 
sunt conştient de faptul că în uterul unei tinere numite Chen-Sprânceană creşte 
copilul meu, un puternic sentiment de vinovăţie mă ţine legat ca o frânghie. 
Chen-Sprânceană este fiica colegului meu Chen-Nas şi a fost crescută la început 
de mătuşa mea şi de Micuţa Leoaică: pe vremea aceea o hrănisem cu propria 
mână cu lapte praf. Era mai mică şi decât fiica mea, şi dacă vreodată Chen-Nas, 
Li-Mână sau Wang-Ficat, prietenii mei de-odinioară, ajung să afle adevărul, mă 
tem că nici îmbrăcat într-o piele de câine n-aş avea curajul să mă arăt în faţa lor. 

Mi-am adus aminte de împrejurările în care, după ce ne întorseserăm acasă, 
mă întâlnisem de două ori cu Chen-Nas. 

Prima dată fusese la sfârşitul anului trecut, într-o seară cu ninsoare. Pe atunci, 
Micuţa Leoaică nu lucra încă la crescătoria de broaşte-bou şi înaintam încet prin 
ninsoare, admirând fulgii care dănţuiau în lumina aurită de licăririle lampioanelor 
din piaţă. în depanare răsunau des petardele, se simţea tot mai tare sosirea 


Orez, mei, porumb, grâu şi fasole. 
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noului an. Fiica mea care se afla în Spania m-a sunat să-mi spună că se găsea 
împreună cu soţul în patria lui Cervantes şi se plimbau în oraşul lui natal. De 
mână cu Micuţa Leoaică tocmai intram în restaurantul Don Quijote. l-am dezvăluit 
fiicei mele coincidenţa asta şi râsul său limpede s-a auzit în telefon. 

— Lumea e aşa mică, tată. 

Cultura e foarte mare, domnule. 

Pe atunci, nu ştiam că patronul restaurantului era Li-Mână, dar aveam 
sentimentul că trebuie să fie un personaj deosebit. Nici nu intrasem bine şi 
ambianţa dinăuntru ne-a fermecat. Mie mi-au plăcut mult mesele şi scaunele 
rustice, dacă ar fi avut feţe de mese albe, bine întinse, ar fi avut, fireşte, un aer 
occidental, dar cred că e foarte bună aici explicaţia pe care mi-a dat-o ulterior 
Li-Mână. Se documentase că pe vremea lui Don Quijote, în hanurile de la ţară din 
Spania, nu foloseau feţe de mese. Adăugase, pe un ton ca acel al ghicitorilor, că 
lipsa feţelor de masă se leagă de faptul că, în acel timp, femeile din Europa nu 
purtau sutiene. 

Domnule, am să fiu sincer, când am intrat în restaurant şi am văzut sânii 
tinerei femei din bronz strălucind cu o lumină aurie, gata să fie atinşi, atunci mâna 
mea fără să vrea s-a îndreptat către ei. Probabil că se ascunde în mine ceva rău, 
dar cel puţin, e clar. Micuţa Leoaică m-a pus la punct cu un „Hei, mâna!“. 

— Ce mâna, e artă aici. 

Mi-a replicat sever: 

— Multe puşlamale civilizate se justifică aşa. 

Sancho cel fals ne-a întâmpinat surâzător, a părut că se înclină adânc, dar de 
fapt trupul nu i s-a clintit, apoi ne-a spus: 

— Fiţi bine-veniţi, doamnă şi domnule, ne faceţi o onoare vizitându-ne. 

Ne-a luat paltoanele, fularele şi căciulile şi ne-a condus la o masă din mijlocul 
sălii. Pe ea era o cupă rotundă de sticlă, plină cu apă, pe care pluteau lumânări 
albe. Nu ne prea convenea, aşa că am ales o masă aproape de fereastră. Aici 
era un loc bun, puteam să admirăm prin fereastră dansul ninsorii proiectat în 
lumini şi, în plus, să cuprindem cu privirea întreg restaurantul. Am zărit astfel 
într-un cotlon, în fundul sălii, la masa care după aceea urma să devină masa 
mea, un bărbat acoperit de nori de fum. 

L-am recunoscut după mâna dreaptă căreia îi lipsea inelarul. L-am recunoscut 
după nasul mare şi roşu. Chen-Nas, acest bărbat strălucitor odinioară, foarte 
impunător, era acum pleşuv şi cu părul lăsat liber la spate, o pieptănătură 
apropiată de cea a lui Cervantes. Slăbise la faţă, avea obrajii căzuţi, ca şi cum 
şi-ar fi pierdut dinţii. Nasul îi ieşea astfel şi mai tare în evidenţă. Cu trei degete de 
la mâna dreaptă ţinea un chiştoc de ţigară aproape terminat şi înfipt în colţul gurii 
şi din care trăgea încă. Un miros ciudat, de la filtrul chiştocului stins, se 
răspândea dinspre el. Fumul îi ieşea prin nările largi. Privea pierdut ca un om 
deprimat. Nu prea îndrăzneam să-l privesc, şi totuşi nu m-am putut opri. Gândul 
mi-a fugit la statuia lui Cervantes pe care o văzusem în campusul Universităţii din 
Beijing şi am înţeles de ce Chen-Nas stătea aşezat aici. Felul ciudat în care era 



îmbrăcat se datora unei tunici lungi şi unei veste, precum şi coleretei din bumbac 
alb plisat, de la gât. îi mai trebuie o sabie la şold, pe care chiar am zărit-o 
sprijinită în colţul peretelui, şi am văzut că avea într-adevăr şi mănuşi de fier, 
platoşă şi lance, şi acestea puse tot acolo. îmi ziceam că ar fi trebuit să aibă la 
picioare un câine slab şi murdar şi într-adevăr, avea unui, murdar dar nu chiar 
aşa de costeliv. Se spune că nici Cervantes nu avea un deget la mâna dreaptă. 
Dar scriitorul nu purta nici scut nici lance, deci colegul meu de clasă trebuia să fie 
Don Quijote, cu toate că chipul lui era cel al Iui Cervantes. La urma urmei nimeni 
nu l-a văzut pe Cervantes în carne şi oase, cu atât mai puţin pe Don Quijote, care 
nici n-a existat. Atunci Chen-Nas pe care din cele două personaje îl juca, asta-i o 
întrebare la care îl las pe fiecare să răspundă. Eu, unul, simţeam o tristeţe 
adâncă la vederea halului în care era acum vechiul meu prieten. 

Mai demult îmi ajunsese la urechi povestea despre soarta tragică a fiicelor Iui, 
Chen-Urechiuşă şi Chen-Sprânceană, atât de drăguţe. Fuseseră cele mai 
frumoase flori ale comunei Dongbei. Originile lui Chen-Nas nu-s prea limpezi, dar 
sângele străin moştenit de ele le împiedicase feţele să fie prea teşite şi prea pline, 
nu erau deloc conforme cu frumuseţea feminină descrisă în poemele şi în 
romanele chinezeşti clasice. Ieşeau în evidenţă cum ies cămilele într-o turmă de 
oiţe şi păunii printre găini. Dacă s-ar fi născut într-o familie bogată, sau într-o ţară 
bogată, sau dacă, deşi născute într-o familie săracă, într-un cătun amărât, prin 
cine ştie ce coincidenţă fericită ar fi putut întâlni un om de seamă, atunci mai mult 
ca sigur i-ar fi uimit pe toţi şi ar fi urcat pas cu pas tot mai sus. Cele două surori 
se duseseră amândouă după lucru în sud, poate şi cu gândul ăsta. Am auzit că 
fabrica de jucării în care se angajaseră era condusă de un străin, dar era greu de 
spus dacă era cu adevărat aşa. Cele două surori drăguţe şi inteligente, în lumea 
aceea în care domnea luxul şi desfrâul, ar fi putut să câştige uşor bani şi să se 
bucure de viaţă, dacă se prostituau. Dar ele au trudit din greu într-un atelier, 
îndurând toate greutăţile unei astfel de munci, exploatarea aceea la sânge, şi 
până la urmă, într-un incendiu cumplit care a cutremurat întreaga Chină, una s-a 
prefăcut în cenuşă iar cealaltă a rămas desfigurată. Cea mică scăpase din 
incendiu, pentru că sora mare o acoperise cu trupul ei. Câtă durere! Câtă tristeţe! 
Asta arăta că nu se întinaseră, că rămăseseră copii buni şi-şi păstraseră sufletul 
curat. 

Scuzaţi-mă, domnule, iar m-am lăsat copleşit de emoţie. 

Viaţa lui Chen-Nas este cu adevărat o tragedie fără seamăn. îmi pare că felul 
în care joacă el aici în restaurant personajul unui scriitor celebru de odinioară sau 
pe cel al unui personaj imaginar este aidoma celui al piticului de la uşa clubului 
Paradis din Beijing sau al uriaşului de la poarta băilor Grotei Perdelei de Apă de 
la Guangzhou. Fiecare din ei se prostituează într-un fel, unul îşi vinde piticenia, 
altul gigantismul, iar prietenul meu, nasul lui mare. îi pune olaltă o aceeaşi 
condiţie tragică. 

Domnule, în seara aceea îl recunoscusem pe Chen-Nas din prima ochire. 
Trecuseră douăzeci de ani de când nu-l mai văzusem, dar l-aş fi recunoscut şi 



dacă ar fi trecut un secol şi dacă întâlnirea s-ar fi întâmplat într-o altă ţară. M-am 
gândit că atunci când l-am recunoscut, şi el ne-a recunoscut. Unor prieteni din 
copilărie le ajunge să asculte un suspin, un strănut îi poate încredinţa, nu e 
nevoie să se privească de-a dreptul. 

Oare-ar trebui să mă duc şi să-i atrag atenţia sau chiar să-l invit direct la masa 
noastră? Şovăiam şi eu, şi Micuţa Leoaică. Văzându-i aşa de desprins de toate, 
cu privirea fixată spre capul de cerb agăţat pe perete, ştiam că şi el era în 
aşteptare. întreaga scenă care se desfaşurase în seara aceea a despărţirii de 
Zeul Vetrei, când venise cu Chen-Urechiuşă ca s-o ceară pe Chen-Sprânceană, 
mi se derula în minte. Pe atunci era înalt, era îmbrăcat cu o vestă din piele de 
porc scorţoasă, şi înşfacase piuliţa de usturoi ca s-o arunce în cazanul cu 
colţunaşi, respirând ca o fiară, arătându-se violent, scos din minţi ca un urs uriaş 
înfuriat. Nu-I mai văzusem niciodată după aceea. îmi spuneam că şi el îşi 
aminteşte acum trecutul şi că e pradă trăirilor de tot felul. De fapt noi nu-i 
purtasem niciodată pică, eram plini de milă pentru cât era de încercat de soartă, 
şi dacă acum nu putusem să ne ducem imediat la el şi să ne recunoaştem, era 
pentru că nu ştiam deocamdată ce atitudine să adoptăm, căci fără îndoială, aşa 
cum se spunea pe aici, noi duceam trai pe mălai, ceea ce nu se putea deloc 
spune despre el. Şi cum să se poarte unui care-o duce bine cu un prieten care nu 
o duce aşa, apoi îţi trebuie multă pricepere pentru aşa ceva. 

Domnule, eu, unul, mă dau în vânt după fumat, ştiu că viciul ăsta este cât de 
cât sancţionat în Europa sau în America, ca şi în ţara dumneavoastră de altfel. 
Acolo peste tot li se atrage atenţia fumătorilor asupra grosolăniei şi lipsei de 
respect faţă de ceilalţi. Dar la noi nu există limitări la dreptul de a fuma. Mi-am 
scos pachetul de ţigări, am luat o ţigară şi am aprins-o. îmi place mirosul fin de 
salpetru şi de sulf care se împrăştie când aprinzi chibritul. Domnule, fumam în 
acea zi un renumit şi foarte scump tutun din zonă, marca Pavilionul de Aur. Se 
spune că un pachet din ăsta costă două sute de yuani, adică zece yuani ţigara. 
Un jin de grâu se vinde cu opt jiao, deci pentru o ţigară din asta îţi trebuie 12 jin 
de grâu. Kilogramul de grâu se vinde cu 1,6 yuani, deci pentru o ţigară din astea 
îţi trebuie vreo 12 kilograme şi jumătate de grâu. Din grâul ăsta se pot face 
cincisprezece jin de pâine, ceea ce satură un om pe zece zile pe puţin, iar o 
ţigară de asta se dă gata din câteva fumuri. Dependenţa de tutunul ăsta e 
costisitoare râu, mă duce cu gândul la Templul Pavilionului de Aur din Kyoto. Nu 
ştiu dacă cel ce a dat marca tutunului ăstuia s-a inspirat de acolo. Ştiu însă că Iui 
tata îi face rău când mă vede că fumez marca asta, dar se mulţumeşte doar să 
spună: „Nu-i bine!" M-am grăbit să-i explic că nu le-am cumpărat, că le-am primit 
cadou, dar degeaba. Mi-a spus sec: „E şi mai rău!” îmi pare cu-adevărat rău că 
i-am spus tatii preţul pachetului, e un semn al superficialităţii şi vanităţii mele. De 
fapt, nu sunt mai altfel decât parveniţii care se fălesc cu mărcile firmelor şi se 
împăunează cu nevestele lor noi. Dar, dacă aş fi aruncat ţigări atât de scumpe, 
n-ar fi fost o crimă şi mai mare? în ţigările astea e impregnată o aromă deosebită, 
care, atunci când le aprinzi, pur şi simplu te îmbată. 



Am observat că Chen-Nas începea să nu mai stea aşa neclintit, s-a pus pe 
strănutat de câteva ori în şir, în acelaşi timp privirea i se muta încet dinspre capul 
de cerb înspre noi, şi în privirea pe care ne-a aruncat-o am citit mai întâi şovăiala, 
stânjeneala, apoi o sete, o speranţă, şi chiar puţină răutate, o sumedenie de trăiri 
care se transmiteau prin ochi asupra noastră. 

Şi, domnule, omul ăsta s-a ridicat până la urmă, trăgându-şi sabia ca pe un 
baston, şi a pornit-o spre noi şontâc, şontâc. Sala nu era îndeajuns de luminată, 
dar era totuşi destul cât să-i desluşesc chipul. Configuraţia trăsăturilor şi muşchii 
feţei se îmbinau într-o expresie complicată, de netradus în cuvinte. Mi-era greu în 
clipa aceea să hotărăsc dacă privirea rămânea pironită asupra mea, sau pe fumul 
care-mi ieşea din gură. M-am ridicat în grabă şi scaunul meu a făcut un zgomot 
puternic când l-am tras în spate. Micuţa Leoaică s-a ridicat şi ea de pe scaun. 

Rămăsese în picioare în faţa noastră şi m-am năpustit să-i întind mâna, 
făcând pe surprinsul şi bucurosul că tocmai l-am descoperit: „Chen-Nas...“ El n-a 
luat imediat act de încercarea asta de conversaţie, nu mi-a întins nici mâna, a 
păstrat doar o distanţă plină de respect, s-a înclinat adânc în faţa noastră, apoi 
sprijinit cu amândouă mâinile în sabia cu pete de rugină, a spus ca un actor 
adevărat: 

— Nobilă doamnă, nobile domn, sunt cavalerul Don Quijote venit de la 
Mancha din Spania, permiteţi să vă prezint omagiile mele, umila mea persoană e 
gata să vă servească din toată inima. 

— Lasă teatrul, Chen-Nas, i-am spus, de-a ce te joci? Sunt Wan-Picior, şi ea, 
Micuţa Leoaică... 
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— Nobilă doamnă, nobile domn, pentru un cavaler plin de credinţă nu e 
misiune mai sfântă decât să apere pacea şi să facă prin tăişul săbiei sale să 
domnească dreptatea... 

— Bătrâne, încetează să-ţi joci rolul. 

— Dar nu e oare lumea o scenă imensă unde se joacă zi de zi aceeaşi piesă, 
doamnă, domnule, dacă aţi putea să mă cinstiţi cu o ţigară, v-aş putea face cu 
plăcere o grozavă demonstraţie de arta săbiei... 

M-am repezit să-i întind ţigara cerută şi, grijuliu, să-l ajut s-o aprindă. A tras în 
piept adânc un fum şi capătul ţigării a strălucit orbitor şi s-a aprins repede. Şi-a 
mijit ochii, ridurile de pe faţă i s-au strâns, apoi treptat s-a mai destins şi a scos 
din nările largi două jeturi de fum. Eram surprins şi mişcat să văd cum o ţigară 
putea să-l destindă şi să-l facă fericit. Eu însumi fumez de mult timp, dar fumatul 
nu s-a transformat într-un drog, aşa că n-aveam cum să mă pun în locul lui şi să 
descopăr ceea ce simţea. A mai tras adânc încă un fum, până ce partea cu tutun 
aproape s-a consumat. Cei care fac ţigările astea preţioase folosesc vicleşuguri şi 
le pun filtre lungi, ceea ce scade cantitatea de tutun, aducând totodată şi o 
anumită consolare bogaţilor fumători care se tem de moarte, dar nici nu se pot 
lăsa de fumat. Din trei fumuri îşi topise ţigara până la filtru, l-am întins tot pachetul 
şi gata. A privit temător în jur, mi l-a smuls brusc din mână şi l-a vărsat în 



mânecă. Şi-a lăsat baltă promisiunea de a ne face o grozavă demonstraţie a artei 
săbiei; târându-şi arma şi trăgându-şi piciorul, s-a îndreptat fugind spre uşa de la 
intrare. în prag, a înşfăcat din mers o pâine franţuzească din coş. 

— Don Quijote! Iar ai luat ceva de la clienţi! a spus falsul Sancho, aducând 
două pahare cu bere neagră cu gulerul de spumă revărsat. Venea spre noi, dar 
vocea îl urmărea pe Chen-Nas. 

Prin fereastră, l-am văzut, nefericitul, târându-şi sabia şi piciorul beteag, i-am 
văzut şi umbra lungă şi şovăitoare, cum traversau piaţa şi se topeau în întuneric. 
Era urmat îndeaproape de câinele care părea destul de în putere. Omul părea cu 
adevărat jalnic, dar câinele, în schimb, era mai degrabă ţanţoş. 

— Individul ăsta este insuportabil, ne-a spus falsul Sancho, scuzându-se, dar 
şi dându-se mare, face mereu pe furiş lucruri care ne ruşinează. în numele 
patronului, vă prezentăm scuzele noastre, doamnă şi domnule, dar îndrăznesc să 
cred că pomana cu câteva ţigări şi câţiva bănuţi făcută unui cavaler căzut în 
sărăcie nu v-a deranjat prea mult. 

— O, nu ştiu ce vrei să spui... 

îmi venea greu să răspund la întrebarea pusă în acest mod de servitorul 
grăsan, la urma urmei nici nu turnam un film, nici nu jucam într-o piesă, la ce bun 
folosise tonul acela atât de afectat? Am continuat: 

— E angajatul vostru? 

— Domnule, mi-a răspuns chelnerul, am să vă spun sincer ce este. Când s-a 
deschis restaurantul, patronului i-a fost milă de el, şi i-a aranjat ţinuta asta, 
cerându-ne, şi lui, şi mie, să stăm la intrare pentru a atrage clienţii. Dar unul ca el 
are multe metehne, e şi beţiv, şi fumător înrăit, şi când începe să bea şi să 
fumeze e incapabil să mai facă şi altceva. Mai e şi câinele ăla râios care-l 
însoţeşte ca o umbră. Nici curăţenia nu-i dă prea multă bătaie de cap. Eu, de 
exemplu, nu preget să mă spăl de două ori pe zi, căci chiar dacă nu arătăm cine 
ştie ce, felul în care mirosim trebuie să fie plăcut. Asta e parte din deontologia 
unui chelner de restaurant de lux. Pe când individul ăsta nu se spală, fără să 
ţinem cont de dăţile când îl udă ploaia, nu-l vede apa, şi mirosul împrăştiat de 
corpul lui deranjează clienţii. Dacă eram eu patronul, pe un derbedeu ca ăsta l-aş 
fi dat afară în şuturi, dar patronul nostru e bun ca pâinea caldă, i-a oferit de 
nenumărate ori o şansă, în speranţa că se va schimba. Dar, fireşte, un asemenea 
om nu se schimbă, cum nu-şi schimbă lupul năravul. Patronul i-a dat bani 
sperând că n-o să se mai întoarcă, dar el, odată banii fituiţi, hop înapoi. în locul 
patronului aş fi chemat poliţia de mult, dar şeful e bun la inimă, îl tolerează, chiar 
dacă afacerea are de suferit. Grăsunul a coborât vocea: Am auzit vorbindu-se că 
ar fi fost coleg de clasă cu patronul, dar, chiar de-ar fi aşa, nu e deloc nevoie să 
fie atât de îngăduitor cu el. în sfârşit, un client s-a plâns de putoarea răspândită 
de corpul lui Don Quijote şi de puricii de la câinele râios. Şeful nostru a pus pe 
cineva să-l ducă cu forţa la baia publică, cu câine cu tot, ca să-i spele ca lumea... 
Şi astfel a devenit o regulă, în fiecare lună e forţat aşa. Iar individul nu numai că 
nu-i este îndatorat, dar de fiecare dată nu mai conteneşte cu înjurăturile. Cât e 



îmbăiat, să vezi ce e la gura lui: „Li-Mână, ticălos ce eşti, îmi distrugi demnitatea 
mea de cavaler! “ 

Domnule, în acea seară după cină, Micuţa Leoaică şi cu mine o luaserăm pe 
mal spre noua noastră locuinţă, cu sufletul zbuciumat. Regăsirea asta cu 
Chen-Nas ne lăsase pradă a mii de sentimente. Nu ne convenea deloc să ne 
cufundăm într-un trecut dureros. în cele câteva zeci de ani care trecuseră, 
peisajul se schimbase total, o sumedenie de lucruri pe care nici măcar nu ni le 
imaginam altădată, nici măcar în vis, acum se arătau adevărate, altele care pe 
vremuri erau crime grave care-ar fi putut costa chiar viaţa, deveniseră subiect de 
glumă... fără să ne spunem niciun cuvânt, gândurile o luaseră se pare pe acelaşi 
drum. 

Domnule, a doua oară când l-am întâlnit a fost la spitalul zonei de dezvoltare 
economică. Li-Mână şi Wang-Ficat ne însoţiseră. Chen-Nas fusese dat peste cap 
şi rănit de o maşină a postului de poliţie de la Biroul Municipal de Securitate 
Publică. După cum spunea poliţistul care condusese maşina - şi martorii oculari 
de pe marginea şoselei depuseseră mărturie în favoarea poliţiştilor - maşina rula 
normal pe şosea, când Chen-Nas se repezise brusc în faţa lor, părăsind locul 
pietonal. Fusese căutată moartea cu tot dinadinsul. Câinele se luase după el. 
Chen-Nas fusese proiectat în tufişuri, dar câinele fusese strivit. Chen-Nas îşi 
zdrobise oasele de la ambele picioare, era lovit şi la braţe, şi la şale, dar viaţa nu-i 
era în pericol. Câinele în schimb, îşi împrăştiase creierul şi maţele pe şosea, 
murise pentru stăpânul lui. 

Vestea despre accidentul lui Chen-Nas ne fusese dată de Li-Mână. Acesta 
spunea că poliţiştii într-adevăr nu aveau nicio vină, dar că, ţinând cont de situaţia 
accidentului şi de faptul că acesta pusese pe cineva să intervină, Biroul de 
Securitate Publică acceptase să-i dea o sumă de zece mii de yuani. După 
gravitatea rănilor, suma asta nu era de ajuns nicidecum. Am înţeles ca Li-Mână 
ne adunase pe vechii colegi pentru vizita asta la spital cu scopul principal de a 
aduna fondul necesar pentru plata cheltuielilor pentru îngrijirile medicale. 

Se afla într-un salon mare de douăsprezece paturi, al lui aşezat lângă 
fereastră, cu numărul nouă. Eram la începutul lunii mai şi în faţa ferestrei, o 
magnolie era în plină floare şi împrăştia un parfum generos. Cu toate că erau 
multe paturi, salonul era curat. Chiar dacă condiţiile spitalului ăstuia nu se puteau 
măsura cu cele ale marilor spitale din Beijing sau Shanghai, dacă le comparai cu 
centrele de sănătate ale comunelor populare de acum douăzeci de ani, constatai 
un mare progres. Domnule, pe vremea aceea, mă dusesem cu mama care se 
internase pentru o săptămână la spitalul comunei populare. Paturile erau acolo 
pline de purici, pereţii plini de pete de la muştele care roiau în adevăraţi nori. 
Numai cât mi-amintesc, mă cuprinde tremurul fără să-mi fie frig. Chen-Nas avea 
picioarele în ghips, la fel şi braţul drept, şi cum stătea lungit pe spate, putea mişca 
numai braţul stâng. 

Când ne-a văzut, a întors capul într-o parte. 

Wang-Ficat a încercat să dreagă situaţia asta neplăcută, luându-l la rost, aşa, 



în glumă. 

— Hei, nobile cavaler, cum te-ai aranjat în halul ăsta? Te-ai bătut contra 
morilor de vânt sau într-un duel cu un rival? 

Li-Mână l-a luat la rândul lui în primire: 

— Dacă nu mal aveai chef să trăieşti, trebuia să-mi spui, n-aveai nevoie să te 
arunci aşa în faţa unei maşini de poliţie. 

— Ştie să se prefacă perfect, ştie să facă pe cavalerul şi nu ne vorbeşte, a 
spus Micuţa Leoaică, Li-Mână trebuie tras la răspundere, el te-a făcut să te 
ţicneşti aşa. 

Li-Mână a adăugat: 

— El ţicnit, nici vorbă! E regele prefăcătoriei! 

Chen-Nas a izbucnit dintr-odată în hohote de plâns, capul, întors într-o parte, 
s-a lăsat şi mai jos, umerii i se scuturau de plâns, mâna stângă, singura mobilă, 
zgâria peretele. 

O infirmieră costelivă a intrat cu paşi repezi, ne-a făcut să ne dăm în lături cu 
privirea ei îngheţată, apoi a bătut în tăblia de fier a patului şi a spus cu asprime: 

— Numărul nouă, încetează scandalul! 

El s-a oprit imediat din plâns, capul întors într-o parte a revenit la loc, privirea 
tulbure s-a oprit pe noi. 

Infirmiera cea costelivă a arătat cu degetul buchetele de flori pe care le 
puseserăm pe noptieră, şi-a încreţit nasul de silă şi a declarat pe un ton fără drept 
de apel: 

— Regulamentul spitalului nu dă voie să se aducă flori în camerele bolnavilor. 

Nemulţumită, Micuţa Leoaică a întrebat: 

— Ce mai e şi cu regulamentul ăsta? Nici măcar în marile spitale din Beijing 
nu e o asemenea interdicţie. 

Costeliva nu îndrăznea să se ia în beţe cu Micuţa Leoaică, aşa că i s-a 
adresat lui Chen-Nas: 

— Cere-i cât mai repede familiei tale să vină să achite nota, e ultima zi. 

Am spus furios: 

— Ce purtare-i asta? 

Infirmiera a răspuns bosumflată: 

— Aşa-i datoria! 

— Da’ omenia unde-i în toate astea? a întrebat Wang-Ficat. 

Infirmiera a răspuns: 

— Eu nu fac decât să repet ce mi s-a spus, dacă aveţi omenie, n-aveţi decât 
să-l ajutaţi să plătească îngrijirile medicale, cred că directorul spitalului o să vă 
răsplătească pe fiecare cu o medalie, pe care să scrie: „model de omenie". 

Wang-Ficat voia să se ducă la ea, dar Li-Mână l-a oprit. 

Infirmiera a plecat supărată. 

Ne uitam unul la altul, tot socotindu-ne fiecare în sinea lui. Chen-Nas era rănit 
rău, probabil că suma de plătit era de speriat. 

— De ce m-aţi adus aici? ne întrebă Chen-Nas cu obidă, dacă vreau să mor, 



nu mă priveşte decât pe mine, ce vă amestecaţi voi, la naiba! Dacă nu mă 
aduceaţi aici, eram mort de mult, în loc să zac aici, viu şi să îndur toate cele. 

— Nu noi te-am salvat, spuse Wang-Ficat, poliţistul care te-a lovit a dat telefon 
la ambulanţă. 

— Dacă nu voi m-aţi adus aici, reluă el cu amărăciune, ce căutaţi aici? Să vă 
arătaţi mila, să-mi plângeţi nenorocirea? N-am nevoie de toate astea. Plecaţi, 
valea şi luaţi cu voi şi florile date cu otravă, parfumul lor mă face să mă doară 
capul. Vă gândiţi să mă ajutaţi să plătesc îngrijirile? E total fără rost. Sunt un nobil 
cavaler, regele îmi este prieten apropiat, regina este amanta mea, cheltuielile 
astea pentru îngrijiri o să fie plătite de trezoreria Coroanei. Şi, chiar dacă regele şi 
regina nu-mi achită nota, n-am nevoie de pomana voastră. Fiicele mele, 
amândouă mai frumoase decât nişte nemuritoare, sunt hărăzite unui noroc mai 
mare decât Marea Galbenă, dacă n-o să fie regine, o să fie cel puţin prinţese, şi 
banii care o să li se scurgă printre degete o să ajungă să cumpere spitalul ăsta. 

Domnule, fireşte că înţelegeam de ce spunea Chen-Nas aiurelile astea. 
Simula nebunia, o simula doar, căci mintea îi era limpede precum cristalul. Dar să 
faci aşa pe nebunul dă obişnuinţă, şi după mai multă vreme eşti cuprins de delir. 
Cât despre noi, dacă-l ascultaserăm pe Li-Mână şi veniserăm în vizită la spital, nu 
era de neînţeles. Nu era greu să-i aducem flori, să-l liniştim cu vorbe bune sau 
chiar să dăm câteva sute de yuani , dar să ni se ceară să luăm asupră-ne 
cheltuielile enorme ale spitalizării, era totuşi prea... la urma urmei, Chen-Nas nu 
era niciun fel de rudă cu noi, ar fi avut chiar propria situaţie, dacă ar fi fost 
normal... Pe scurt, domnule, chiar dacă nu ne lipsea simţul dreptăţii, nici 
compasiunea, eram şi noi oameni ca toţi oamenii, nu ajunsesem la gradul de 
omenie superioară ca să dăm dovadă de generozitate pentru un descreierat cum 
nu mai era altul. Aşa că vorbele aiurite spuse de Chen-Nas ne-au oferit prilejul de 
a scăpa de obligaţie. 

Ne-am uitat la Li-Mână care ne adunase aici şi care acum spuse 
scărpinându-se în cap: 

— Frate, stai liniştit şi fă-te bine, dacă te-a lovit o maşină de poliţie, trebuie 
să-şi ia asupră-le accidentul, iar dacă n-o fac, o să căutăm o soluţie... 

— Valea, spuse Chen-Nas, dacă mâna mea ar putea să ridice lancea v-aş 
altoi capetele voastre de prostănaci! 

Trebuia să plecăm, acum ori niciodată. Am luat buchetele pe care fusese 
pulverizat parfum de proastă calitate. 

Pe când ieşeam, infirmiera costelivă a intrat împreună cu un bărbat în alb. 
Ne-a explicat că este directorul adjunct al spitalului, responsabilul serviciului 
financiar, căruia ne-a prezentat ca rude ale pacientului numărul nouă. Acesta n-a 
luat-o pe ocolite, ci a scos nota de plată şi ne-a spus că cheltuielile datorate 
ajutorului de urgenţă şi îngrijirile primite de Chen-Nas la spital se ridicau cu totul 
la peste douăzeci de mii de yuani. A insistat de mai multe ori asupra modului în 
care erau făcute calculele la preţul cel mai convenabil şi că, dacă ar fi fost făcute 
în mod normal, preţul ar fi urcat mult mai tare. 



în timpul acesta, Chen-Nas, ieşit din fire, nu încetase să facă scandal: 

— Căraţi-vă, cămătari nenorociţi, viermi îmbuibaţi din cadavre, eu nu vă 
cunosc, niciun pic. 

Dădea din mâna sănătoasă, lovea peretele, apoi pe pipăite, a ajuns cu ea la o 
sticlă pusă pe noptieră, a aruncat-o în patul din faţă, unde a aterizat peste 
bătrânul pus la perfuzie. 

— Ştergeţi-o, spitalul ăsta a fost deschis de fiica mea, toţi sunteţi angajaţii ei, 
doar o vorbă de-i spun şi s-a zis cu locul de unde vă câştigaţi pâinea... 

Şi exact atunci, domnule, când hărmălaia era în toi, o femeie îmbrăcată în 
rochie neagră, cu o voaletă neagră pe ochi, a intrat în salon, nu e nevoie să vă 
spun, domnule, despre cine era vorba. Ei bine, da, era cea mai frumoasă dintre 
fiicele lui Chen-Nas, Chen-Sprânceană, cea care scăpase din incendiul de la 
fabrica de jucării şi rămăsese desfigurată. 

A intrat ca plutind în salon, ai fi zis că e o fantomă. Rochia neagră şi voaleta îi 
dădeau un aer misterios, dar aduceau şi ceva lugubru. Hărmălaia a încetat 
imediat, ca atunci când scoţi o maşinărie din priză. Şi într-un fel şi aerul înăbuşitor 
parcă s-a mai răcorit. în magnolia din faţa ferestrei, o pasăre a început să cânte 
nespus de dulce. 

Nu-i puteam zări faţa, nici cel mai mic petic de piele de pe corp. Puteam doar 
să ne dăm seama că era înaltă şi zveltă, cu picioare lungi, un adevărat corp de 
manechin. Ştiam bineînţeles că este Chen-Sprânceană. Micuţa Leoaică şi cu 
mine revedeam în minte fetiţa în scutece de acum douăzeci de ani. Ea ne-a făcut 
un semn din cap şi s-a adresat directorului adjunct: 

— Sunt fiica lui şi îi plătesc datoriile. 

Domnule, unul din prietenii mei este specialist la centrul de cercetare pentru 
arsuri grave din Spitalul numărul 304 din Beijing. Mi-a explicat că pentru arsurile 
grave suferinţele psihologice sunt poate şi mai de neîndurat decât cele fizice. Păi 
când îşi văd pentru prima dată în oglindă faţa desfigurată, încearcă o durere 
violentă şi o suferinţă de nedescris, şi asta e greu de suportat. Le trebuie un curaj 
imens ca să continue să trăiască. 

Domnule, omul este produsul mediului său, într-o împrejurare specială, un laş 
poate deveni erou, un hoţ poate face fapte bune şi un zgârcit care nu se îndură 
să dea un bănuţ să se transforme într-un om care dăruieşte celorlalţi. Apariţia lui 
Chen-Sprânceană şi curajul de a lua asupră-şi datoriile tatălui ne-au copleşit de 
ruşine şi ne-au insuflat sentimentul dreptăţii. Şi era, în plus, şi dorinţa de a te 
arăta generos cu unul mai lipsit de mijloace decât tine. Iniţiativa a fost tot a lui 
Li-Mână, apoi toţi ne-am alăturat şi i-am spus lui Chen-Sprânceană: 

— Sprânceană, fată curajoasă, o să achitam cu toţii datoria tatălui tău. 

Chen-Sprânceană ne-a răspuns rece: 

— Vă mulţumesc pentru bunele intenţii, dar avem deja prea multe datorii faţă 
de altul şi n-o să avem cu ce le plăti. 

Chen-Nas a răcnit: 

— Cară-te, demon cu văl negru, îndrăzneşti să vii şi să te dai drept fiica mea! 



Din cele două fiice ale mele, una e la studii în Spania şi se iubeşte cu un prinţ, 
tocmai face anunţurile de nuntă. Cealaltă este în Italia, unde a cumpărat cel mai 
vechi complex de vinuri din Europa, unde se face cel mai bun vin, a închiriat un 
cargou de zece mii de tone, care face acum drumul către China... 


IX 

Domnule, sunt foarte jenat, tot nu m-am apucat să scriu piesa aceea de teatru 
pe care o aşteptaţi de atâta vreme. Chiar că am prea mult material şi simt cumva 
neputinţa câinelui care voia să muşte muntele Taishan şi nu ştia cum să-l apuce. 
Ceea ce a încolţit în mintea mea când am conceput proiectul este surpat 
neîncetat de bogatul dramatism al faptelor din viaţa adevărată, în comparaţie cu 
tema piesei. De altfel, ceea ce mă încurcă şi mai tare acum este că mă bag fără 
să vreau în nişte încurcături uriaşe. Nu ştiu cum să mă lepăd de rolul care mi-a 
revenit în chestia asta, şi mai ales nu ştiu cum ar trebui să joc acest rol. 

Domnule, cred că v-aţi dat seama că cele spuse mai sus nu sunt o născocire 
de-a mea, ci e vorba chiar de fapte de netăgăduit. Micuţa Leoaică a trebuit să 
recunoască că mi-a luat pe furiş mormolocii şi a luat-o pe Chen-Sprânceană ca 
mamă purtătoare a copilului meu. Am simţit că-mi urcă sângele la cap, mi-am 
ieşit din fire şi i-am dat o scatoalcă de să mă ţină minte. Recunosc că nu e frumos 
să loveşti pe cineva, mai ales în cazul meu, care sunt încoronat cu prestigiul de 
dramaturg, ar trebui să nu mă las în voia unor gesturi necivilizate. Dar în clipa 
aceea, domnule, eram nebun de furie. 

întors din plimbarea cu pluta lui Cap Turtit, am început să iscodesc, dar de 
fiecare dată când mă duceam la crescătoria broaştelor-bou, eram oprit de paznici, 
l-am telefonat pe mobil lui Yuan-Obraz şi verişorului, dar îşi schimbaseră 
amândoi numerele. Am încolţit-o cu întrebări pe Micuţa Leoaică, dar ea râdea de 
mine, mă lua de bolnav psihic. Imprimasem de pe net informaţiile despre mamele 
purtătoare din societatea broaştelor-bou şi mă dusesem să denunţ faptele la 
comitetul de planificare familială al municipiului. Cel ce m-a primit a luat 
documentele, dar n-a dat curs demersului meu. M-am dus şi am raportat cazul şi 
la Biroul Securităţii Publice, unde mi s-a răspuns că nu era de competenţa lor. Am 
luat legătura pe linia directă cu primarul, dar telefonista mi-a răspuns doar că mi-a 
înregistrat apelul. 

Domnule, au trecut aşa câteva luni. Când am reuşit să-i smulg adevărul 
Micuţei Leoaice, copilul din burta lui Chen-Sprânceană era deja în şase luni. 
Aşadar, la vârsta de cincizeci şi cinci de ani urma să devin tată, ca un idiot ce 
sunt. Dacă nu-i întrerupeam sarcina asta provocându-i un avort printr-un mijloc 
periculos şi inuman, eram condamnat să fiu tată. Când eram tânăr şi soţia mea 
Wang Renmei murise din cauză c-o lăsasem însărcinată, suferisem cumplit şi o 
consideram o crimă pe care niciodată nu puteam s-o uit. Şi, de fapt, puteam eu 
acum să mă încăpăţânez mult şi bine, că tot nu reuşeam să intru la Centrul de 



creştere a broaşte lor-bou şi, chiar dacă aş fi pătruns acolo, n-aş fi putut s-o 
întâlnesc pe Chen-Sprânceană. Ghiceam că acolo trebuia să existe un mecanism 
complicat, cu un culoar secret spre un labirint subteran. Ba mai mult, după ce-mi 
spunea Micuţa Leoaică, aveam impresia că Yuan-Obraz şi verişorul făceau parte 
din mafia asta. Dacă-i făceam bănuitori, erau capabili de orice, fără să le pese de 
legături de rudenie sau de prietenie. 

Când am pocnit-o, Micuţa Leoaică se dusese câţiva paşi în spate. Şi din nas îi 
curgea sânge. Rămăsese mult timp fără grai, fără să plângă, îndârjită. Apoi 
spusese: 

— Deci aşa, bine m-ai mai pocnit, Fuguţă, ticălosule! Deci cutezi să mă baţi? 
Unde ţi-e conştiinţa morală? Dacă am făcut-o a fost de dragul tău. Nu ai decât o 
fiică, nu ai fii. Fără urmaşi, nu ţi se continuă familia. Spre marea mea părere de 
rău, eu n-am putut să-ţi dăruiesc un fiu. Ca să îndrept lucrul ăsta, ţi-am găsit o 
mamă purtătoare, care o să ţi-l nască, ca să te moştenească şi să-ţi asigure 
continuitatea familiei. Şi, în loc să-mi fii recunoscător, mă loveşti şi-mi frângi 
inima... 

Atunci a izbucnit în hohote de plâns. Lacrimile se amestecau cu sângele. Nu 
puteam răbda s-o văd în halul ăla, dar, amintindu-mi că făcuse un lucru atât de 
grav fără ca eu să ştiu, din nou m-a cuprins un val de mânie. 

Spusese plângând: 

— Ştiu că-ţi faci sânge rău pentru cei şaizeci de mii de yuani. Nu trebuie să-i 
dai tu, o să-i iau eu din pensie şi, când copilul se va naşte, tot eu o să mă ocup de 
tot, deci nu e treaba ta. Am citit în ziar că pentru o recoltare de spermă se dau o 
sută de yuani, eu o să-ţi dau trei sute, ia-o ca şi cum ai fi donat spermă. Poţi să te 
întorci la Beijing, poţi chiar să şi divorţezi dacă vrei, cum îţi convine, căci, scurt, 
treaba asta nu mai are de-a face cu tine. Dar, adăugă ea - şi aici faţa i se aspri 
gata de luptă -, dacă încerci să omori copilul ăsta, mă omor în faţa ta. 

Domnule, din scrisorile pe care vi le-am scris, cunoaşteţi şi dumneavoastră ce 
temperament are Micuţa Leoaică. A dus alături de mătuşa lupta aceea dură în 
diverse locuri, a dat piept cu tot felul de oameni şi şi-a întărit caracterul, e foarte 
adevărat, dar acum cine o pusese să se poarte ca o ticăloasă? Dacă o provoci, 
femeia asta, e în stare de orice. Nu puteam să aplic decât tactica blândeţii, să 
încerc s-o aduc la înţelepciune şi să-i ating coarda sensibilă, în sfârşit era nevoie 
să mă străduiesc să găsesc cea mai potrivită metodă să rezolv problema asta 
complicată. 

Deşi numai gândul la avort mă îngheţa şi-mi părea aducător de nenorocire, îmi 
spuneam, iluzionându-mă, că totuşi era o soluţie. Chen-Sprânceană acceptase 
să fie mamă purtătoare, de dragul banilor până la urmă. Deci părea logic ca 
problema să fie rezolvată tot cu bani. Cel mai important lucru era însă cum s-o 
întâlnesc. 

N-o mai revăzusem de la întâlnirea din salonul lui Chen-Nas la spital. Rochia 
cea neagră îi ascundea corpul, voaleta neagră îi acoperea faţa. Lăsa în urma ei o 
undă de mister, astfel că aveam impresia că în Dongbeiul nostru exista o lume 



secretă în care încă nu intrasem. Trăiau acolo cavaleri ai dreptăţii, spiritişti şi 
masaţi. Mi-am amintit că nu de mult dădusem cinci mii de yuani prin Li-Mână ca 
să i-i înmâneze lui Chen-Sprânceană. Dar câteva zile mai târziu, colegul meu 
mi-a dat banii înapoi spunând că ea refuzase. Poate că Chen-Sprânceană 
acceptase să fie mamă purtătoare pentru a achita ea singură datoria pentru 
cheltuielile de spitalizare ale tatălui său. Gândindu-mă la asta, mintea mi se 
încurca şi mai tare, numai nemernica de Micuţă Leoaică era de vină. Nu-mi mai 
rămânea decât să-l găsesc pe Li-Mână, din grupul colegilor de şcoală era cel mai 
sănătos la minte. 

Ieri-dimineaţă, mă aflam aşezat în faţa lui în restaurantul Don Quijote. Piaţa 
din faţa templului era invadată de o mare de oameni, în program era Licorna 
dătătoare de fii. Falsul Sancho ne-a adus două beri şi s-a îndepărtat discret. Avea 
un surâs cu subînţeles, ai fi zis că-mi descifrase secretul. Când i-am povestit 
şovăielnic lui Li-Mână toată tărăşenia, acesta, contrar a ceea ce mă aşteptam, a 
izbucnit imediat în râs. 

l-am spus, nemulţumit: 

— Aşa deci, râzi de necazul altuia! 

A ridicat paharul şi a ciocnit, a băut o duşcă zdravănă şi mi-a spus: 

— Păi după tine ăsta-i un necaz? Dar e, dimpotrivă, o mare fericire! Prietene, 
felicitări! Să ai un fiu la bătrâneţe e un eveniment fericit. 

— Nu-ţi bate joc de mine, am răspuns, cu toate că-s la pensie, tot slujbaş la 
stat rămân, dacă am un copil, cum o să mă justific la organizaţia din care fac 
parte? 

Li-Mână mi-a răspuns: 

— Prietene, cuvinte ca astea, „organizaţie” „unitate de muncă", nu-s decât funii 
pe care ţi le atârni singur de gât. Realitatea e următoarea: unul dintre 
spermatozoizii tăi a fecundat un ovul pentru a zămisli o nouă viaţă care va veni în 
curând pe lume. în existenţa asta a noastră, nu e oare o mare bucurie naşterea 
unei fiinţe vii purtătoare a propriilor noastre gene? Ea este continuarea propriei 
tale vieţi. 

— întrebarea-cheie e următoarea, am spus eu tăindu-i vorba: când bebeluşul 
ăsta se va naşte, unde-l înregistrez? 

— Cum te dezumfli pentru un lucru lipsit de însemnătate, reluă el; păi nu mai e 
ca înainte, poţi face orice, cu bani. Şi, chiar dacă n-ai putea să-l înregistrezi ca 
fiinţă umană, el tot n-ar exista mai puţin pe pământul ăsta şi, până la urmă, o să 
aibă parte de drepturile care i se cuvin oricărui om. 

— Bravo, prietene! eu vin să-ţi cer să găsim o soluţie şi tu nu ai altceva mai 
bun de făcut decât să-mi îndrugi verzi şi uscate. De când m-am întors acasă sunt 
tare mirat să văd cum voi toţi, c-aţi făcut sau n-aţi făcut studii, vorbiţi pe un ton 
teatral. De ce oare? Unde aţi deprins asta? 

Râse: 

— Asta înseamnă o societate civilizată, într-o astfel de societate, fiecare este 
actorul unei piese, al unui film, al unui serial de televiziune, al unei opere, al unui 



dialog comic, al unui scheci, al unei piese la radio, fiecare îşi joacă personajul; păi 
nu-i societatea o mare scenă? 

— Mă oboseşti cu vorbăria ta, am reluat, găseşte-mi repede o soluţie. Doar nu 
speri c-o să-i zic lui Chen-Nas tată-socrule?! 

— Şi mă rog, de ce nu? O să se stingă cumva soarele şi o să se oprească 
pământul din rotit? O să-ţi spun ceva adevărat: nu-ţi imagina că tot ce-i pe 
pământ se sinchiseşte de ceea ce ţi se întâmplă. Crezi cumva că lumea întreagă 
are ochii aţintiţi asupră-ţi? 

De fapt, fiecare are propriile necazuri şi nimănui nu-i pasă de ale tale. Că ai un 
fiu cu fata lui Chen-Nas, sau o fată cu o altă femeie, asta-i doar treaba ta. Şi, 
chiar dacă sunt unii care-şi bagă nasul în treburile altora ca să aibă ce bârfi, le 
trece repede, precum ceaţa din zori, ca vântul călător. Important e că acest copil 
e carne din carnea ta, la naşterea lui tu o să fii în mare câştig. 

— Dar aşa, cu fata lui Chen-Nas... spun eu, e aproape un incest! 

— Prostii! spuse el, n-ai nicio legătură de sânge cu Chen-Sprânceană, de ce 
incest vorbeşti tu acolo? Cât despre vârstă, asta e şi mai puţin importantă, când 
un bătrân de optzeci de ani se însoară cu o tânără de optsprezece ani, asta-i cu 
adevărat o poveste care circulă din gură-n gură, nu? Singura problemă e că tu 
n-ai văzut niciodată corpul lui Chen-Sprânceană, ea e ca un instrument pe care 
l-ai închiriat o dată şi gata. Aşadar, prietene, la ce bun să te frămânţi aşa, nu 
merită să-ţi faci singur gânduri rele, apucă-te serios de exerciţii fizice ca să fii în 
formă să-ţi creşti fiul. 

— Opreşte-te, nu serveşte la nimic să-mi spui toate astea. Nu mă vezi că-s ca 
bolnav şi stau ca pe jar? în numele vechii noastre prietenii, te rog să-i transmiţi lui 
Chen-Sprânceană că vreau să-i spun să întrerupă imediat sarcina asta, o să-i 
plătesc cum s-a stabilit suma pentru mamă purtătoare, la care o să adaug zece 
mii de yuani pentru daunele datorate avortului. Dacă crede că nu-i de ajuns, o să 
adaug încă zece mii de yuani. 

— De ce să faci toate astea? Dacă eşti aşa de disponibil să dai bani, poţi s-o 
faci când o să nască şi, odată declarat copilul, o să fii un tată cu toate drepturile. 

— Mi-e imposibil să stau de vorbă cu organizaţia asta. 

— Da ce, te crezi cineva important? spuse Li-Mână, luându-mă în râs. Păi, 
prietene, n-are organizaţia timp de pierdut ca să se ocupe de problema ta. Drept 
cine te crezi? Fiindcă ai scris câteva piese de teatru proaste pe care nu le citeşte 
nimeni, îţi închipui cumva că eşti din stirpe imperială? Dacă o să ai un fiu, trebuie 
să fie sărbătoare-n toată ţara? 

în clipa aceea câţiva turişti, cu rucsacurile în spate, îşi băgară capetele în 
restaurant, şi falsul Sancho se rostogoli spre ei ca o bilă, întâmpinându-i numai 
zâmbet. Am coborât vocea şi am spus: 

— Toată viaţa mea nu te-am rugat nimic, te rog, ajută-mă de data asta. 

Cu mâinile încrucişate la piept, dădu din cap în semn de refuz, într-un fel în 
care îmi arăta că ar vrea, dar nu putea să facă nimic. 

— Mama mă-sii, om fără inimă, deci aşa, mă laşi să sar în foc şi te uiţi la mine 



fără să faci nimic? 

— Ceea ce-mi ceri tu e să te ajut să iei o viaţă! şi coborând tonul: un fetus de 
şase luni poate să-şi şi strige tatăl din burtă! 

— îmi dai o mână de ajutor sau nu? 

— Tu crezi cu adevărat că o pot întâlni pe Chen-Sprânceană? 

— în orice caz, poţi să-l întâlneşti pe Chen-Nas, transmite-i ce tocmai ţi-am 
spus. Aranjează-te să-i transmită lui Chen-Sprânceană. 

— E uşor să-l găsesc pe Chen-Nas, spuse Li-Mână, de când a ieşit din spital, 
cerşeşte la poarta Templului Zeiţei, e acolo ziua, iar noaptea vine aici şi-şi 
cumpără de băut cu banii strânşi şi foloseşte ocazia să-şi ia şi pâine. Poţi să-l 
aştepţi aici sau sa te duci după el. Dar ţi-aş dori să nu trebuiască să-i vorbeşti, o 
să-ţi baţi gura degeaba. Dacă eşti în stare de puţină compasiune, fereşte-l de aşa 
ceva. în toţi anii ăştia, mi-am făcut un soi de bilanţ al experienţelor: mijlocul cel 
mai bun de a-i veni de hac unei situaţii fără ieşire este să laşi lucrurile să curgă şi 
să le priveşti calm, lăsându-te în voia curentului. 

— Foarte bine, am spus, uite, aşa vreau eu să-mi conduc barca. 

— Prietene, când fiul tău va împlini o lună, o să organizez un banchet şi o să-l 
sărbătorim aşa cum se cuvine. 


X 

Ieşind din restaurant, eram cu mult mai destins. Păi nu era, într-adevăr, un 
lucru aşa cumplit, nu era vorba decât de naşterea unui copil. Lumina zilei era la 
fel de dătătoare de bucurie, păsările continuau să cânte vesel, florile înfloreau, 
iarba înverzea şi vântul adia şi el uşor. în piaţă, cortegiul zeiţei dătătoare de fii se 
desfăşură ca aripile unei gâşte sălbatice, în sunet asurzitor de fanfară, cu femei 
care nu puteau avea copii care avansau, dând din coate, în speranţa că vor 
apuca pruncul preţios din mâinile zeiţei. Mulţimea, cuprinsă de credinţă, 
preamărea naşterea şi celebra procreaţia, iar eu eram acolo temător şi îndurerat, 
făcându-mi griji pentru că o femeie îmi purta copilul. Era dovada că problema nu i 
se datora societăţii, ci era doar a mea. 

Domnule, în spatele coloanei din dreapta a Templului Zeiţei, l-am zărit pe 
Chen-Nas cu câinele. Era un câine străin, cu blana acoperită de pete negre, se 
vedea că-i mai de soi decât maidanezul care-i pierise sub roţile maşinii. 

Cum devenise un astfel de câine tovarăşul unui vagabond? Părea un lucru 
misterios, dar, dacă te gândeai, nu era nimic de mirare. într-un loc precum 
Dongbeiul nostru, care era în plina dezvoltare, ce era autohton se îmbina cu ce 
venea din străinătate, ca grâul cu neghina, ca urâtul cu frumosul, ca adevăratul 
cu falsul. Anumiţi nou îmbogăţiţi, mereu gata să imite moda, la începutul 
parvenirii, ardeau de dorinţa de a-şi cumpăra un tigru drept animal de companie, 
apoi, când erau ruinaţi, şi-ar fi vândut şi nevasta pentru a-şi plăti în natură 
datoriile. Pe străzi, o mulţime de câini vagabonzi erau câini de rasă foarte scumpi, 



crescuţi înainte de familiile bogate. Asta te duce cu gândul la ce se întâmplase în 
Rusia la începutul secolului trecut, după revoluţie, când numeroase rusoaice albe 
din aristocraţie veniseră în exil la Harbin şi trebuiseră să-şi uite clasa ca să-şi facă 
rost de mâncare; se vindeau şi se prostituau, se măritau cu bărbaţi din stratul de 
jos al societăţii, astfel că în acele locuri apăruseră metişii. Chen-Nas, cu nasul lui 
mare şi cu orbitele ochilor adâncite, avea poate o legătură cu acea parte a 
istoriei. Şi câinele cu care se însoţise, cu blana lui pătată, se baza pe o situaţie 
asemănătoare. Postat alături, la vreo zece metri de ei, tot uitându-mă la câine şi 
stăpânul său, mă lăsasem pradă acestor gânduri. îşi pusese cârjele alături, în faţă 
întinsese o pânză roşie, pe care erau scrise cuvintele prin care cerea pomană 
pentru un handicapat. Adesea, câte o femeie gătită se apleca pentru a pune o 
bancnotă sau câteva monezi în bolul de metal de la picioarele lui. De câte ori li se 
dădea de pomană, câinele cel tărcat înălţa capul şi slobozea trei lătrături, blânde, 
pline de sentiment. Trei de fiecare dată, nici mai mult, nici mai puţin. Donatorii 
erau adânc mişcaţi, unii chiar îşi deschideau portofelul din nou. în realitate, eu nu 
mai voiam să-l ating cu o sumă mare ca s-o facă pe Chen-Sprânceană să 
avorteze şi, dacă mă îndreptam spre el, o făceam doar împins de curiozitate: 
voiam să aflu ce era scris pe pânza roşie din faţa lui, nărav rău al literatului. 

Pe pânză, puteai citi textul următor: 

„Eu sunt de fapt Nemuritorul cu toiag de fier - Tie guai xian 1 şi conducându-mi 
câinele de jad am venit aici pe pământ. Mătuşa mea este zeiţa dătătoare de fii, ea 
m-a trimis aici ca să vă schimbaţi. Daţi-mi un bănuţ pentru un urmaş nobil, care o 
să fie plimbat călare pe străzi, ca premiant al concursului mandarinal”: 

Am ghicit că textul era compus de Wang-Ficat şi că semnele erau caligrafiate 
de Li-Mână, colegii care-l ajutau cum puteau pe cel căzut în necaz. îşi suflecase 
crăcii largi ai pantalonilor, lăsând la vedere două beţe ca nişte vinete putrede. O 
poveste spusă de mama îmi vine acum în minte. 

Când Li-Toiag de fier a devenit nemuritor, cum nu mai erau în casă lemne să 
pună pe foc ca să facă mâncare, nevasta l-a întrebat: „Ce pun pe foc?” şi el a 
răspuns: „Piciorul meu“, şi chiar a întins piciorul în vatră pe foc şi flacăra care s-a 
înălţat era puternică. Oala a început să fiarbă, şi mâncarea a fost gata într-o clipă. 
S-a nimerit ca tocmai să vină la ei cumnata, şi văzând scena asta, a început să 
strige înfricoşată: „Vai, cumnate, ai grijă că rămâi fără picior!” Şi atunci piciorul 
chiar i-a ars de-a binelea. 

La sfârşitul poveştii, mama ne-a povăţuit: „Când se produce o minune, trebuie 
să păstrezi neapărat tăcerea, nu trebuie să urli ca un orb care şi-a rătăcit 
bastonul". 

Purta o pufoaică de culoare roşu-cărămiziu, plină de pete lucioase de grăsime, 
de-ai fi zis că-i o armură. Era a patra lună din calendarul lunar şi briza călduţă a 
vântului dădea zilei o dulceaţă nespusă. Pe câmpiile cu grâu, în depărtare, 
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Patronul spiţerilor, unul dintre cei opt nemuritori, care are elixirul nemuririi. 




spicele se coceau deja. în iazurile de hăt unde şi în crescătoria de broaşte-bou de 
alături, brotăcimea se căuta ca să se împerecheze şi orăcăia asurzitor. Fetele îşi 
reîmbrăcaseră deja rochiţele de mătase care le arătau formele, şi bătrânul meu 
prieten, aici, era, de mirare, încă încotoşmănat astfel. Privindu-I, mi se făcea şi 
mie cald, dar el tremura, încovrigat. Faţa îi era de bronz, pielea cheliei îi strălucea 
aşa tare de părea frecată cu şmirghel. Nu ştiu de ce, îşi mai pusese şi o mască 
murdară, poate pentru a-şi ascunde nasul proeminent. Privirea îi ţâşni din orbitele 
scobite şi o întâlni pe a mea. Animalul mă privea şi el, cu o privire indiferentă, 
pierdută în gol. Laba lui stângă din faţă era amputată, ca retezată de un 
instrument oţelit. Am înţeles că acest câine şi stăpânul său se uniseră ca tovarăşi 
ai nenorocului. Am înţeles şi că nu i-aş fi putut spune nicio vorbă, aşa, 
dintr-odată, în faţă, şi că singurul lucru pe care puteam să-l fac era să las ceva 
bani şi să plec cât mai repede. Nu aveam în buzunar decât o bancnotă de o sută 
de yuani, destinată celor două mese din ziua aceea, dar n-am şovăit nicio 
secundă şi am pus-o în bolul de fier. N-a reacţionat în niciun fel, câinele ca un 
bun slujbaş, a tras cele trei lătrături obişnuite. 

L-am părăsit suspinând. După ce am făcut vreo zece paşi, nu m-am putut 
abţine şi m-am întors. Mă întrebam ce-o să facă cu bancnota aceea de o sută. 
Bolul de fier nu conţinea decât bancnote de un yuan şi monezi, murdare ca naiba. 
Bancnota aceea roză se distingea clar. Eram convins că nimeni nu se arătase 
atât de generos cu el. Nu credeam c-ar putea rămâne indiferent la o asemenea 
sumă. 

Domnule, încercam să aflu ce se află în inima unui om deosebit din postura 
mea de om mărunt. Când m-am întors am văzut o scenă care m-a scos din sărite: 
un băietan de vreo zece ani, grăsan, cu tenul închis la culoare, s-a repezit din 
spatele unei coloane, s-a aplecat deasupra bolului şi a înşfăcat bancnota de o 
sută, apoi a făcut un salt de patruzeci şi cinci de grade. Făcuse totul cu gesturi 
extrem de rapide, când am vrut să reacţionez, el se depărtase deja zece metri, 
luând-o pe o străduţă de pe lângă templu, fugind din răsputeri în direcţia spitalului 
„Comoara familiei”. Puştiul se uita cruciş, figura lui îmi era cunoscută, îl văzusem 
deja undeva. Când stau să mă gândesc, chiar aşa şi este. Era pe când ne 
întorsesem acasă, el e cel care, în faţa aceluiaş spital căruia i se serba 
inaugurarea, îi dăduse mătuşii broasca aceea neagră şi slabă, împachetată în 
hârtie, iar mătuşa leşinase speriată. 

La incidentul ăsta rapid, Chen-Nas nu avusese, în mod curios, nicio reacţie. 
Câinele tărcat a mârâit surd spre silueta băiatului, a înălţat gâtul, şi-a privit 
stăpânul şi a tăcut, lăsându-şi capul pe labele din faţă şi potolindu-se. 

Eram cumplit de indignat, pentru Chen-Nas şi pentru câinele lui, dar şi pentru 
mine. 

Doar erau banii mei. îmi venea să le împărtăşesc indignarea mea celor din jur, 
dar fiecare era cu ale lui, ceea ce tocmai se petrecuse fusese ca un fulger şi nu 
lăsase nicio urmă. Nu puteam să trec cu vederea neruşinarea acestui puşti 
caraghios, care submina moralitatea comunei Dongbei. Ce familie crescuse iarba 



asta rea? Să te porţi urât cu femeile, să-i furi pe infirmi, atâtea ticăloşii la un loc! 
Şi în plus, dată fiind îndemânarea cu care acţionase, puteai afirma că nu era 
prima oară când fura bani din bolul lui Chen-Nas. Fugeam în direcţia în care o 
luase băiatul. Era la cincizeci de metri înaintea mea. încetase să fugă. A făcut un 
salt ca să rupă o crenguţă plină cu frunzuliţe fragede, gălbui, dintr-o salcie 
plângătoare care creştea la capătul drumului. Imediat a început s-o agite şi să 
biciuiască aerul cu ea. Nici măcar nu se întorsese, ştia că infirmul pe care-l furase 
şi câinele lui şchiop nu-l vor urmări. Aşteaptă tu, puştiulache, că pun eu mâna pe 
tine! 

Intră în târgul de produse agricole amenajat de-a lungul râului. Acoperişul era 
din panouri de plastic verde, astfel că în interior lumina era verde. Cei care 
trebăluiau acolo păreau nişte peşti înotând în apă. 

Târgul era bine aprovizionat, erau standuri după standuri, alcătuind culoare 
şerpuitoare. Pe tarabele de fructe şi legume erau oferite produse străine, pe care 
eu, fiu de ţăran, nu le cunoşteam, era o feerie de culori şi forme ciudate. 
Reamintindu-ţi de lipsa de produse de acum treizeci de ani, te cuprindea emoţia. 
Puştiul, în largul lui, se repezi drept la târgul de peşti. Am mărit pasul ca să-l prind 
din urmă, în timp ce privirea mea era întruna atrasă de peşti, ţestoase, creveţi şi 
crabi de pe tarabele de pe cele două laturi. Somonii ca nişte purceluşi, cu 
sclipirile lor argintii, erau aduşi din Rusia. Crabii ca nişte păianjeni uriaşi, care-şi 
desfăceau cleştii, veneau din Hokkaido. Erau şi languste din America de Sud, 
moluşte-urechiuşe de mare din Australia şi, fireşte, cele mai multe erau speciile 
obişnuite: lin, castaniole, sciene, peşti-mandarini. 

Carnea somonilor deja tranşaţi era portocalie, pe un pat alb de gheaţă. De la 
dughenele unde se frigeau bucăţile de peşte se înălţa un miros care-ţi gâdila 
nările. Puştiulache e acum în faţa unei tarabe unde se frige calamar, scoate 
bancnota şi cumpără o frigăruie, îşi ia apoi pumnul de monezi ca rest. îşi ridică 
privirea şi-şi apropie gura de ţepuşa de metal pe care sunt înfipte bucăţile. Gestul 
iui aminteşte de cel al înghiţitorului de săbii din piaţa din faţa Templului Zeiţei. 
Taman când înghiţea cu dibăcie o bucata mustind de un suc roşu închis şi cu 
tentacule fine şi lungi, am sărit ca o săgeată şi l-am prins de la spate de guler. Am 
început să strig; 

— Unde voiai să scapi, hoţ ordinar! 

Puşlamaua se făcu mic şi scăpă din strânsoare. L-am prins din nou de 
încheietură, pe când se repezea spre mine să mă lovească cu frigăruia şiroindă 
pe care-o ţinea în mână. M-am ferit şi l-am scăpat, el a luat-o la fugă, 
strecurându-se ca un ţipar. M-am luat după el şi l-am prins de umăr. Se zbătea cu 
furie, tricoul uzat de pe el se sfâşie şi se desfăcu, lăsându-i la vedere corpul 
lucios ca pielea unui macrou negru. Izbucni într-un plâns cu hohote, dar nu vărsa 
nicio lacrimă, parcă erau urlete de lup; în timpul ăsta mă ţintea răutăcios în burtă 
cu ţepuşa de metal. M-am ferit în grabă, dar nu destul de repede, şi m-a atins în 
braţul stâng, la început nu m-a durut, am simţit doar o arsură, dar apoi a fost o 
durere puternică şi a ţâşnit sângele negru. Cu mâna dreaptă am apăsat rana şi 



am strigat: 

— E un hoţ, a furat banii unui infirm! 

Puşlamaua urla, ca un porc înjunghiat; deodată se năpusti asupra mea. 
Privirea îi era cu adevărat înspăimântătoare, domnule, am fost înfricoşat, am dat 
înapoi, mai înapoi, mă feream strigând. Şi el mă tot înţepa şi zbiera: 

— O să-mi plăteşti alt tricou, o să-mi plăteşti alt tricou! 

Spunea şi tot felul de porcării, pe care n-o să le aştern pe hârtie, domnule, 
mi-e ruşine că se nasc astfel de bastarzi în ţinutul nostru. Speriat, am înşfăcat de 
pe-o tarabă o pancartă de lemn pe care erau scrise originea şi preţul mărfii şi am 
folosit-o drept scut pentru a para loviturile hoţului. Era tot mai rău cu fiecare 
lovitură, voia să mă omoare. Scândura fusese străpunsă de mai multe ori, mă 
rănisem şi la mâna dreaptă îmi şiroia sângele. Domnule, nu mai gândeam 
limpede, nu ştiam ce să fac, nu puteam decât să dau înapoi, să mă apăr, cu paşi 
tot mai şovăitori, bazându-mă pe instinct, ca să-mi salvez viaţa. De mai multe ori 
mă pomenisem cu călcâiul în tot felul de piedici, un coş cu peşte, o şipcă, eram 
mereu gata să cad pe spate. Dacă s-ar fi întâmplat asta, domnule, n-aş mai putea 
să vă scriu acum. Dacă se întâmpla asta, fie că muream ciuruit de ţepuşa 
băiatului ăsta ca un leopard fioros, fie, date fiind rănile grave, aş fi fost dus la 
spital pentru a fi salvat. 

Domnule, trebuie să recunosc că, în clipa aceea, eram copleşit de teamă şi 
firea mea de fricos, de om slab, s-a arătat limpede. 

Fără să ştiu ce să mai fac, am privit în dreapta şi în stânga, sperând că 
vânzătorii de peşte o să-mi dea ajutor şi-o să mă scape de primejdie. Dar unii se 
uitau la scenă cu braţele încrucişate, fără să se bage, alţii, nepăsători, nici măcar 
nu se uitau la ce se întâmpla, alţii chiar aplaudau. Domnule, chiar că nu-i nimic de 
capul meu, ţin la viaţa mea şi mi-e frică de moarte, nu am deloc forţă să mă lupt, 
uite cum dădeam pas cu pas înapoi în faţa unui puşti de zece ani. Auzeam 
strigătul de îndurare printre hohotele de plâns care-mi ieşeau din gură, ai fi zis că 
sunt un câine care latră şi schelălăie sub lovituri... 

— Ajutor, ajutor! 

Puştiul încetase să plângă demult, de fapt nu plânsese deloc, avea ochii măriţi 
de mânie, ochi în care nu mai părea că există albul, erau ca doi mormoloci mari. 
îşi muşca buza de jos, mă privea fix, se oprea o clipă, apoi iar ţâşnea la atac. 

— Ajutor, strigam eu, ridicând pancarta de lemn... din nou m-a lovit în mână, 
curgea sângele... Făcea din nou un salt... Lansa atac după atac, iar eu mă 
retrăgeam jalnic tot strigând după ajutor, tot aşa până ce-am ieşit în lumina 
strălucitoare... 

Atunci am aruncat pancarta, m-am întors şi am luat-o la fugă, şi fugind strigam 
după ajutor. Domnule, mi-e de-a dreptul ruşine să vă povestesc cum m-am 
comportat de jalnic, dar, dacă nici dumneavoastră nu vă povestesc, nu mai am 
cui. Fugeam şi-n zăpăceala mea nu mă gândeam pe unde o iau, auzeam oamenii 
strigând pe cele două părţi ale drumului, strigăte asurzitoare. Am fugit aşa până la 
strada cu tarabe unde se vinde mâncare şi în faţa unui mic restaurant, într-o 



parte, era oprită o maşină gri metalic. Am văzut atârnată firma neagră a locantei 
pe care scria cu roşu un cuvânt aiurea: „fazan“. La uşă stăteau două femei, una 
înaltă şi puternică, una mică şi firavă. Se ridicară brusc. M-am repezit spre ele ca 
şi cum aş fi văzut o stea salvatoare, dar picioarele mi s-au împiedicat de ceva, am 
căzut, mi s-a crăpat buza şi sângele mi s-a scurs printre dinţi. Mă oprise un lanţ 
de fier legat de doi ţăruşi, tot de fier. Unul din ei era acum la pământ. Femeile 
s-au repezit şi, răsucindu-mi braţele, m-au ridicat. Am simţit cum îmi dau mai 
multe palme şi cum mă umplu de scuipat. Puştiul care mă urmărea nu mă 
ajunsese din urmă, îmi părea că am avut noroc. Dar, din păcate, domnule, 
căzusem în ghearele acestor două femei de la restaurantul Fazanul. 

Susţineau cu străşnicie că piciorul meu lovise ţăruşul de care era prins lanţul 
de fier şi că acesta căzuse pe maşina lor, producând stricăciuni. Domnule, dacă 
la spatele maşinii exista o pată albă cât un vârf de ac, nu putea să provină de la 
ţăruş. Mă opriseră şi nu mă lăsau să plec, vărsând asupră-mi un şuvoi de 
înjurături care-i atrăgea pe gură-cască. Cea mică era cea mai aprigă, semăna cu 
băiatul care mă fugărise, era la fel de pornită. Nu contenea să mă tot împungă cu 
degetul, de parcă ar fi vrut să mi-l bage în ochi şi să mă orbească. Orice voiam să 
explic se pierdea sub ropotul de ocări. Domnule, m-am strâns cu capul între 
mâini, pradă unei disperări cum nu mai încercasem vreodată. Dacă Micuţa 
Leoaică şi cu mine hotărâserăm să ne întoarcem să ne stabilim la ţară era pentru 
că la Beijing, pe strada Templului pentru Apărarea Ţării, fuseserăm victimele unei 
poveşti asemănătoare. 

Restaurantul se afla în faţa Teatrului Poporului şi se numea Fazanul Sălbatic 1 , 
în timp ce ne îndreptam să vedem afişul teatrului, ne-am împiedicat în acelaşi fel 
într-un ţăruş de fier de care era legat un lanţ, pictat cu roşu şi alb. Când unul din 
ţăruşi a căzut, era, clar, destul de departe de maşina albă, dar tânăra care stătea 
la uşa restaurantului - cu pletele vopsite blonde, o faţă mică, încordată, cu buze 
subţiri ca lama de cuţit, s-a repezit şi a descoperit în spatele maşinii o pată albă 
cât urechea acului şi a spus că-i făcută de ţăruşul pe care-l răsturnasem când 
ne-am împiedicat de lanţ. Ne-a insultat gesticulând şi ne-a împroşcat cu vorbe 
urâte, din cele ce se poartă pe străzile Beijingului. A spus: 

— Eu care vă vorbesc acum am crescut pe străduţa asta şi am văzut trecând 
oameni de tot felul. Şi voi, broaşte din fundul provinciei, de ce n-aţi rămas în 
gaura voastră, ce căutaţi în capitală? Aţi venit să faceţi poporul chinez să-şi 
piardă faţa, aşa-i? 

Fata, grasă cum era, duhnea puternic a alifie pentru hemoroizi; tot 
repezindu-se la noi, mi-a tras un pumn, şi lovitura mi-a pocit nasul. Vlăjganii cu 
capete rase care se strânseseră în jurul nostru în cerc şi bătrânii cu burta goală i 
s-au alăturat şi ei, evidenţiindu-şi calitatea lor de vechi locuitori ai Beijingului, cu 
toţii ne-au forţat să ne cerem scuze şi să plătim o despăgubire. Am plătit, 


1 Sintagma are în chineză şi semnificaţia de prostituată neluată în evidenţă. 




domnule, ca un om slab ce sunt, şi mi-am cerut scuze. Odată întorşi acasă, am 
plâns amar cu capul în mâini şi am hotărât să ne întoarcem şi să ne aşezăm în 
ţinutul nostru, în Dongbei. Ne gândeam că aici, în ţinutul natal, nimeni n-o să 
îndrăznească să se poarte urât cu noi. Nu ne-am fi imaginat că răutatea celor 
două femei nu va fi mai prejos de aceea a fetei grase de pe strada Templului 
pentru Apărarea Ţării din Beijing. Domnule, nu înţeleg cum pot fi oamenii atât de 
înfricoşători. 

Domnule, după tot scandalul ăsta mă pândea un pericol şi mai mare: l-am 
văzut venind pe băiatul ca un leopard întărâtat. Terminase de mâncat bucăţile de 
calamar de pe ţepuşa de metal, care arăta şi mai oţelită, mai mult, am înţeles 
brusc că era fiul femeii mai mici, cea mai mare fiindu-i mătuşă. Instinctul de 
supravieţuire m-a ajutat să mă chinui să mă ridic şi voiam s-o iau la fugă, căci 
alergatul e punctul meu forte; în mulţii ani în care trăisem liniştit, uitasem cât de 
bun eram altădată la aşa ceva. Acum, că eram în pericol de moarte, îmi 
regăseam brusc harul. Cele două plănuiau să mă mai ţină, băiatul scotea ţipete 
frenetice, eu urlam ca un câine prins la strâmtoare. Eram tot numai sânge, am 
deschis gura şi mi-am arătat dinţii, mi-am spus că poate le-o fi teamă, căci atunci 
când am urlat am văzut pe feţele lor că sunt uluite, mi-erau altădată simpatice 
femeile cu o astfel de expresie. Am profitat de momentul ăsta de derută, am ţâşnit 
prin spaţiul dintre două maşini. Şi fugi, şi fugi, Wan-Picior, Wan-Fuguţă! Wan-Fu- 
guţă, în vârstă de cincizeci de ani, şi-a regăsit talentul de alergător de viteză. 
Alergam ca un nebun pe străduţa pe care mirosea a pui fript, a peşte prăjit, a 
frigărui de oaie şi alte mirosuri pe care nu le ştiam. îmi simţeam picioarele uşoare 
ca fulgul, când atingeam pământul simţeam un soi de elasticitate nemaipomenită, 
care-i clădea pasului următor o forţă şi mai mare; eram ca un cerb, ca o gazelă 
mongolă, eram un superman care se deplasa pe Lună şi al cărui corp devenise 
dintr-odată mai uşor ca al unui lăstun. Mi se părea că sunt un cal, din cei preţioşi, 
de curse, a cărui sudoare e din sânge, calul care poate opri o rândunică din zbor 
cu copitele sale, un cal celest printre nori, fără frâu, fără griji... 

Dar această senzaţie n-a fost decât o iluzie de-o clipă. Adevărul este că 
gâfâiam, că mă ardea gâtul, că inima-mi bătea ca o tobă şi că plămânii stăteau 
gata să plesnească iar capul mi-l simţeam cât o baniţă. Vedeam negru înaintea 
ochilor, simţeam că-mi plesnesc venele. Mă apăram cu ultimele puteri, cu un corp 
care ceda, aşa că mă puteam bizui doar pe instinctul meu de supravieţuire, ăsta 
era adevărul. Auzeam în jur îndemnuri la luptă care-mi răsunau în cap ca 
tunetele. în faţa mea se repezea un tânăr cu o barbă lungă, îmbrăcat într-un 
costum Mao şi cu ochii verzi ca doi licurici care zboară pe o cărare de munte 
noaptea. Cum degetele lui palide erau gata să mă apuce, din gură mi-a ţâşnit un 
sânge atât de murdar, încât faţa Iui, şi ea palidă, îşi schimbă brusc culoarea. 
L-am auzit scoţând un strigăt înspăimântat, apoi s-a ciucit la pământ, cu faţa 
ascunsă în mâini. Domnule, mi-a părut tare rău, ştiam că voise să mă oprească 
pentru că aşa trebuia, poate era un om corect şi moral, iar eu îl împroşcasem în 
faţă cu sângele ăla murdar, ca o sepie care-şi scuipă cerneala când fuge 



speriată. îi murdărisem faţa, îl rănisem destul de grav la ochi, simţeam din 
adâncul inimii părerea de rău. Dacă aş fi fost o persoană cu virtute, chiar 
ameninţat cu cuţitul în spate, tot ar fi trebuit să mă opresc, să-i cer iertare, dar 
n-am facut-o şi, domnule, mi-e ruşine, nu m-am ridicat la înălţimea învăţăturii 
dumneavoastră. Atunci, câţiva inşi cu alură de oameni de treabă, de pe marginile 
străzii, strigau că vor să mă bată, dar nu veneau totuşi s-o facă. Doar aruncau în 
mine cu cutii de cola băute pe jumătate, vedeam în urmă dârele lichidului cafe- 
niu-închis cu spumă aurie, simbolul civilizaţiei americane... 

Domnule, orice întâmplare are un deznodământ, şi cea mai grozavă, şi cea 
mai rea. Partea asta în care adevărul şi falsul se amestecă, urmărirea şi fuga 
asta, s-au sfârşit până la urmă, când, la capătul puterilor, m-am prăbuşit în faţa 
spitalului „Comoara familiei”. Exact atunci un BMW, cu o lumină orbitoare 
strălucind ca un safir, ieşea din curtea ascunsă de verdeaţă şi îmbălsămată de 
parfumul florilor. Căderea mea neaşteptată îi va fi deranjat în cel mai înalt grad pe 
ocupanţii maşinii; eram plin de sânge, ca un câine mort căzut din cer. Le-oi fi 
produs mai întâi o spaimă grozavă, apoi apariţia mea era şi piază rea. Ştiu că, cu 
cât eşti mai bogat, cu atât mai mult crezi în semne, că gradul de superstiţie e 
proporţional cu cel de bogăţie. Ştiu că bogaţii cred în soartă mai mult decât cei 
săraci şi că-şi preţuiesc viaţa mai mult decât aceştia. E firesc. Cei săraci sunt 
resemnaţi cu soarta lor tristă, pe când bogaţii îşi ţin avuţiile cu amândouă mâinile, 
cum ar ţine un porţelan cu motive albastre, din dinastia Ming, de o valoare 
inestimabilă. Căderea mea neaşteptată în faţa BMW-ului lor l-a făcut să se 
cabreze ca un mânz, cu ochii ieşiţi din orbite, nechezând speriat. îmi părea rău în 
cel mai înalt grad, zău, cu adevărat, iertare! 

Mă scuturau frisoanele, aş fi vrut să mă dau deoparte din faţa maşinii ca s-o 
las să treacă, dar trupul mi-era ţintuit ca al unei insecte a cărei coadă e prinsă 
într-o pioneză şi e imposibil să se deplaseze. Mi-aminteam de o glumă proastă 
din copilărie când, cu o pioneză sau un spin, fixam pe pământ sau pe un perete 
insecte albastre sau verzi, apoi le priveam cum se zbat, cum conştiente că dacă 
avansau îşi salvau viaţa, se luptau cu corpul care nu le mai răspundea la 
comenzi. Pe atunci, nu simţeam nicio milă, mă distram ca la un spectacol. în 
comparaţie cu insectele, eram atât de puternic, încât ele nici nu-şi puteau da 
seama de forma mea. Pentru o insectă eram o forţă gigantică şi misterioasă, 
izvorul tuturor nenorocirilor, nu putea să-mi simtă nici măcar mâna ucigaşă, 
ocupată să săvârşească răul, percepea doar pioneza sau spinul. Acum încercam 
suferinţa insectelor pe care le chinuisem astfel. Micuţe insecte, îmi pare rău, zău 
îmi pare rău, I am sorry... 

Am văzut în maşină un bărbat care bătea darabana pe volan, claxonul răsuna, 
sunetul lui era blând. Asta arăta limpede că cel ce conducea era un om de 
ispravă care era educat şi răbdător, că nu era vorba de un parvenit oarecare. 
Altfel aş fi putut avea parte de un claxonat cât o alarmă antiaeriană. Altfel, 
parvenitul ar fi scos capul pe fereastră şi mi-ar fi scuipat injurii. Pentru omul ăsta 
de ispravă, aş fi vrut să mă mişc mai repede ca să-l las să treacă, dar trupul nu 



mă mai asculta. 

în cele din urmă, n-a mai avut încotro şi a coborât din maşină. Era într-o ţinută 
sport de culoare chihlimbarie cu carouri portocalii la gât şi la manşete. Mi-am 
amintit vag că, atunci când îmi câştigam ca vai de lume traiul la Beijing, l-am auzit 
pe unul foarte pus la punct cu toate spunând numele chinezesc al acestei 
îmbrăcăminţi, dar l-am uitat. Nu ţin niciodată minte numele mărcilor, şi asta-i un 
fel de rezistenţă psihologică, semnul refulat al ostilităţii şi invidiei, pe care le poate 
simţi cineva care vine de jos, faţă de cei sus-puşi; e la fel cu preferinţa mea 
pentru pâinicile coapte în abur faţă de pâinea coaptă în cuptor, pentru aşa-zisa 
brânză din soia faţă de brânza adevărată. Coborât din maşină, bărbatul nu m-a 
înjurat, nici nu m-a lovit cu piciorul. Nu, grăbit, s-a mulţumit să le spună paznicilor 
de la intrarea spitalului: „Daţi-I repede la o parte”. 

După ce a dat ordinul ăsta, deodată şi-a mijit ochii, a ridicat capul, căutând 
spre lumină, şi a strănutat zgomotos. Toate cele din trecut au înviat în memoria 
mea. Şi din nou datorită acestui strănut, l-am recunoscut: Xiao-Buză de jos, 
colegul meu de şcoală primară, care, după ce fusese funcţionar înalt, devenise 
bogătaş. Se povestea că s-a lansat în perioada valului de speculaţii în domeniul 
cărbunelui, spălând astfel prima sa găleată de nisip aurifer, apoi se servise de 
bunele relaţii pe care le avusese înainte şi atacase în toate direcţiile, şi banii 
intrau astfel din toate părţile, devenind multimiliardar. Citisem un interviu cu el şi, 
lucru curios, vorbise de copilăria Iui, când mâncase cărbune. Dar eu îmi amintesc 
foarte bine că el nu mâncase, privindu-ne pe noi, îşi cerceta doar bucata din 
mână. Domnule, vedeţi cum, şi aflat în pericol, găseam puterea să despic firul în 
patru, sunt fără leac în privinţa asta. 

Un singur paznic n-a reuşit să mă tragă de acolo, au trebuit doi. Apucându-mă 
fiecare de un braţ, m-au târât, destul de prietenos aş zice, până la imensul panou 
de publicitate din partea de răsărit a intrării spitalului. M-au ridicat, m-au aşezat cu 
spatele rezemat de perete. L-am văzut pe colegul meu strecurându-se în maşină. 
Am văzut cum maşina trece cu grijă de aleea de la intrarea spitalului, întoarce şi 
se duce. Mai degrabă mi-am imaginat, decât am văzut-o pe bancheta din spate 
pe Micuţa Bi, cu năsucul ei drăgălaş, cu pletele sale negre lăsate pe umeri, ţinând 
la piept un bebeluş roz. 

Cei care mă urmăreau se adunaseră. întindeau capetele să mă privească: 
cele două femei şi băiatul, şi tânărul căruia-i stropisem faţa cu sânge, erau şi cei 
care aruncaseră în mine cu cutiile cu cola. Aceste zeci de feţe de dinaintea mea 
formau un tablou nesigur. Băiatul tot mai voia să mă înţepe cu frigăruia, dar fu 
împiedicat de cea care părea mai tânără din cele două femei. Un bărbat care 
avea aerul unui profesor întinse două degete subţiri în faţa nasului meu, ştiam că 
vrea să controleze dacă mai respir. Mi-am ţinut respiraţia, încercând să mă apăr. 
Când eram copil, l-am auzit pe un bătrân din sat întors de la Guangdong că, dacă 
în pădure te întâlneşti cu un tigru sau cu un urs, cea mai bună metodă de a scăpa 
e să-ţi ţii respiraţia şi s-o faci pe mortul. Asta decurgea de la principiul că orice 
fiară are un dram de eroism şi, dacă un erou nu-l atacă pe cel care cere îndurare, 




fiarele nu mănâncă cadavre. Viclenia asta s-a dovedit foarte eficientă, profesorul 
a tresărit de spaimă, n-a spus nimic, s-a ridicat şi a plecat. Comportamentul lui a 
dat semnalul limpede pentru gură-cască adunaţi: „Omul e mort!“ Chiar dacă mă 
luaseră drept un hoţ care-şi însuşise bunul altuia, legislaţia noastră nu dă dreptul 
cetăţenilor iubitori de dreptate să se adune în grup şi să-l execute pe răufăcător în 
plină stradă. Aşa că se risipiră în grabă, cuprinşi de panică, nedorindu-şi să li se 
pună vreo belea în cârcă. Şi cele două femei o şterseră, luându-l cu ele şi pe 
băiat. Am scos un suspin adânc de uşurare, avusesem pentru o clipă parte de 
măreţia şi onorabilitatea unei morţi. 

Fără îndoială că cei doi paznici au fost cei care au anunţat poliţia, căci, atunci 
când a sosit maşina cu sirena urlând, ei au fost cei care au ieşit înaintea ei şi i-au 
informat pe poliţişti ce s-a petrecut. Trei bărbaţi s-au îndreptat spre mine şi s-au 
interesat de întâmplare. Aveau faţa galbenă, dinţii lor galbeni arătau că sunt din 
comuna Dongbei. Nasul mă pişcă, lacrimile îmi ţâşniră din ochi. Am început să 
plâng cum face un copil când îşi vede părinţii, după ce a fost rău tratat în străini. 
Dintre cei trei poliţişti, cel care avea o mică excrescenţă între sprâncene asculta 
destul de serios relatarea mea, ceilalţi doi, cu nasul în vânt, erau absorbiţi de 
panoul publicitar. 

Când am terminat de povestit ce mi se întâmplase, cel ce mă ascultase a 
spus: 

— Ce probe avem că aţi spus adevărul? 

Am răspuns: 

— Puteţi să mergeţi să-l întrebaţi pe Chen-Nas. 

Un alt poliţist, mai înalt, fără să slăbească panoul din ochi, cu gura spre mine, 
mă întrebă: 

— Cum vă simţiţi? Trebuie să vă trimitem la spital? 

Mi-am mişcat puţin picioarele şi am constatat că puteam s-o fac. Am aruncat o 
ochire la rănile de la braţ şi de la mână şi am văzut că sângele nu mai curgea. 
Cel cu excrescenţa a spus: 

— Dacă nu vă e prea greu, mergeţi cu noi la postul de poliţie să daţi o 
declaraţie scrisă, dacă nu, duceţi-vă acasă să vă îngrijiţi. 

Am întrebat: 

— Atunci nu mai facem nimic cu afacerea asta? 

A răspuns tot cel cu excrescenţa: 

— Domnule, putem, desigur, să ne concentrăm asupra ei, dar atunci trebuie 
să ne daţi probe, un martor. Le puteţi cere lui Chen-Nas, vânzătorilor de peşte să 
depună mărturie? Puteţi garanta că cele două femei şi băiatul n-o să întoarcă 
acuzaţia împotriva dumneavoastră? Podoaba asta este de fapt nepotul Iui 
Zhang-Pumn, tâlhar dovedit din satul Dongfeng, e cu adevărat sămânţă rea, dar e 
un copil, ce se poate face împotriva lui? 

— Atunci bine, am spus eu, o lăsăm aşa, să spunem că n-am noroc. Orice 
eşec este învăţătură de minte, la vârsta mea, n-am decât să nu mai plec de 
acasă şi să-mi văd de treaba mea, să mă joc cu nepoţii şi să mă bucur de 



fericirea de a fi între cei dragi. Vă mulţumesc, am cheltuit benzina publică, am 
uzat maşina publică şi v-am deranjat. 

— Vă bateţi joc de noi, domnule? 

— Nu, deloc, nu-mi permit, sunt sincer, cât se poate de sincer. 

Poliţistul cu excrescenţă şi colegul lui înalt se întorseseră, gata de plecare, dar 
colegul lor cu faţa mare şi gură largă rămăsese să privească fix panoul publicitar, 
nu dădea nici cel mai mic semn că vrea să se mişte. Poliţistul cu excrescenţă i-a 
spus: 

— Frate mai mare Wang, plecăm! Tu, cum vezi copii, rămâi pironit locului. 

Poliţistul respectiv pocni din buze şi spuse: 

— Sunt aşa de drăgălaşi! Chiar că-s drăgălaşi! 

— Păi atunci ce mai aştepţi, hai la nevastă să semeni ogorul! îl îndemnă 
poliţistul cu excrescenţă. 

— Pe un sol neprielnic, n-ai decât să semeni, că nimic nu creşte. 

Poliţistul cel înalt se amestecă şi el: 

— Nu faci altceva decât să dai vina pe cumnata, dar ia mergi şi fă-ţi analizele, 
cine ştie dacă seminţele tale sunt bune? 

— Cum să fie posibil aşa ceva... 

Au urcat în maşină tot ciorovăindu-se, lăsându-mă de izbelişte sub panoul 
publicitar. Mă simţeam trist şi neputincios de asemenea. Şi de i-aş fi însoţit la 
postul de poliţie ca să fac o declaraţie scrisă, cu ce s-ar fi schimbat lucrurile? 
Dacă cele două femei erau două din cele trei fiice ale lui Zhang-Pumn, asta 
însemna că mătuşa era duşmanul lor. Am înţeles atunci de ce băiatul voise s-o 
sperie pe mătuşa cu broasca. Dacă o făcuse, e pentru că maică-sa şi mătuşa sa 
îl puseseră, o răzbunase astfel pe bunica lui, chiar dacă n-o puteau face pe 
mătuşa răspunzătoare de moartea ei. Unor oameni ca ei nu le puteai cere să 
asculte de raţiune. Cu atât mai rău, n-avusesem noroc, asta era tot. Ba nu, era o 
încercare pe care mi-o trimitea Dumnezeu, trebuia să îndur tot, şi dacă reuşeam, 
urma să am parte de împăcare. Eram un om care nutrea gânduri înalte, eram un 
scriitor care urma să creeze o piesă de teatru, or încercările astea, toate trăirile 
astea, erau materialul cel mai bun. Ceea ce face dintr-un om un om ales este 
faptul că poate îndura suferinţe şi umilinţe pe care oamenii obişnuiţi nu le pot 
suporta. De exemplu Han Xin 1 , care a suferit umilinţa de a fi castrat, sau chiar 
Confucius, care a răbdat de foame în ţinuturile Chen şi Cai, sau Sun Bin 2 , care 
şi-a înghiţit excrementele... în comparaţie cu ce au îndurat înţelepţii ăştia, ce mai 
contează cele câteva suferinţe şi umilinţe pe care tocmai le-am încercat? 
Gândind astfel, domnule, am simţit că spiritul meu se deschide, că respiraţia 


1 Sec. II î. Chr., general al lui Liu Bang, întemeietorul dinastiei Han, pe care-l ajută să ia 
tronul. 

2 Sec. III î. Chr., general, mare strateg din perioada Regatelor Combatante, autor al unui 
celebru tratat de artă militară. 




devine mai regulată, că ochii îmi sunt mai strălucitori şi că-mi recapăt treptat 
forţele. Mormolocule, hai, sus cu tine, Cerul îţi încredinţează o misiune nobilă, 
trebuie să-ţi asumi curajos greutăţile şi să nu te plângi şi nici să nu porţi ură, orice 
ar fi. 

M-am ridicat, cu toată durerea pe care mi-o provocau rănile; cu toate că 
burta-mi chiorăia de foame, picioarele-mi tremurau şi vedeam tulbure, m-am 
îndârjit să nu mă prăbuşesc. La început mi se năzărea că o mulţime de oameni 
se uită la mine, dar de fapt nu era aşa, nici măcar cei doi paznici de la poarta 
spitalului nu-mi acordau atenţie. Asta se potrivea cu ceea ce-mi spusese Li-Mână. 
Amintindu-mi de el, mi-am amintit şi de bebeluşul pe care-l purta 
Chen-Sprânceană, şi ceea ce am simţit acum era cu totul diferit de ceea ce 
simţisem dimineaţa. Dacă atunci căutam toate mijloacele posibile şi imaginabile 
ca să-l omor, acum îmi schimbasem părerea. întorcând capul spre panoul 
publicitar, mi-am dat seama că văd lucrurile limpede şi fără tăgadă: voiam acest 
copil! îl doream cu ardoare! Era un dar preţios trimis de Cer, pentru el îndurasem 
toate acestea. 

Domnule, acum vă spun ce era pe panou: erau expuse sute de fotografii de 
bebeluşi. Unii râdeau, alţii plângeau, unii aveau ochii închişi sau mijiţi, alţii aveau 
ochii rotunjiţi, unii aveau un ochi închis şi unul deschis; unii priveau în sus, cu 
căpşorul ridicat, alţii priveau drept înainte. Unii întindeau cele două mânuţe ca să 
apuce ceva, alţii aveau pumnişorii strânşi, ca şi cum erau nemulţumiţi, alţii îşi 
morfoleau mânuţa băgată în gură, alţii îşi ţineau mânuţele pe urechi; unii râdeau 
cu ochii deschişi, alţii cu ochii închişi; printre cei care plângeau, unii stăteau cu 
ochii deschişi, alţii cu ei închişi. Unii n-aveau niciun firicel de păr pe cap, alţii 
aveau mult păr negru; părul ca textură şi culoare era de toate felurile, auriu, 
moale, sau blond pal, cu străluciri de catifea de mătase. Unii erau cu pielea 
încreţită, ca nişte moşulici, alţii aveau un ap zdravăn cu urechi mari, ca nişte 
purceluşi; cât despre tenul lor, unii îl aveau alb ca găluştile de orez, alţii îl aveau 
negru precum cărbunele; unii făceau botic ca şi cum erau supăraţi, alţii căscau 
gura mare ca şi cum ar fi strigat. Unii dintre bebeluşi îşi ţuguiau buzele ca şi cum 
căutau sfârcul sânului, alţii ţineau buzele strânse, cu căpşorul într-o parte, ca şi 
când refuzau să sugă; unii scoteau cu totul limbuţă roşie, alţii îi arătau doar vârful 
roz. Aveau unii câte o gropiţă în fiecare obraz, alţii doar în unul; unii aveau 
pleoapa dublă, alţii numai una; la unii capul era rotund ca o minge, la alţii, alungit 
ca o lămâie; unii încruntau sprâncenele ca marii gânditori, alţii aveau privirea 
exaltată a actorilor... Aşadar, sutele astea de bebeluşi aveau toţi expresii diferite, 
pline de viaţă, care mai de care mai drăgălaş. După cum scria pe pancarta 
publicitară, erau acolo adunate fotografiile tuturor bebeluşilor născuţi acolo de la 
deschiderea spitalului, cu doi ani înainte, ca o frumoasă probă a succesului. Era o 
cauză adevărată şi măreaţă, o cauză nobilă, atât de minunată... 

Domnule, eram foarte mişcat, aveam ochii în lacrimi, auzeam îndemnul unui 
glas sfânt, simţeam cel mai demn sentiment dintre cele pe care le încearcă omul: 
profunda dragoste pentru viaţă. Pe lângă acesta, orice alt sentiment este mărunt. 



Domnule, simţeam că sufletul meu primise o binecuvântare solemnă, că mi se 
dăduse ocazia ca vechile mele păcate să fie şterse, şi orice s-ar fi întâmplat, 
voiam să-mi deschid braţele să-l primesc pe acest copil pe care mi l-a dăruit 
Cerul. 


XI 

Domnule, aşa cum vă spuneam, în acea zi, în faţa panoului publicitar cu sute 
de fotografii de bebeluşi, sufletul meu primise o binecuvântare solemnă. Toate 
ezitările, toate temerile, faptul că fusesem crestat, bătut, urmărit cu îndârjire 
însemnaseră ceva care trebuia musai să se întâmple, te duceau cu gândul la cele 
optzeci şi una de obstacole întâlnite în drumul lui de Călugărul Tripitaka 1 din 
dinastia Tang, când plecase să aducă sutrele sfinte. Dacă nu înfrunţi piedicile, 
cum să culegi rodul direct al faptelor prezente, care hotărăsc existenţa de după 
aceea, şi cum să ai brusc iluminarea asupra ceea ce este existenţa umană? 

întors acasă, mi-am dezinfectat singur rănile cu vată cu spirt, am dizolvat în 
spirt praful alb de Yunnan folosit împotriva rănilor şi vânătăilor provenite din 
căzături şi lovituri. Cu toată durerea care nu contenea, moralul era sus. Când s-a 
întors Micuţa Leoaică, am strâns-o în braţe şi mi-am frecat obrazul de al ei. l-am 
zis, îmbrăţişând-o: „Soţioara mea, îţi mulţumesc că-mi dai copilul ăsta, şi, chiar 
dacă nu e zămislit în pântecul tău, e în inima ta, deci amândoi l-am conceput”. 

A început să plângă. 

Domnule, acum când vă scriu, la biroul meu, cuget şi la felul în care va trebui 
crescut acest copil. Noi ne apropiem de şaizeci de ani, puterile şi energia scad 
deja, va trebui, probabil, să luăm pe cineva cu experienţă să ne ajute, poate chiar 
o doică adevărată, ca să poată şi el să bea puţin lapte cu miros de lapte de 
mamă. Mama mi-a spus întotdeauna: „Copiii hrăniţi cu lapte de vacă sau de 
capră nu miros ca lumea". 

Poţi, sigur, să-i creşti cu lapte de vacă, dar asta e periculos. Când oare 
nemernicii ăia necinstiţi, lipsiţi de orice conştiinţă morală, vor opri experimentele 
lor chimice în căutarea laptelui praf fără proteine sau a laptelui praf cu melanină? 
După grozăviile cu copiii atinşi de hidrocefalită şi cei cu pietre la rinichi, ce fel de 
bebeluşi o să mai nenorocească? Acum fac pe spăsiţii, precum căţeluşii care-şi 
pun capul între labe, când sunt loviţi, dar nu le va trebui mult pentru a deveni fiare 
şi vor găsi o modalitate şi mai cumplită de a face rău. Ştiu că lichidul cel mai 
preţios pe lumea asta este colostrul, conţine tot felul de substanţe misterioase 
care sunt de fapt materializarea dragostei materne. Am auzit că persoanele care 
au recurs la mame purtătoare, după ce şi-au luat bebeluşul, au cumpărat cu bani 


1 Călugărul Xuan Zang, numit şi Tripitaka - Cele trei coşuri, care călătoreşte în India, în 
sec. VI, pentru a aduce textele autentice ale canonului budist. 




grei colostru de la femeia care-l născuse, alţii nici nu şi l-au luat decât după ce 
mama l-a alăptat o lună întreagă. Fireşte că asta conduce la cheltuieli mari. 
Micuţa Leoaică mi-a spus că Societatea Mamelor Purtătoare era împotriva 
acestui tip de practici. Pentru că, odată ce mama purtătoare şi-a hrănit bebeluşul, 
în ea se naşte un instinct matern puternic, şi de aici decurg nesfârşite necazuri. 
Micuţa Leoaică mi-a spus cu ochi strălucitori: 

— Eu sunt mama lui, o să-mi vină laptele! 

O auzisem pe mama povestind pe vremuri astfel de întâmplări, dar se 
amesteca în ele o parte de miracol care nu le făcea tocmai demne de încredere, 
îmi spuneam că sânii femeilor tinere care născuseră deja şi alăptaseră puteau, 
probabil, sub efectul stimulării produse de suptul bebeluşului, alături de inima 
plină de iubire, să reînvie amintirea laptelui, dar în cazul Micuţei Leoaice, care se 
apropia de şaizeci de ani şi care nu avusese niciodată copii, nu se producea o 
astfel de minune. 

Domnule, nu mi-e deloc ruşine să vă vorbesc de lucrurile astea. Inima 
dumneavoastră iubitoare a crescut un copil pe care spitalul îl condamna la moarte 
sigură, şi în procesul de educare a fiului dumneavoastră aţi trecut prin numeroase 
experienţe care ţin de miracol. Aşa că eu cred că puteţi înţelege starea în care 
mă aflam, precum şi purtarea soţiei mele, care părea vrăjită. în ultima vreme, de 
fapt în fiecare seară, voia să fac dragoste cu ea. Din sfeclă de zahăr se 
transforma în piersică mustoasă. Era deja un soi de minune, pentru mine o 
surpriză plăcută. Mă prevenea de fiecare dată: 

— Fuguţă, fii blând, mai potolit, să nu rănim copilul! 

După aceea, mă punea să-i ţin mâna pe burtă şi mă îndemna: 

— Uite, e gata să dea din picioare. 

în fiecare dimineaţă îşi spăla sânii cu apă călduţă şi, încet, îşi masa 
mameloanele care i se retrag. 

l-am spus tatei vestea cea bună: Micuţa Leoaică e gravidă în şase luni. Tatii, 
care face în curând optzeci de ani, i-au şiroit imediat lacrimile pe faţă, îi tremura 
bărbia de emoţie şi a spus plin de recunoştinţă: 

— Cerul ştie ce face, strămoşii noştri au puteri supranaturale, oamenii buni 
sunt răsplătiţi, lăudat să fie Buddha, AmituoM 

Domnule, am cumpărat tot ce trebuie pentru copil, de cea mai bună calitate. 
Căruciorul era fabricat în Japonia, pătuţul venea din Coreea, scutecele de unică 
folosinţă erau făcute la Shanghai, cădiţa de lemn de stejar era importată din 
Rusia... Micuţa Leoaică s-a opus cumpărării biberoanelor, am implorat-o să luăm: 
„Dacă nu-ţi ajunge laptele? Să luăm aşa, în caz că avem nevoie". Aşa că am 
cumpărat un biberon din Franţa şi lapte praf de import din Noua Zeelandă. Cum 
nu aveam totală încredere în acest lapte de import, eu am propus să cumpărăm o 
capră care să fie crescută la tata, şi noi să locuim la el şi să mulgem zilnic lapte 
proaspăt ca să-l hrănim pe mititel. Ridicându-şi sânii enormi, Micuţa Leoaică a 
spus nemulţumită: 

— Sunt convinsă că laptele meu o să ţâşnească precum un izvor. 



Fiica mea mi-a telefonat din Spania ei îndepărtată şi ne-a întrebat de ce eram 
aşa de preocupaţi în ultimul timp. l-am răspuns: 

— Yanyan, nu ştiu cum să-ţi spun, dar am o veste care este sigur bună: mama 
ta e însărcinată, o să ai un frăţior în curând. 

Fiica mea a rămas fără cuvinte o bună vreme la capătul firului, apoi m-a 
întrebat, plăcut surprinsă: 

— Tată, e adevărat? 

— Sigur, i-am răspuns. 

— Dar mama e deja în vârstă, a spus ea. 

— Uită-te pe net, în Danemarca, o femeie de şaizeci şi doi de ani a adus pe 
lume gemeni perfect sănătoşi. 

Fiica mea a început să exclame de bucurie: 

— Tată, e grozav, felicitări pentru amândoi, cele mai călduroase felicitări! Dacă 
aveţi nevoie de ceva, vă trimit. 

Am răspuns: 

— N-avem nevoie de nimic, găsim aici de toate. 

Fiica mea a insistat: 

— Nu-mi pasă dacă aveţi nevoie sau nu, tot am să cumpăr ceva, o să fie din 
partea bătrânei sale surori mai mari. Felicitări pentru amândoi, tată, „copacul de 
fier de o mie de ani a înflorit, ramura uscată de zece mii de ani a dat muguri", e o 
adevărată minune ce vi s-a întâmplat. 

Domnule, aveam dintotdeauna remuşcări faţă de fiica mea, căci fusesem 
cauza directă a morţii mamei sale. Pentru aşa-zisul meu viitor, îi sacrificasem pe 
Wang Renmei şi pe bebeluşul pe care-l avea în pântece. Dacă bebeluşul 
supravieţuia, era acum un flăcăiaş de douăzeci de ani şi ceva, acum, dincolo de 
orice s-ar fi putut spune, venea pe lume alt fiu. Mă consolam, spunându-mi că 
bebeluşul ăsta era de fapt celălalt, venit cu douăzeci de ani întârziere, era pur şi 
simplu aici. 

Domnule, îmi pare rău, dar trebuie să vă spun că n-am să pot scrie piesa de 
teatru decât mai târziu. Copilul ăsta care urmează să se nască este, desigur, mai 
important. Poate că-i mai bine aşa, pentru că bucăţile din ea pe care le scrisesem 
erau sumbre, sângeroase, erau doar despre moarte, nu era nicio naştere, doar 
disperare fără nicio speranţă. O astfel de operă literară nu face decât rău 
sufletelor şi-mi sporeşte vina. Vă rog să aveţi încredere în mine, domnule, ţin 
foarte mult să scriu piesa asta. După ce se naşte copilul, o să-mi iau pensula şi o 
să scriu un imn pentru această nouă viaţă. N-o să vă dezamăgesc, domnule. 

în acest timp al aşteptării, am însoţit-o pe Micuţa Leoaică într-o vizită la 
mătuşa. Era în ziua aceea un timp minunat, cu o lumină veselă şi flori care se 
deschideau în copacii din curte, unele chiar începeau să se scuture. Mătuşa era 
aşezată şi stătea dreaptă sub copaci, ţinea ochii închişi şi mormăia ceva. Părul 
său cărunt, zbârlit şi des ca iarba, era plin de flori scuturate, câteva albine îi roiau 
deasupra capului. Pe dala de piatră din faţa ferestrei, pe un scăunel jos, stătea 
unchiul Hao-Mâini mari. Cel ce primise de la district titlul de maestru în artă 



populară tocmai prelucra argila. Privirea îi era rătăcită, părea cu gândul departe, 
ai fi zis că e căzut în transă. Mătuşa vorbea: 

— Tatăl copilului ăstuia are faţa rotundă, ochii bridaţi, şaua nasului turtită, 
buze subţiri, urechi cărnoase; mama are o faţă în formă de sămânţă de pepene, 
ochi migdalaţi, pleoapă dublă, o gură mică, şaua nasului pronunţată, urechi fine, 
fără lobi. Copilul îi seamănă în mare mamei, mai puţin gura, pe care o are ceva 
mai mare, cu buzele puţin mai subţiri, iar urechile sunt şi ele un pic mai mari, şi 
şaua nasului mai scurtă... 

Urmând detaliile pe care le dădea mătuşa, am văzut cum, în mâinile unchiului, 
prindea încet formă un copil din lut. După ce i-a trasat ochii şi sprâncenele, cu o 
aşchie de bambus, a cercetat o clipă figurina, a făcut câteva retuşuri ici-colo, apoi 
a pus-o pe o planşetă şi a dus-o în faţa mătuşii. Mătuşa a luat-o cu amândouă 
mâinile, a privit-o scurt şi a spus: 

— Ochii, puţin mai mari şi buzele, ceva mai subţiri. 

Unchiul a preluat figurina, a făcut modificările, apoi i-a adus-o din noi mătuşii. 
Sub sprâncenele subţiri şi cărunte, privirea ei era ca fulgerul. 

Mătuşa a luat bebeluşul din lut în mâini, l-a privit, mai întâi de departe, apoi de 
aproape, şi după acest examen, o expresie de aprobare i se întipări pe faţă: 

— Da, e bine acum, el este. 

Mătuşa schimbă brusc tonul, căci acum i se adresa direct bebeluşului din lut: 

— Eşti chiar tu, demon mic, tu, copilaşul mort din pruncie, din cei două mii opt 
sute de copii pe care eu, mătuşa ta, i-am omorât, nu mai lipseai decât tu, deci 
iată-te, socoteala e bună. 

Am pus pe pervazul ferestrei o sticlă de Rouă Celor Cinci Cereale, Micuţa 
Leoaică a pus şi ea la picioarele mătuşii o cutie de bomboane şi am spus 
împreună: 

— Mătuşă, am venit să-ţi facem o mică vizită. 

Mătuşa s-a agitat puţin, nu ştia ce să mai facă, era ca un negustor de mărfuri 
interzise prins cu frauda, se grăbea să ascundă sub veşmânt bebeluşul de lut, 
dar, cum nu reuşea, s-a oprit. 

— Nu vreau să vă ascund nimic. 

l-am spus: 

— Mătuşă, am văzut DVD-ul pe care ni l-a dăruit Wang-Ficat, te înţelegem, îţi 
cunoaştem gândurile. 

— Cu atât mai bine, atunci. 

Mătuşa s-a ridicat, în mâini cu figurina terminată, a intrat într-o anexă laterală 
din partea de răsărit. Ne-a spus cu o voce stinsă, fără să se întoarcă: 

— Haideţi cu mine! 

în faţa noastră, cu corpul ei masiv, îmbrăcată în negru, avea asupră-ne o 
putere ciudată, apăsătoare. îl auzisem pe tata mai demult spunând că mătuşa nu 
mai era în ordine, astfel că, după ce ne întorseserăm, îi facuserăm vizite rare. 
Amintindu-ne de cât de strălucitoare era odinioară şi văzând-o acum, am simţit 
cum mă cuprinde tristeţea. 



Era întuneric, un miros rece de umezeală ne-a asaltat nările. Mătuşa a tras de 
şnurul unei lămpi de pe perete şi becul de o sută de waţi se aprinse, luminând şi 
cel mai ascuns colţ. Anexa era formată din trei încăperi şi toate ferestrele erau 
ferecate. Pereţii din nord, sud şi răsărit erau ocupaţi de casete de lemn, toate la 
fel, şi-n fiecare era un bebeluş din lut. 

Mătuşa a pus figurina din mâini în ultima casetă rămasă liberă, s-a dat un pas 
înapoi, după aceea în faţa unui mic altar din mijlocul încăperii a aprins trei 
beţişoare parfumate, a îngenuncheat, şi-a împreunat mâinile şi a murmurat 
câteva cuvinte. 

l-am luat exemplul şi ne-am lăsat grăbit în genunchi. Nu ştiam ce rugăciune 
era nimerită. Feţele expresive ale bebeluşilor de pe panoul publicitar de la spitalul 
„Comoara familiei” mi-au defilat prin minte, ca imaginile unei lanterne magice. 
Aveam inima plină de recunoştinţă, mă rodeau remuşcările, şi, la fel, şi oarecare 
teamă. Am înţeles că mătuşa, prin îndemânarea soţului său, le dădea chip tuturor 
fetuşilor avortaţi de mâna ei. Am ghicit că se folosea de metoda asta ca tratament 
al remuşcărilor pe care le încerca, dar nu putea fi condamnată pentru ce făcuse 
în trecut, nu. Dacă n-o făcea ea, o făceau alţii în locul ei, şi apoi bărbaţii şi femeile 
care procreau neţinând seama de regulament, purtau ei înşişi responsabilitatea şi 
nu se puteau sustrage. De altfel, dacă nimeni n-ar fi făcut-o, e greu de spus cum 
ar fi fost China azi. 

După ce a ars beţişoarele, mătuşa s-a ridicat şi faţa i s-a luminat: 

— Fuguţă, Micuţă Leoaică, aţi venit la ţanc, mi-am împlinit dorinţa. Priviţi, toţi 
copiii ăştia au un nume. l-am adunat aici ca să aibă parte de ofrandele mele, 
când o să dobândească inteligenţă, o să se ducă acolo unde trebuie ca să se 
reîncarneze şi să vină pe lume. 

Mătuşa ne-a dus să ne uităm la o casetă, dându-ne explicaţii despre fiecare 
figurină, dacă era băiat sau fată. 

— Uite, fetiţa asta, spuse mătuşa arătând un bebeluş de lut cu ochi migdalaţi 
şi bosumflat, fetiţa asta trebuia să se nască în 1974 în satul familiei Tan, în casa 
lui Tan Xiaoliu şi Dong Yue-e, dar mătuşa a omorât-o. Acum le merge bine, tatăl 
are o afacere cu zarzavaturi, mama are degete de aur, au avut ideea să-şi ude 
ţelina cu lapte de vacă şi legumele lor au o prospeţime şi o frăgezime fără 
seamăn, le vând cu şaizeci de yuani kilogramul. 

Băieţelul ăsta, continuă mătuşa ducându-ne la o altă figurină, cu ochişorii mijiţi 
şi cu guriţa deschisă într-un surâs şmecher, caraghiosul ăsta mic trebuia să se 
nască în februarie 1983, în familia lui Wu Junbao şi Zhou Aihua, la podul familiei 
Wu, dar a fost ucis de mătuşa, în prezent o duce foarte bine, e foarte fericit, s-a 
reîncarnat la Qingzhou într-o familie de funcţionari, părinţii sunt amândoi cadre de 
stat, bunicul e înalt funcţionar în administraţia provinciei şi poate fi văzut deseori 
la televizor. 

Şi uite şi două flori gemene, continuă mătuşa, arătându-ne două figurine puse 
împreună. Ar fi trebuit să se nască în 1990, dar părinţii lor au făcut lepră şi, deşi 
vindecaţi, aveau mâinile ca labele de pui şi feţele desfigurate. Pentru ele, să se 



nască într-o astfel de familie însemna să îndure un noian de suferinţe. Omo- 
rându-le, mătuşa le-a salvat; şi lor le merge bine, în 2000, de Anul Nou, s-au 
născut la Spitalul Poporului din oraşul Jiaozhou, sunt micile comori ale noului 
mileniu, tatăl lor este un celebru cântăreţ de operă în stil local, mama este 
patroana unei case de modă. Anul trecut, în seara de Anul Nou, au fost date la 
televizor, unde au interpretat o bucată din aria Zhao Meirong priveşte 
lampioanele. „Violet e lampionul-vânătă, plin de foi e lampionul-ceapă, lampio- 
nul-castravete are ţepi, lampionul-ridiche e proaspăt şi zemos, mai este şi 
lampionul-crab care dă ghionturi, cu ochi rotunzi e lampionul-găina care a făcut 
un ou...” 

Părinţii mi-au telefonat anume ca să prind programul de la reţeaua din 
Jiaozhou, şi, când le-am văzut, au început să-mi picure lacrimile, pic, pic... 

Şi mai este şi ăsta - îmi arată mătuşa un bebeluş de lut cu strabism - s-a 
născut în familia lui Zhang-Pumn, în satul Dongfeng, dar a fost ucis, deşi asta nu i 
se poate pune-n cârcă doar mătuşii, care are doar o parte din vină. Şmecherul 
ăsta mic s-a născut în iulie 1995, având-o ca mamă pe Zhang Laidi, a doua fiică a 
lui Zhang-Pumn. Maică-sa venise şi ea să mă caute, avea deja două fete şi, dacă 
rămânea gravidă iar, încălca regula planificării familiale; deşi mătuşa fusese 
bătută şi rănită la cap de tatăl tinerei şi la întâlnirea cu el încerca puternice 
resentimente, ea i-a dăruit fiicei copilul pe care trebuia să-l nască mama ei. Ar fi 
trebuit să-i fie frăţior, şi în prezent îi este fiu. Secretul ăsta nu-l cunoaşte decât 
mătuşa, vi-l destăinui acum, dar trebuie să-l păstraţi doar pentru voi. Şmecherul 
ăsta mic e sămânţă rea, odată a facut-o pe mătuşa să leşine de frică când i-a dat 
o broască într-un pachet, dar mătuşa nu-i poartă pică; într-o lume atât de diversă, 
fiecare fiinţă are locul ei, sunt fiinţe umane şi oamenii de bine şi cei soi rău... 

Punând figurina pe care tocmai ne-o arătase înapoi în lădiţă, mătuşa ne 
întrebă: 

— îl cunoaşteţi? 

Cu ochii în lacrimi i-am spus: 

— Mătuşă, nu mai spune nimic, îl cunosc... 

Micuţa Leoaică, şi ea: 

— Mătuşă, copilul ăsta o să se nască în curând, tatăl lui este dramaturg, iar 
mama infirmieră la pensie... mătuşă, îţi mulţumesc, sunt deja însărcinată... 

Domnule, când citiţi cele ce vi le scriu, nu vă vine să credeţi că toate astea 
sunt doar fructul imaginaţiei unui om care o ia razna? Recunosc că starea psihică 
a mătuşii nu e în ordine, iar soţia mea, din cauza aprigei dorinţe care o macină de 
a avea copii, e şi ea cu nervii daţi peste cap, dar îndrăznesc să cred că veţi fi 
îngăduitor. Când crezi că ai făcut greşeli, cauţi să te împaci cumva, aşa cum face 
personajul cumnatei Xiang Lin din nuvela pe care o cunoaşteţi bine, Rugă pentru 
fericire 1 . 


i 


Nuvela Zhu fu a lui Lu Xun, a cărei eroină principală trăieşte tragedia morţii copilului. 




Eroina nu mai are din ce trăi, dar cei cu mintea limpede nu trebuie să-i 
demaşte minciunile pe care şi le spune, pentru a-i lăsa puţina speranţă, ca să se 
poată elibera, ca să nu mai viseze urât nopţile, ca să poată trăi fără povara 
vinovăţiei. Deci a le urma pe mătuşa şi pe Micuţa Leoaică în ceea ce cred ele şi 
chiar a le veni în întâmpinare, în direcţia în care o doreau, este, mă gândesc, o 
alegere bună. Deşi ştiu ca acei ale căror minţi se bazează pe cunoştinţe ştiinţifice 
n-o să pregete să râdă de mine şi că cei care se află pe culmile virtuţii o să mă 
critice şi că până şi cel pe care-l apucă rareori o criză de conştiinţă o să mă 
înfiereze, nu am deloc intenţia să procedez altfel. Pentru acest copil, pentru 
mătuşa şi pentru Micuţa Leoaică, aceste două femei care au avut o meserie 
foarte specială, aleg să continui să trec drept un idiot. 

în acea zi, mătuşa a scos stetoscopul, şi apoi, extrem de serios, a auscultat-o 
pe Micuţa Leoaică. Aceasta era întinsă pe spate, cu burta în sus, cu faţa radiind 
de bucurie, iar mătuşa asculta cu un aer serios, concentrată. Odată terminată 
examinarea, cu mâinile acelea pe care mama le lăudase de atâtea ori, a 
mângâiat-o pe burtă şi a întrebat: 

— Eşti în luna a cincea, nu? Totul e în ordine, zgomotele făcute de făt sunt 
puternice şi poziţia este corectă. 

— Sunt în şase luni, a spus Micuţa Leoaică cu sfială. 

— Sus, i-a spus mătuşa, bătând-o uşor pe burtă, cu toate că eşti cam în 
vârstă, îţi recomand să naşti natural. Mă opun la cezariană, o femeie care n-a 
trecut prin durerile naşterii nu poate să simtă în întregime ce înseamnă să fii 
mamă. 

— Sunt puţin îngrijorată, a spus Micuţa Leoaică. 

— Eu sunt aici, n-ai nicio grijă, a spus mătuşa ridicând cele două mâini, 
trebuie să ai încredere în mâinile astea, care au adus pe lume zece mii de 
bebeluşi. 

Micuţa Leoaică luă una din mâinile mătuşii, şi-o lipi de obraz şi, alintată, 
spuse: 

— Mătuşă, am toată încrederea... 


XII 


Domnule, ce mare bucurie! 

Fiul meu s-a născut ieri în zori. 

Cum soţia mea, Micuţa Leoaică, era la prima naştere şi era şi în vârstă, nici 
măcar doctorii de la spitalul „Comoara familiei”, despre care se spune că şi-au 
făcut studiile în Anglia sau în America, n-au îndrăznit s-o accepte. Atunci ne-am 
gândit, fireşte, la mătuşa. Cel mai bun ghimbir e totuşi cel mai bătrân. Şi soţia 
mea n-avea încredere decât în ea. Ea însăşi o ajutase să aducă pe lume un 
număr imens de bebeluşi şi putuse să constate că, în cele mai grele cazuri, 
mătuşa era ca un general care conduce o bătălie. 



Travaliul a început chiar în timpul orelor suplimentare pe care le făcea la 
crescătoria broaştelor-bou a lui Yuan-Obraz şi a verişorului. Ajunsă la termen, ar 
fi trebuit să se odihnească acasă de mult, dar ea este încăpăţânată şi nu ascultă 
de sfaturile care i se dau. Se plimba pe străzi cu un aer triumfător, cu burtoiul 
scos în faţă, stârnind comentarii şi invidii. Cei care o cunoşteau o salutau de 
departe: 

— Cumnată, în stadiul ăsta de ce nu stai acasă? Fratele mare, Mormoloc, e 
chiar prea aspru cu dumneata. 

Răspundea: 

— Dar nu e nimic deosebit, să naşti e la fel cu fructul care cade singur când e 
copt, atâtea femei de la ţară nasc fără nicio problemă pe câmp, la cules de 
bumbac, în tufişuri, pe marginea apei, problemele apar, dimpotrivă, când eşti prea 
gingaş. 

Felul în care judeca ea era cel al bătrânilor doctori chinezi. Când o ascultau, 
oamenii dădeau din cap de mai multe ori, cei care o aprobau erau tot mai mulţi, 
nimeni n-o contrazicea. 

Când aflând vestea, am fugit la crescătorie, Yuan-Obraz îl trimisese deja pe 
verişor s-o caute pe mătuşa. Aceasta, îmbrăcată în bluza albă, purta o mască, şi 
părul zbârlit era prins într-o bonetă albă, avea privirea scăpărătoare plină de 
emoţie, mă ducea cu gândul la bătrânii cai pursânge ţinuţi în grajd. Condusă de o 
funcţionară în alb, a intrat în sala de naşteri secretă. Eu unul stăteam în biroul lui 
Yun-Obraz şi beam ceai. 

în mijlocul încăperii era un birou roşu-purpuriu mare cât o masă de ping-pong, 
iar în spate era un scaun cu spătar înalt, care se rotea, din piele neagră 
adevărată. Pe birou erau stivuite cărţi groase, şi era acolo, cine-ar fi crezut, un 
mic drapel naţional, roşu viu, ca să dea un aer serios. El îmi ghici gândul şi 
spuse: 

— Hei, oi fi eu un bandit, dar am dreptul să fiu şi patriot, îmi turnă ceaiul cu 
gesturi abile de cunoscător al ceremoniei ceaiului - Kongfu 1 - şi-mi spuse, 
fălindu-se: 

— Asta-i ceaiul numit „Marea Robă Roşie", adus de pe muntele Wuyi, şi cu 
toate că nu-i vestita varietate „cu crengi de aur şi frunze de jad", tot de primă 
calitate este, şi nici când vine şeful districtului, nu mă îndur să-i fac o ceaşcă. 
Dacă ţie ţi-l ofer, înseamnă că mai am şi eu virtuţi morale. 

Văzând că sunt preocupat, m-a liniştit: 

— Nu-ţi fă griji, am luat eu lucrurile în mână, fii liniştit, totul o să meargă ca pe 
roate, în mod sigur. O deranjăm rareori pe mătuşa, ea este zeiţa protectoare a 
comunei Dongbei, ajunge să fie ea aici, că rezultatul este conform formulei: 
„Mamă şi fiu în siguranţă şi toată lumea mulţumită”. 


1 Ceremonie specifică sudului Chinei, cu ceai de calitate superioară, apă dintr-un izvor 
renumit, şi cu un ritual specific de prezentare a frunzuliţelor, fierbere şi degustare, în ceşti 
din porţelan fin. 




După aceea m-am lungit de-a curmezişul pe canapeaua de piele, şi am 
adormit. în vis, m-au vizitat mama şi Wang Renmei. Mama era îmbrăcată într-un 
satin strălucitor şi se sprijinea într-un toiag cu cap de dragon; Wang Renmei purta 
o vestă vătuită de bumbac roşu-închis şi pantaloni verzi, semăna tare cu 
îmbrăcămintea de la ţară, dar era plină de farmec. Purta la braţul stâng o 
bocceluţă de pânză roşie, unde se zărea un veşmânt împletit din lână galbenă. 
Tot înaintau pe hol şi pocniturile bastonului lovind podeaua nu erau nici prea 
dese, nici grăbite, dar zgomotul lor stârnea în mine o nelinişte înspăimântătoare. 
Am spus: 

— Mamă, n-ai vrea să te aşezi şi să te odihneşti puţin? Cu du-te vino ăsta al 
vostru, tulburaţi liniştea celor prezenţi. 

Mama s-a aşezat pe canapea, dar s-a ridicat imediat şi s-a dus şi s-a lăsat jos, 
pe podea. A spus că nu respira bine pe canapea. Wang Renmei era şi temătoare, 
şi sfioasă, ca o tinerică, se tot ascundea în spatele mamei. De cum îmi îndreptam 
privirea spre faţa ei, întorcea capul într-o parte, am văzut apoi că scoate puloverul 
de lână galbenă din boccea şi-l desface. Nu era mai mare decât palma unui adult, 
l-am spus: 

— îi vine numai bine unei păpuşi. 

A răspuns, înroşindu-se: 

— L-am împletit pe măsura copilului pe care-l port. 

Am observat atunci că burta-i era proeminentă şi că avea pete de gravidă pe 
faţă, care arătau limpede prezenţa sarcinii. Am continuat: 

— Copilul din burtă nu poate fi chiar aşa de mic! 

Cu ochii roşii, mi-a spus: 

— Fuguţă, vorbeşte cu mătuşa să mă lase să duc sarcina la termen. 

Mama lovi cu bastonul în podea şi spuse: 

— Naşte-I acum, sunt aici şi am eu grijă de tine. „Bastonul bătrânei doamne îl 
loveşte pe suveranul cel rău şi sub el, pe ministrul necinstit, cel care îndrăzneşte 
să se pună de-a curmezişul n-o să moară de moarte bună“. 

Cu bastonul, mama apăsă pe un dispozitiv din perete şi imediat, o uşă secretă 
se deschise încetişor. Am văzut atunci, în încăperea luminată ca în miezul zilei, 
masa de operaţie acoperită cu un cearceaf alb, şi de fiecare parte a ei, câte patru 
persoane în bluză albă, cu mască, iar mătuşa la capul patului, şi ea îmbrăcată în 
alb şi pieptănată cum trebuie, în mâini cu mănuşi de cauciuc. După ce Wang 
Renmei a intrat, când a văzut masa de operaţie, s-a întors, gata să fugă, dar 
mătuşa a întins braţul şi a oprit-o. Wang Renmei plângea, ca o fată care 
rămăsese dezbrăcată, şi mi-a strigat: 

— în numele căsătoriei care ne-a unit atâţia ani, salvează-mă... 

Un val de imensă tristeţe se abătu asupră-mi, şi lacrimile îmi mijeau în ochi. La 
un gest al mătuşii, cele patru persoane care păreau să fie infirmiere s-au repezit 
şi au dus-o pe Wang Renmei pe masa de operaţie, şi într-o clipită, i-au scos toate 
hainele. După care, am văzut o mânuţă înroşită care se întindea dintre coapsele 
ei, cu degetul mare, degetul mic şi inelarul strânse, astfel că celelalte două 



degete formau un V la modă în lumea întreagă, astfel că şi mătuşa şi celelalte 
s-au pus pe un râs de neoprit. După ce au râs pe săturate, mătuşa a spus: 

— Ajunge cu gluma, hai, ieşi la iveală! 

Atunci bebeluşul se strecură uşurel afară. în timpul ăsta, arunca priviri furişe, 
ca un animăluţ viclean. Mătuşa prinse momentul şi, ciupindu-i urechea, îi prinse 
capul între mâini şi-l trase cu putere spre ea: 

— Fă-mi plăcerea şi ieşi odată! 

Se auzi de îndată un pocnet ca atunci când explodează floricelele din porumb 
şi un bebeluş mânjit de sânge şi de un lichid lipicios se afla, cu burtica în jos, în 
mâinile mătuşii... 

M-am trezit brusc tresărind, mă cuprinsese frigul. Verişorul şi Micuţa Leoaică 
au împins uşa. Ea ţinea în braţe un bebeluş înfăşat, şi dintre scutece urcau 
plânsete înăbuşite. Verişorul spuse pe şoptite: 

— Frate mai mare, te felicit fierbinte, ţi s-a născut fiul! 

Ne-a condus apoi cu maşina în satul în care locuia tata. Era un soi de sat în 
oraş, aşa cum v-am spus în scrisoarea de dinainte, ca exemplar cultural păstrat la 
ordinul şefului nostru de district, care devenise între timp primar. Se păstrase 
stilul arhitecturii din timpul Revoluţiei Culturale: lozincile cu ideograme mari de pe 
ziduri - acele da zi bao, pancartele revoluţionare de la intrarea în sat, megafonul 
şi el în centru, unde se ţineau pe atunci adunările brigăzii de producţie... Se 
crăpa de ziuă şi nu era nici ţipenie de om pe uliţe, singurele care treceau erau 
autobuzele din tura de dimineaţă, care-i duceau pe pasagerii rari ca nişte 
fantome, în timp ce câţiva lucrători la spaţiile publice, cărora măştile nu lăsau să li 
se vadă din chip decât pupilele, îşi mişcau măturile pe trotuare, ridicând nori de 
praf. Doream foarte mult să văd cum arată copilul, dar expresia de oboseală de 
pe chipul Micuţei Leoaice, mai solemnă şi mai fericită decât a unei autentice 
lehuze, mi-a oprit orice elan. Purta un fular roşu pe cap, buzele îi erau crăpate. 
Ţinea copilul strâns la piept, se pleca des asupra lui, ca şi cum îl contempla sau 
sorbea mirosul pe care-l răspândea. 

Dusesem mai demult la tata toate cele pregătite pentru copil. Cum 
deocamdată era greu de găsit o capră cu lapte, tata tocmise laptele la un 
crescător de animale din sat, pe nume Du, ale cărui vaci puteau da zilnic o sută 
de litri de lapte. Când tata îl povăţuise să nu adauge nimic în lapte, omul îi 
răspunsese: 

— Unchiule, dacă n-aveţi încredere în mine veniţi şi mulgeţi laptele singur. 

Verişorul a oprit maşina la poartă. Tata ne aştepta de mult în capul drumului. 

Era împreună cu cea de-a doua cumnată a mea şi cu câteva tinere femei care 
trebuiau să fie nepoate, venite şi ele să ne întâmpine. Cumnata mea a luat 
copilul, celelalte au ajutat-o pe Micuţa Leoaică să coboare din maşină, apoi au 
sprijinit-o până în curte şi au intrat cu ea în camera anume amenajată să-şi 
petreacă luna de lehuză. 

Cumnata a desfăcut într-un colţ scutecele, pentru a-i arăta tatii nepotul ăsta 
întârziat. Tata, cu lacrimi în ochi, a repetat de mai multe ori: „Bine, bine, bine!" Am 



văzut bebeluşul cu părul negru de abanos, cu tenul roşu sănătos, şi mii de emoţii 
mă copleşeau şi mi-au dat şi mie lacrimile. 

Domnule, copilul ăsta mi-a redat tinereţea şi mi-a adus cu el inspiraţia 
creatoare. Conceperea şi naşterea lui au fost, sigur, mai grele şi mai complicate 
decât cele ale unui copil obişnuit, de altfel în viitor puteau să se ivească probleme 
legate de recunoaşterea identităţii sale; totuşi, cum spune mătuşa, ajunge ca 
„fătul să iasă din oală“ ca să devină o viaţă. Din acea clipă el devine un cetăţean 
chinez pe deplin şi se poate bucura de toate drepturile pe care ţara le dă copiilor. 
Dacă urma să se întâmple vreun necaz, el ne revenea nouă, noi purtam 
responsabilitatea. Noi îi dăruiam dragostea noastră, şi gata. 

Domnule, de mâine încolo, am toate foile manuscrisului pe masa de lucru şi, 
cât mai repede posibil, termin piesa asta de teatru, născută cu atâta trudă. 
Viitoarea mea scrisoare o să fie o cărticică cu piesa care poate că nu va fi 
niciodată jucată pe o scenă. 



PARTEA A CINCEA 



Domnule, 


Am terminat în sfârşit această piesă de teatru. 

Numeroase fapte din viaţa adevărată sunt amestecate intim cu povestea pe 
care o spun, aşa de bine, că uneori nici nu mai ştiu dacă am fost fidel realităţii sau 
dacă, stimulat de imaginaţie, am rămas sub semnul ficţiunii. Nu mi-a luat decât 
cinci zile ca să termin de scris piesa. Eram ca un copil nerăbdător să le 
povestească părinţilor ceea ce a văzut şi la ce s-a gândit. Când un bărbat de 
peste cincizeci de ani se compară cu un copil, e cam exagerat, dar eu chiar aşa 
simt. 

Piesa asta de teatru trebuie luată drept o parte organică din povestea despre 
mătuşa mea. Dacă anumite întâmplări care apar în piesă nu s-au întâmplat în 
viaţa adevărată, ele s-au petrecut în mintea mea. De aceea pentru mine sunt 
adevărate. 

Domnule, aştept răspunsul dumneavoastră, 


Mormoloc 
3 iunie 2009 



Broaşte 

PIESĂ ÎN NOUĂ ACTE 



PERSONAJELE 


MĂTUŞA, ginecolog la pensie, în vârstă de peste şaptezeci de ani 
MORMOLOC, dramaturg, nepotul mătuşii, trecut de cincizeci de ani 
MICUŢA LEOAICĂ, fosta asistentă a mătuşii, soţia lui Mormoloc, trecută de 
cincizeci de ani 

CHEN-SPRÂNCEANĂ, mamă purtătoare, în vârstă de peste douăzeci de ani, 
scăpată dintr-un incendiu care a lăsat-o desfigurată 
CHEN-NAS, tatăl lui Chen-Sprânceană, vagabond, în vârstă de peste cincizeci de 
ani 

YUAN-OBRAZ, coleg de şcoală primară cu Mormoloc, patronul Societăţii 
broaştelor-bou şi şeful Societăţii clandestine a mamelor purtătoare, trecut de 
cincizeci de ani 

VERIŞORUL, pe nume Jin Xiu, vărul lui Mormoloc, aflat în subordinea lui 
Yuan-Obraz, trecut de patruzeci de ani 

LI-MÂNĂ, coleg de şcoală primară cu Mormoloc, patron de restaurant, în vârstă 
de peste cincizeci de ani 

ŞEFUL COMISARIATULUI DE POLIŢIE, de peste patruzeci de ani 
MICUL WEI, agent de poliţie, proaspăt absolvent al Şcolii de Poliţie, în vârstă de 
peste douăzeci de ani 

HAO-MÂINI MARI, mare maestru în sculptură populară în lut, soţul mătuşii 
QIN HE, mare maestru în sculptură populară în lut, pretendent al mătuşii 
LIU GUIFANG, colegă de şcoală primară a lui Mormoloc, directoare a Centrului 
districtual de primire a oaspeţilor 

GAO MENGJIU, şeful districtului Gaomi, în perioada Republicii Chineze 

Doi paznici de la judecătorie 

Doi agenţi de pază de la spital 

Două personaje mascate în negru 

O operatoare de la televiziune, o ziaristă şi alte personaje 



ACTUL I 


Spitalul sino-american cu capital mixt, „Comoara familiei pentru mame şi 
bebeluşi". Intrare somptuoasă, ce dă impresia că este sediul unui organism 
guvernamental. 

în stânga porţii, pe zidul de protecţie îmbrăcat în marmură este fixată placa 
spitalului. La dreapta se înalţă un imens panou de publicitate cu sute de fotografii 
de bebeluşi în atitudini diferite. Un agent de pază în uniformă gri, care, în poziţie 
de drepţi, stă în partea stângă salutând, scrutează atent maşinile de lux care intră 
sau ies din spital. Gesturile lui exagerate îi dau un aer comic. 

O lună imensă străluceşte pe bolta cerului. Din spatele cortinei din fundul scenei 
urcă zgomote de petarde, din când în când focuri de artificii strălucitoare 
luminează cerul. 

AGENTUL DE PAZĂ ( Scoate din buzunar mobilul şi-şi citeşte mesajele, râde fără 
să vrea)'. Hi, hi, hi... 

(Şeful pazei se strecoară pe furiş pe poarta mare de la intrare.) 

ŞEFUL PAZEI (Stă în picioare tăcut în spatele agentului, apoi îl atenţionează 
vorbind încet, dar sever.): Li Jiatai, de ce râzi? ( Simte cum ceva îi sare de sub 
picior.) Hei, în ce anotimp suntem, cum de-s încă atâtea broscuţe? De ce râzi? 
AGENTUL ( tresare brusc, speriat, nu prea ştie ce să facă, în grabă reia poziţia de 
drepţi): Şefule, raportez, asta-i pentru că pământul se încălzeşte din cauza 
efectului de seră. N-am de ce să râd... 

ŞEFUL: Dacă n-ai niciun motiv de râs, de ce râzi? ( îşi scutură piciorul ca să 
scape de broscuţa care a sărit pe el.) Ce înseamnă toate astea? O să fie iar 
vreun cutremur? Te întreb de ce râzi? 

AGENTUL (se asigură că nu e nimeni în jur şi spune râzând): Şefule, textul ăsta e 
prea caraghios... 

ŞEFUL: V-am spus de atâtea ori să nu trimiteţi mesaje în timpul serviciului! 
ÂGENTUL: Şefule, raportez, n-am trimis eu textul, am verificat doar mesajele 
primite. 

ŞEFUL: Păi nu-i acelaşi lucru? Dacă directoarea Liu te prinde asupra faptului, 
gata cu locul tău de munca. 

AGENTUL: Dacă o să se-întâmple aşa, aşa să fie. Oricum nu mai am chef să 
continui. Patronul societăţii de creştere a broaştelor-bou este soţul mătuşii mele 
după mamă, mama a vorbit deja cu mătuşa ca să-i ceară soţului să intru şi eu în 
societate... 

ŞEFUL ( nerăbdător ): Hai, gata, mă tot baţi la cap cu de-alde mătuşa ta şi 
bărbată-său. Pentru că-l ai pe bărbatul ăsta al mătuşii pe care contezi, nu te temi 
că-ţi poţi pierde slujba, asta-i sigur, dar eu care-ţi vorbesc mi-o pot pierde, şi am 
nevoie de ea ca să trăiesc. De aceea, îţi interzic să primeşti sau să trimiţi mesaje 
în timpul serviciului, să răspunzi la telefon, toate astea, fără excepţie. 



AGENTUL ( reluând poziţia de drepţi ): Am înţeles, şefule! 

ŞEFUL: Fii mai atent! 

AGENTUL (luând iar poziţia de drepţi >): Să trăiţi, şefule! ( neputând să se abţină, 
începe iar să râdă) Ha, ha, ha... 

ŞEFUL: Podoabă ce eşti, nu m-ar mira să fi băut pipi de căţea sau să fi visat că te 
însori cu o femeie bogată, la spune, de ce râzi? 

AGENTUL: Nu râd de nimic. 

ŞEFUL ( întinzând mâna)'. Dă să văd! 

AGENTUL: Ce? 

ŞEFUL: Mă întrebi ce? Păi mobilul tău, la naiba! 

AGENTUL: Şefule, vă asigur că nu mă mai uit la el, e bine? 

ŞEFUL: Vrei să mă prosteşti? Mi-i dai sau nu? Dacă nu mi-l dai, îţi fac imediat 
raport la directoarea Liu. 

AGENTUL: Şefule, am o drăguţă, nu pot să mă lipsesc de mobil... 

ŞEFUL: Pe timpul lui taică-tău, nu era telefon, şi asta nu l-a împiedicat să-i 
câştige inima maică-tii. Hai, pasează-l! 

AGENTUL ( n-are încotro, şi-i întinde telefonul şefului ): Nu râdeam anume, textul 
ăsta e prea caraghios. 

ŞEFUL (mânuieşte mobilul)'. Să văd şi eu care-i informaţia asta care te face atâta 
să râzi... deci aşa, pentru a forma alergători la proba de viteză, Comitetul Sportiv 
Naţional i-a unit prin căsătorie pe campionul la suta de metri Qian Bao cu Jin Lu, 
campioana de la cursa de fond. Ajunsă la termen, aceasta a mers să nască la 
spital. Qian Bao l-a întrebat pe doctor: „Ce fel de bebeluş a născut soţia mea?“ 
Doctorul a răspuns: „N-am văzut prea bine, căci abia născut, şi a luat-o la picior". 
Şi povestea asta veche, lipsită de interes, te-a făcut să râzi aşa? la să-ţi spun eu 
câteva acum. (Şeful îşi scoate propriul mobil intenţionând să le citească, când, 
brusc, îşi dă seama de ce era gata să facă. îşi pune aparatul la loc, şi-l pune şi pe 
cel al agentului în buzunar.) Astă-seară e Sărbătoarea Mijlocului Toamnei, 
directoarea Liu a spus că în zilele de sărbătoare trebuie să ne arătăm şi mai 
vigilenţi. 

AGENTUL (întinde mâna să-şi ceară telefonul)'. Telefonul meu! 

ŞEFUL: Ţi-I confisc provizoriu, ţi-l dau la sfârşitul schimbului. 

AGENTUL ( implorând ): Şefule, în ziua asta de mare sărbătoare, toţi se adună în 
familie cu bucurie, se mănâncă prăjiturelele în formă de lună, se lansează 
petarde, se contemplă luna, şi eu stau aici înfipt în pământ ca un ţăruş şi, pe 
deasupra, îmi luaţi şi plăcerea de a trimite un scurt mesaj iubitei! 

ŞEFUL: Baţi câmpii, munceşte cum trebuie, cască ochii, destupă-ţi urechile şi 
ţine-i afară pe indivizii suspecţi... 

AGENTUL: Bine, nu e cazul să iei în serios cicăleala patroanei Liu, de sărbătoare 
ca asta, cine să vină aici? Bandiţii şi hoţii sărbătoresc şi ei! 

ŞEFUL: Hai, fii serios! Crezi că-ţi spun toate astea aşa, ca să te bat la cap? 
(Coboară vocea şi continuă cu un aer misterios.) în noaptea Anului Nou, o bandă 
de terorişti chiar a intrat (adoptând un ton cu subînţeles) în spitalul pentru mame 



şi copii şi au luat ostatici opt bebeluşi... 

AGENTUL ( devenind serios ): Ooo! 

ŞEFUL ( misterios ): Şi ştii tu cine-o are pe a doua nevastă în spital, aşteptând să 
nască? 

AGENTUL ( pleacă urechea să asculte...) 

ŞEFUL (pe şoptite, pe acelaşi ton misterios)’. Acum înţelegi? Ţine bine minte ce-ţi 
spun: Mercedesul ăla mare, negru, şi BMW-ul verde sunt maşinile lui, trebuie să 
iei poziţie de drepţi şi să saluţi când trec, să le urmăreşti cu privirea, să nu-ţi 
permiţi nici cea mai mică neglijenţă! 

AGENTUL: Da, să trăiţi, şefule! ( întinde mâna.) Acum îmi puteţi da mobilul? 
ŞEFUL: Nu şi iar nu, imposibil! Seara asta e o zi binecuvântată, nu numai 
nevasta patronului Jin ar putea să nască, dar e şi ziua în care naşte nora 
secretarului Song, cel cu o maşină Audi A6, neagră, cu numărul 08858, aşa că 
fa-mi plăcerea şi stai cu ochii în patru, gata! 

AGENTUL ( nemulţumit ): Bine şi-au mai ales momentul să vină pe lume toţi plozii 
ăştia! Prietena mea mi-a spus că luna din noaptea asta n-a mai fost de cincizeci 
de ani aşa mare. (îşi înalţă capul ca să vadă luna.) „Şi, lună, când te-om revedea 
noi iară? Cu cupa-n mână întreb bolta clară.” 1 

ŞEFUL ( luându-l în râs): O, ce erudit avem noi aici! Dacă ai fi fost aşa bun la 
şcoală, n-ai fi doar agent de pază. (Devenind atent.) Ce este? 

(Chen-Sprânceană, într-o rochie lungă, neagră, cu faţa ascunsă sub o voaletă tot 
neagră, intră în scenă, cu un puloveraş roşu în mână.) 

CHEN-SPRÂNCEANĂ (se clatină ca şi cum ar fi beată): Copilul meu, copilul 
meu... Unde eşti? Mama a venit să te caute, unde te-ai ascuns? 

AGENTUL: Iar a venit zărghita asta. 

ŞEFUL: Alung-o! 

ÂGENTUL (reluândpoziţia de drepţi): Eu nu-mi pot părăsi postul! 

ŞEFUL: Dar eu îţi ordon s-o alungi! 

ÂGENTUL: Şi eu rămân aici de pază! 

ŞEFUL: Perimetrul pazei tale este de cincizeci de metri de fiecare parte a porţii 
de la intrare! 

AGENTUL: Dacă ceva ce nu e în ordine se petrece la această poartă, paznicul de 
serviciu trebuie să rămână la postul său şi să ia măsuri stricte pentru ca să 
împiedice individul suspect să se repeadă înăuntru şi să-l prevină imediat pe şef. 
(îşi scoate walkie-talkie-ul de la brâu.) îl informez pe şef că un individ suspect a 
ajuns în dreapta porţii de la intrare, vă rog să trimiteţi repede întăriri! 

ŞEFUL: La naiba, deci aşa, caraghios mic! 

(Proiectoarele sunt toate îndreptate asupra a ceea ce se petrece în faţa panoului 
publicitar.) 

CHEN-SPRÂNCEANĂ (arată cu degetul la fotografiile bebeluşilor de pe platou): 
Copilul meu, copilul meu, mama te cheamă, mă auzi? Te joci de-a v-aţi 


Versuri celebre ale poetului Su Shi, numit şi Su Dongbo, 1037-1101. 
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ascunselea cu mama? Te-ai ascuns şi nu mă vezi? Şmecherul meu mic, comoara 
mea, hai, arată-te repede, mama vrea să te alăpteze, dacă nu vii, laptele o să fie 
furat de căţeluş... (Arată spre un copil de pe panoul publicitar) Vrei să sugi? Ei 
bine, nu, n-o să-ţi dau să sugi, nu eşti copilul meu. Copilul meu are pleoapa 
dublă, ochii mari, or, tu ai ochi mici... Ai vrea şi tu să sugi, dar nici tu nu eşti 
copilul meu, al meu are făţuca roşie, ai zice că-i un măr, or tu ai faţa galbenă... Şi 
tu, tu şi mai puţin poţi fi copilul meu, al meu e un băieţel grăsuţ, iar tu eşti o fetiţă, 
o pişăcioasă mică, nu merită... (Se trezeşte.) Pentru un băiat se dau cincizeci de 
mii de yuani, pentru o fată doar treizeci de mii! Nemernici care preferaţi băieţii 
fetelor, sunteţi ca în feudalism, dar cum e atunci cu mamele voastre? Nu-s şi ele 
cumva de sex feminin? Şi bunicile voastre? Dacă ar fi născut doar băieţi, nu se 
ducea de râpă lumea asta? Şi voi, funcţionari înalţi, intelectuali de clasă, voi, care 
aveţi cunoştinţe şi sunteţi deştepţi, cum de nu înţelegeţi un lucru atât de simplu? 
Hmm, zici că tu eşti copilul meu? Ai simţit mirosul laptelui şi lăcomia te împinge la 
şmecherii? Vrei să mă tragi pe sfoară, dar nu-ţi merge. Te anunţ că, chiar de-aş fi 
legată la ochi, chiar dacă copilul meu s-ar afla printre o mie de alţi copii, cu nasul 
meu pot să-l adulmec şi să-l recunosc. Mama ta nu ţi-a spus că fiecare copil are 
un miros numai al lui? Dacă vrei să sugi, găseşte-o pe mămica ta, dar sigur, voi 
ăştia, odrasle ale bogătaşilor, nici nu spuneţi mămică, ci doar mamă, şi în loc de 
„a suge laptele mamei”, pentru voi se foloseşte expresia „a se hrăni de la 
mamă” 1 . Cum? Mama ta n-are lapte? Da' ce mamă-i asta? Vorbiţi tot timpul de 
progres, dar eu văd cum mai degrabă regresaţi până-ntr-atât încât, ca să aduceţi 
pe lume un copil, nu vă mai folosiţi de vagin şi sânii voştri nu mai dau lapte. Vă 
lăsaţi înlocuite de vaci, de capre. Copiii crescuţi cu lapte de vaca duhnesc a vacă, 
iar cei crescuţi cu lapte de capră put a capră. Numai cei care sug la mama lor 
miros a om. Sunteţi gata să-mi plătiţi laptele? A, visaţi! şi dacă mi-aţi da un munte 
de aur, nu l-aş vrea, îl păstrez să-l dau să sugă copilului meu. Copilul meu, vino 
repede... Dacă nu vii, copiii ăştia o să-mi ia laptele, uite cât le este de poftă, 
deschid deja guriţele; le e foame, mamele lor şi-au vândut laptele, se fac din el 
cosmetice cu care-şi spoiesc feţele, se face parfum cu care-şi stropesc trupurile, 
toate-s mame rele, nu se gândesc decât la frumuseţea lor, fără să le pese de 
sănătatea copilului lor... micuţul meu curajos, vino repede... 

ŞEFUL (în poziţie de drepţi, salutând)'. Doamnă, aici este un spital, lehuzele şi 
nou-născuţii au nevoie de linişte, aşa că vă rog să plecaţi imediat de aici şi să nu 
mai strigaţi aşa, nu faceţi gălăgie! 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Dar tu ce eşti? Ce faci aici? 

ŞEFUL: Eu sunt din cei ce asigură paza. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Adică ce faceţi de fapt? 

ŞEFUL: Menţinem ordinea, asigurăm instituţiile, şcolile, întreprinderile, oficiile 
poştale, băncile, centrele comerciale, restaurantele, gările... 


Semnul grafic nai- lapte are şi sensul de mamă. 
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CHEN-SPRÂNCEANĂ: Te cunosc, (râde ca nebuna) da, da, te cunosc, eşti garda 
de corp a lui Yuan-Obraz, vouă vi se spune câini de pază. 

ŞEFUL: Nu-ţi permit să ne lezezi demnitatea! Fără noi, societatea ar fi o întreagă 
harababură. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Tu eşti, chiar tu, cel ce mi-a furat copilul! Ţi-ai scos bluza 
albă şi masca, dar tot te recunosc. 

ŞEFUL (speriat)'. Doamnă, răspundeţi pentru vorbele dumneavoastră, aveţi grijă, 
pot să depun plângere împotriva dumneavoastră pentru false acuzaţii! 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Credeai că n-o să te recunosc sub îmbrăcămintea asta 
nouă? Crezi c-ai devenit om de treabă pentru că ai îmbrăcat uniforma de agent 
de pază şi protecţie? Eşti un câine crescut de Yuan-Obraz. Wan-lnimă, bătrâna 
vrăjitoare, m-a moşit, abia de-am putut să-i arunc o privire bebeluşului... (cu 
durere în glas) Nu, nu m-a lăsat să mă uit la el. Mi-au acoperit faţa cu o pânză 
albă şi eu doream aşa de tare să-mi văd copilul, măcar o privire, or ele nici măcar 
această privire nu mi-au acordat-o şi mi-au luat copilul. Dar eu l-am auzit 
plângând, mă căuta, şi el ar fi vrut să mă vadă, sunt oare pe lume copii care să 
nu dorească să-şi vadă mama? Dar ele mi l-au luat cu forţa. Eu ştiu că-i e foame, 
că vrea să sugă. Ştiţi doar că colostrul e preţios pentru copii, credeţi că eu am 
nivel cultural prea scăzut, că nu ştiu şi eu astfel de lucruri? Ei bine, înţeleg şi eu, 
înţeleg totul! Ce-i mai preţios în trupul meu e strâns în sânii mei, şi calciul din 
oase, şi uleiul măduvei lor, albumina din sânge, vitaminele din carne, totul se 
concentrează în sâni, dacă copilul meu bea din laptele meu, n-o să mai răcească, 
n-o să facă diaree, nici febră, o să crească repede şi frumos, dar aşa, mi l-aţi luat, 
fără să apuce să bea măcar o înghiţitură. 

(Chen-Sprânceană înaintează, vrea să se certe cu şeful pazei.) 

ŞEFUL (înnebunit)'. Doamnă, vă înşelaţi, sigur nu sunt eu, cine-i Yuan ăsta, cu 
obrazul lui rotund sau pătrat, cum o fi el? 1 Eu nu-l cunosc, nu ştiu nimic... 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Era de aşteptat să spui că nu-l cunoşti, cum altfel! Hoţ şi 
bandit ce eşti, diavol care face trafic cu copii! Tu nu mă cunoşti, dar eu te cunosc. 
Nu eşti tu cel care, după ce mi-au luat copilul cu forţa, mi-ai dat două somnifere 
ca să adorm? Nu eşti tu cel care, când m-am trezit, mi-ai spus că mi s-a născut 
mort copilul? Nu eşti tu cel care mi-ai pus în faţă o pisică jupuită spunând că este 
cadavrul lui? Bandiţilor, după ce mi-aţi furat copilul, aţi vrut să mă înşelaţi. 
Stabilisem să-mi daţi cincizeci de mii de yuani pentru un băiat, dar aţi spus că am 
născut un copil mort şi nu mi-aţi dat decât zece mii yuani, mi-aţi luat copilul şi mai 
vreţi să-mi luaţi şi colostrul. Aţi venit cu un bol şi un biberon spunând ca un mili- 
litru costă zece yuani. Brute fără suflet, colostrul ăsta este pentru copilul meu. 
Zece yuani ? Nu l-aş vinde nici pentru o sută de mii de yuani. 

ŞEFUL: Doamnă, vă cer încă o dată să plecaţi de aici, dacă nu, anunţ poliţia. 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Poliţia? Foarte bine, cheam-o! Chiar voiam să mă duc la 


1 Joc de cuvinte, datorită cuvântului Yuan - nume de familie, omofon cu cuvântul yuan - 
rotund. 



Poliţie. Poliţia populară iubeşte poporul, dacă un cetăţean îşi pierde copilul, nu e 
de competenţa poliţiştilor? 

ŞEFUL: Aşa este, şi dacă ar fi vorba de simpla dispariţie a unui câine, tot ajută la 
regăsirea lui, darmite la dispariţia unui copil. 

CHEN-SPFRÂNCEANĂ: Foarte bine, mă duc la poliţie. 

ŞEFUL: Aşa să faceţi! (îi arată drumul.) Luaţi-o drept pe strada asta şi, la 
semafor, o luaţi la dreapta. Comisariatul este alături de clubul de noapte. 

(O maşină iese din spital claxonând.) 

CHEN-SPRÂNCEANĂ ( rămâne o clipă zăpăcită, apoi pare să-şi revină ): Copilul 
meu, mi l-au dus în maşina asta. (Se repede spre maşină.) Hoţi ordinari, daţi-mi 
copilul înapoi! 

(Şeful încearcă s-o oprească, dar Chen-Sprânceană capătă dintr-odată o forţă 
nemaipomenită, îl împinge, şi el se clatină.) 

ŞEFUL: Ţine-o! Opreşte-o! 

Agentul de pază şi protecţie care stă drepţi la intrare, se repede, o opreşte pe 
Chen-Sprânceană, care bloca maşina. Ea se zbate ca un diavol. Şeful vine şi el, 
şi cei doi îşi reunesc eforturile pentru a o stăpâni. în timpul luptei, voaleta neagră 
care-i acoperea chipul lui Chen-Sprânceană cade şi lasă la vedere trăsăturile 
înspăimântătoare rămase în urma arsurilor grave. Cei doi bărbaţi dau înapoi 
înspăimântaţi. 

AGENTUL: Maamăă! 

ŞEFUL (uitându-se la broscuţele moarte strivite sub roţile maşinii sau sub paşi): 
La naiba, de unde tot ies vietăţile astea blestemate! 


Sfârşitul primului act 



ACTUL II 


Scena întreagă arată ca o lume de sub ape, realizată prin lumina verde a 
proiectoarelor. în fund de tot, o grotă în jurul căreia cresc ierburi subţiri, din când 
în când, din grotă răzbat orăcăitul broaştelor şi plânsete de sugari. Circa zece 
bebeluşi sunt atârnaţi deasupra scenei. Picioruşele şi braţele li se zbat 
spasmodic, plânsul lor pare un strigăt sfâşietor. în faţa scenei sunt puse două 
planşete pentru modelatul bebeluşilor din lut, iar Hao-Mâini mari şi Qin He sunt în 
spatele lor şi frământă lutul, absorbiţi de munca lor. Mătuşa iese cu greu din 
grotă. Poartă o rochie lungă, neagră, foarte largă, şi are părul vâlvoi. 

MĂTUŞA (ca şi cum ar recita): Mă numesc Wan-lnimă, am şaptezeci de ani, am 
lucrat ca doctor ginecolog cincizeci de ani bătuţi pe muchie. Chiar şi la pensie, nu 
am stare, de dimineaţa până noaptea. Numărul bebeluşilor pe care i-am adus pe 
lume cu mâinile mele este de nouă mii opt sute optzeci şi trei. (Ridică privirea şi-i 
priveşte pe bebeluşii atârnaţi în aer.) Bebeluşilor, cât de melodioase sunt 
plânsetele voastre! Când vă aude, mătuşa e liniştită, fără plânsetele astea, 
mătuşa nu are nimic de care să se agaţe. Plânsul vostru e cel mai frumos lucru 
care există pe lume, cântecele voastre sunt pentru mătuşa ca o melodie 
cerească. Ce păcat că la vremea potrivită nu am avut un magnetofon să vă 
înregistrez plânsul, atunci când aţi venit pe lume! Cât mătuşa e în viaţă, ar vrea 
să le asculte zilnic, iar după ce moare, să fie folosite la înmormântare. Plânsetele 
în cor a nouă mii opt sute optzeci şi trei de bebeluşi fac o muzică mişcătoare... 
(Căzută în visare.) Fie ca plânsetele voastre să mişte Cerul şi Pământul şi să o 
însoţească pe mătuşa în paradis... 

QIN HE (cu o voce joasă): Ai grijă ca plânsetele astea să nu te ducă în infern! 
MĂTUŞA (Se mişcă sprintenă printre copiii atârnaţi în aer, ca un peşte care 
înoată vioi. Strecurându-se aşa printre ei, le dă câte o palmă pe funduleţ.): Hai, 
plângeţi, comorile mele, plângeţi! Dacă nu plângeţi, înseamnă că ceva nu e în 
ordine, plânsul vostru e semn de sănătate... 

HAO-MÂINI MARI: Nebunie! 

QIN HE: De cine vorbeşti? 

HAO-MÂINI MARI: Păi de mine! 

QIN HE: Dacă vorbeşti de tine, e bine, dacă vorbeşti de mine, atunci nu-mi 
convine. (Cu aroganţă) Căci eu sunt artistul sculptor în lut cel mai vestit din 
comuna Dongbei. Dacă unii nu sunt de acord cu asta, îi priveşte. în munca asta, 
eu sunt cel dintâi. Oamenii trebuie să înveţe să-şi dea valoare singuri, dacă tu 
însuţi nu te consideri cineva, cine altul poate să te aprecieze? Figurinele care ies 
din mâinile mele sunt adevărate opere de artă, fiecare face o sută de dolari. 
HAO-MÂINI MARI: Aţi auzit cu toţii? şi mai zici că nu-ţi atribui singur merite! Păi, 
când eu făceam figurine din lut, tu mergeai în patru labe prin găinaţi! Eu, ăsta 
care-ţi vorbesc, am fost desemnat mare maestru de artă populară de către şeful 



districtului. Da tu ce eşti? 

QIN HE: Tovarăşi, prieteni, aţi auzit bine, nu? Hao-Mâini mari, nu se poate spune 
că nu te încrezi, dar mai ai şi tupeu şi eşti lipsit de ruşine, eşti nebun de-a binelea, 
ai modelat toată viaţa copii din lut, dar nu ţi-a reuşit niciunui, cum faci unui, îl 
distrugi, visând că următorul va fi mai bun. Eşti neîndemânatic ca un urs care 
striveşte ştiuleţii de porumb pe câmp. Tovarăşi, prieteni, priviţi-i mâinile, şi-şi mai 
spune şi Hao-Mâini mari 1 ! Alea nu-s mâini, sunt labe de broască, de raţă, au 
pieliţă între degete... 

HAO-MÂINI MARI ( aruncă furios cu bucata de lut din mână în direcţia lui Qin He)\ 
Tâmpenii! ţicnit ce eşti, cară-te imediat! 

QIN HE: Da’ ce vorbeşti? 

HAO-MÂINI MARI: Aici sunt la mine acasă, hai, valea! 

QIN HE: Cine spune că eşti la tine? ( Arată spre mătuşa şi spre copii.) Ea? Ei? 
HAO-MÂINI MARI (o arată pe mătuşa): Ea poate să te asigure că-i aşa. 

QIN HEMn ce calitate? 

HAO-MÂINI MARI: E nevasta mea. 

QIN HE: Pe ce te bazezi de spui că-i nevasta ta? 

HAO-MÂINI MARI: Pe faptul că suntem căsătoriţi. 

QIN HE: Cine poate adeveri asta? 

HAO-MÂINI MARI: Păi, am dormit împreună. 

QIN HE (îndurerat peste poate, îşi prinde capul în mâini): O, femeie înşelătoare 
ce eşti, m-ai tras pe sfoară, mi-am ratat tinereţea pentru tine, ai acceptat şi mi-ai 
spus că n-o să te măriţi cu nimeni, că n-o s-o faci cât trăieşti! 

MĂTUŞA ( izbucneşte într-un şuvoi de reproşuri la adresa lui Hao- Mâini mari): De 
ce faci asta? O faci anume! ţi-ai luat un angajament înainte. 

HAO-MÂINI MARI: Am uitat. 

MĂTUŞA: Deci aşa, ai uitat! Ei bine, am să-ţi pun eu gândurile în ordine. La 
vremea respectivă ţi-am spus că mă mărit cu tine, dar că trebuie să-l accepţi şi pe 
el, ca pe un frate mai mic, să fii îngăduitor cu nebunia lui, cu prosteala, cu 
aiurelile lui, să veghezi să aibă de mâncare, unde să locuiască şi cu ce să se 
îmbrace. 

HAO-MÂINI MARI: Şi să accepţi să se culce cu tine, da? 

MĂTUŞA: Sunteţi amândoi săriţi de pe fix, asta-i! 

QIN HE (furios, îl arată pe meşterul Hao cu degetul): El e cel sărit de pe fix, eu 
sunt perfect normal! 

HAO-MÂINI MARI: Degeaba tot zbieri aşa, degeaba te înfurii pentru că te simţi 
umilit. Eşti sărit şi, chiar de-ai putea să-ţi înalţi pumnul mai sus de un copac uriaş 
şi dacă din ochi ţi-ar ţâşni cireşe coapte, chiar de ţi-ar creşte coarne de ţap, dacă 
ţi-ar ieşi din gură păsărele, chiar dacă întreg corpul ţi s-ar acoperi de păr de porc, 
tot nu s-ar schimba nimic. Asta-i realitatea şi e gravată cu dalta în piatră! 


Caracterele grafice pentru „Mâini mari” au şi sens de „Mare maestru”. 
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MĂTUŞA (ironic)'. Toate vorbele astea le-ai învăţat dintr-o piesă a lui Mormoloc? 
HAO-MÂINI MARI ( arătându-lpe Qin He cu degetul ): Nu trec două luni fără să fie 
nevoie să stai altele trei la spitalul de psihiatrie Ma Ershan. Acolo-ţi pun cămaşa 
de forţă, iei calmante, şi pe deasupra ţi se fac şi electroşocuri. Ieşi de acolo numai 
piele şi oase, cu privirea fixă, ca un orfan din Africa. Faţa slabă ţi-e acoperită de 
rahat de muşte, ca tencuiala coşcovită a unui perete vechi; păi sunt chiar două 
luni de când ai ieşit de acolo, nu? Mâine după masă va trebui fără îndoială să te 
duci înapoi, nu? (Imită sirena unei ambulante. Qin He începe să tremure din toate 
încheieturile, cade la pământ în genunchi.) De data asta nu mai e cazul să te 
întorci. Accesele tale de maniac sunt un factor de dezordine într-o societate 
armonioasă! 

MĂTUŞA: Destul! 

HAO-MÂINI MARI: Dacă aş fi doctor, te-aş închide repede acolo şi te-aş altoi cu 
şocuri electrice până ce faci spumă la gură şi corpul ţi se zbate în convulsii, până 
ce cazi în sincopă şi nu te mai scoli, sau cât să uiţi tot când te trezeşti. 

(Qin He, cu capul în braţe, se rostogoleşte la pământ, cu strigăte de spaimă care 
dau fiori.) 

HAO-MÂINI MARI: Să te rostogoleşti aşa la pământ ca un măgar e o şmecherie 
ieftină. Hai rostogoleşte-te, aşa, încă o dată, aşa! Uite, ţi se lungeşte faţa, 
pipăie-te; îţi cresc şi urechile, acuşi te prefaci în măgar, da măgarul trage piatra 
morii, se tot învârteşte. (Qin He în patru labe, cu fundul în sus, imită un măgar 
trăgând piatra morii.) Aşa, eşti un măgar de ispravă! Când termini de măcinat soia 
asta neagră, o să mai macini şi un butoi de sorg. Un măgar de ispravă n-are 
nevoie de apărători la urechi şi nu mănâncă pe furiş din făina morii. Dacă 
munceşte bine, stăpânul lui se poartă bine cu el, uite furajele pe care ţi le-am 
pregătit deja. 

(Mătuşa înaintează şi-l ridică pe Qin He, dar el o muşcă de mână) 

MĂTUŞA: Hai că nu ştii să apreciezi oamenii aşa cum merită! 

HAO-MÂINI MARI: Ţi-am spus-o, asta nu e treaba ta, mai bine ai avea grijă de 
copilaşii ăştia să nu îngheţe şi să nu le fie foame. Dar nici să nu-i ghiftuieşti prea 
tare şi nici să nu-i înfofoleşti. Cum ai spus şi tu în mai multe rânduri, pentru ca un 
bebeluş să fie liniştit, îi trebuie şi o fărâmă de foame şi un strop de frig. (Se 
întoarce spre Qin He.) De ce te-ai oprit? Măgar puturos, nu vrei să te mişti decât 
dacă te croiesc cu biciul? 

MĂTUŞA: Opreşte-te, nu-l mai chinui. E un om bolnav. 

HAO-MÂINI MARI: El bolnav? Bolnavă eşti tu, da, tu! 

(Qin He face o spumă albă la gură şi leşină.) 

HAO-MÂINI MARI: Hai, sus, încetează să faci pe mortul! Nu-i prima oară când ne 
joci comedia asta. Am văzut-o de mai multe ori. Şi insecta din vârful grămezii de 
bălegar poate să se prefacă. Crezi că mă sperii dacă faci pe mortul? S-o crezi tu, 
nu mi-e deloc frică! Păi, dac-ai muri, chiar că ar fi bine. Hai, crapă odată, nu te 
mai codi! 

(Mătuşa vine repede ca să-l ajute pe Qin He, dar Hao-Mâini mari se ridică şi i se 



pune în cale.) 

HAO-MÂINI MARI (cu durere ): Răbdarea mea a ajuns la capăt. Nu-ţi îngădui să-l 
îngrijeşti aşa... 

(.Mătuşa o ia spre stânga, dar el i-o ia înainte, ea încearcă să treacă de el pe 
alături, dar el îi prinde mişcarea.) 

MĂTUŞA: E un bolnav! Pentru un doctor nu există decât două tipuri de oameni: 
cei sănătoşi şi bolnavii. Şi pe cel care ieri mi-ar fi lovit părinţii, azi, dacă 
se-mbolnăveşte, trebuie să las mânia deoparte şi să-l îngrijesc; până şi pe fratele 
lui mai mare, care ar face o criză de epilepsie în timp ce mă violează, tot trebuie 
să-l îngrijesc. 

HAO-MÂINI MARI (înţepeneşte deodată şi spune cu o voce surdă, plină de 
durere ): Deci până la urmă recunoşti, ai avut cu amândoi fraţii relaţii necurate. 
MĂTUŞA: Asta-i deja istorie, de veacuri e aşa, cei care recunosc istoria sunt 
materialiştii, cei care n-o recunosc sunt idealiştii. 

(Se aşază lângă Qin He, îl strânge în bra{e ca pe un copil la sân, îl leagănă, şi-i 
cântă şoptit un cântecel ale cărui vorbe nu se înţeleg.) „Când mă gândesc la tine, 
inima mi se strânge de durere, aş plânge dar nu-mi vin lacrimi, ţi-aş scrie, dar 
n-am adresa, ţi-aş cânta, dar am uitat cuvintele, te-aş săruta, dar nu-ţi găsesc 
buzele, te-aş înlănţui, dar corpul tău nu-l găsesc...” 

Un copil într-un şorţuleţ verde, cu o broscuţă brodată, cu căpşorul ras ca un 
bostan, se furişează din grota întunecată, urmat de o hoardă de broaşte în 
scaune cu rotile, cu cârje, cu labele din faţă bandajate - acestea sunt interpretate 
de copii. Băieţelul în verde lansează îndemnul la atac: „Plăteşte-ţi datoria! 1 
Răzbunare!” Broaştele orăcăie: Oac, oac... 

Mătuşa scoate un strigăt înspăimântător, îl părăseşte pe Qin He, încearcă să 
scape de copilul în verde şi de broaşte. 

Hao-Mâini mari şi Qin He, care s-a trezit, încearcă să oprească atacul copilului şi 
al broaştelor, apără ieşirea mătuşii. Sunt urmăriţi de aceştia. 

Sfârşitul actului al doilea 


Copiii morţi de mici sunt numiţi demonii care cer datoria, demonii răzbunării. 
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ACTUL III 


Sala de primire a publicului de la postul de poliţie. în încăpere, nu e decât o masă 
lungă, şi pe ea, un telefon. Pe perete sunt agăţate drapele brodate, panouri de 
onoare şi alte materiale de propagandă. Poliţista Micuţa Wei stă dreaptă în 
spatele mesei; arată un scaun în faţă şi îi face semn lui Chen-Sprânceană să ia 
loc. Aceasta e îmbrăcată ca şi înainte, cu rochia lungă neagră care-i ascunde 
corpul şi cu voaleta neagră care-i acoperă chipul. 

MICUŢA WEI ( foarte serioasă, vorbind îngrijit ca o studentă): Cetăţeană, ia loc te 
rog! 

CHEN-SPRÂNCEANĂ (pe neaşteptate): De ce n-au fost puse două tobe în faţa 
sălii? 

MICUŢA WEI: Tobe?^ 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Odinioară erau tobe, de ce nu le mai puneţi? Fără ele, 
cum să răsune bubuitul lor când oamenii le lovesc pentru a cere dreptate? 
MICUŢA WEI: Vorbeşti de tobele de la yamen din timpul societăţii feudale! Păi 
acum suntem în socialism, chestiile alea sunt de mult timp perimate. 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Nu şi la prefectura Kaifeng. 

MICUŢA WEI: Te-ai uitat la un serial de televiziune? Ăla cu Bao Longtu 1 care 
cugetă cum să împartă dreptatea la prefectura Kaifeng. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Vreau să-l văd pe Bao Longtu. 

MICUŢA WEI: Cetăţeană, aici este postul de poliţie Binghe Lu, te afli în sala de 
primire a publicului, iar eu sunt poliţista de serviciu, Wei Ying, deci dacă ai o 
problemă, te rog să mi-o faci cunoscută, o să-ţi înregistrez depoziţia în dosar şi o 
s-o raportez superiorului meu. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Cazul meu este prea grav, numai Bao Longtu ar şti să-l 
soluţioneze. 

MICUŢA WEI: Cetăţeană, Bao Longtu nu este azi aici, spune-mi mie mai întâi ce 
ai de spus şi o să-i raportez lui Bao Longtu, ce zici? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Sigur o să faci aşa? 

MICUŢA WEI: Sigur. (îi arată scaunul din faţa ei.) la loc, te rog. 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Nu sunt decât un cetăţean de rând, nu îndrăznesc. 
MICUŢA WEI: îţi cer să stai jos. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Mulţumesc! 

MICUŢA WEI: Vrei apă? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Nu, mulţumesc! 

MICUŢA WEI: Deci, cetăţeană, nu suntem într-un serial televizat, nu? Care ţi-e 
numele? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Mă numeam Chen-Sprânceană, dar Chen-Sprânceană a 
murit, sau mai degrabă, jumătate din ea a murit, cealaltă mai trăieşte, de aceea 
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nu ştiu care mi-e numele. 

MICUŢA WEI: Cetăţeană, glumeşti cu mine sau vrei ca eu să intru în joc? Aici 
este o secţie de poliţie, un loc serios unde nu ne arde de glume! 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Odinioară aveam cele mai frumoase sprâncene din tot 
ţinutul Dongbei, de aici mi se trage prenumele, în prezent nu mai am sprâncene... 
şi nu numai sprâncene, (cu ton strident) nici gene, nici păr nu mai am. De asta nu 
mai sunt demnă de acest nume. 

MICUŢA WEI ( înţelege despre cine e vorba): Cetăţeană, nu te supăra, dar 
trebuie să-ţi ridici voaleta. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Imposibil! 

MICUŢA WEI: Dacă înţeleg bine, eşti una din victimele incendiului de la uzina de 
jucării Dongli. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Te-ai prins repede. 

MICUŢA WEI: Pe vremea aceea eram încă în Şcoala de Poliţie şi am văzut la 
televizor ştirea. Capitaliştii ăştia sunt de-a dreptul nişte monştri, te compătimesc 
din toată inima. Dacă vrei să te referi la despăgubirile de după dezastru, cred că e 
mai bine să te adresezi instanţei, sau să mergi la Comitetul de Partid şi la 
Serviciul Administrativ al oraşului, sau poate să te adresezi presei. 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Nu-I cunoşti pe judecătorul Bao, singurul mandarin cu 
simţul dreptăţii. Doar el mă poate apăra. 

MICUŢA WEI ( neavând încotro): Bine, vorbeşte, voi face tot ce-mi stă în putinţă 
ca pricina ta să fie raportată superiorilor. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Vreau să depun plângere împotriva lor, mi-au luat copilul 
cu forţa. 

MICUŢA WEI: Ţi-au furat copilul? Nu te grăbi, vorbeşte fără să-ţi pierzi cumpătul. 
Bea mai întâi un pahar de apă ca să-ţi uzi gâtul, eşti răguşită. 

(îi toarnă apă într-un pahar şi i-i întinde.) 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: De când am suferit arsurile, nu m-am uitat decât o dată în 
oglindă, şi de atunci urăsc oglinzile şi tot ceea ce-mi reflectă chipul. La început 
mă gândeam să mă sinucid după ce plăteam datoriile tatălui meu. Dar m-am 
răzgândit. Dacă mă omoram, copilul meu ar fi murit de foame, ar fi rămas orfan. 
Am auzit plânsul copilului meu, ascultă... E răguşit de atâta plâns, vreau să-l 
alăptez, sânii mei sunt umflaţi ca nişte baloane, gata să plesnească. Dar mi-au 
ascuns copilul. 

MICUŢA WEI: Cine sunt ei, ăştia? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ ( bănuitoare, se uită spre uşă): Sunt broaştele-bou, mari 
cât capacul de pe tuci, care parcă ar mugi când orăcăie, sunt broaştele-bou cele 
rele care mănâncă copii mici... 

MICUŢA WEI (se ridică şi se duce să închidă uşa): Soră mai mare. Nu-ţi fie 
teamă, pereţii ăştia sunt izolaţi fonic. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Au braţul lung, sunt în cârdăşie cu autorităţile. 

MICUŢA WEI: Judecătorul Bao nu se teme de ele. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ (se lasă în genunchi de pe scaun): înălţimea Voastră, 



judecătorule Bao, nedreptatea pe care a îndurat-o cetăţeana asta de dinaintea ta 
e mai adâncă decât marea, o rog pe înălţimea Voastră să mă sprijine pe 
nevrednica de mine. 

MICUŢA WEI: Spune-ţi pricina! 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: înălţimea Voastră, primiţi vă rog pricina cetăţenei 
Chen-Sprânceană, din comuna Dongbei, districtul Gaomi. Tatăl meu, Chen-Nas, 
a fost dintotdeauna dornic să aibă un băiat, dispreţuieşte fetele, pe vremuri, 
pentru a avea un fiu, a obligat-o pe mama să rămână gravidă încălcând legea 
planificării familiale; din nefericire, a fost descoperită şi au trebuit s-o ascundă ba 
ici, ba colo, până la urmă au fost prinşi de autorităţi pe când fugeau cu pluta pe 
râu. Din nefericire, mama a murit după ce m-a născut pe plută. Când a văzut că 
era tot o fată şi de data asta, tata, foarte dezamăgit, m-a abandonat la început, 
fără să-i pese de mine, şi abia apoi m-a luat acasă. Fiindcă eram născută 
încălcând legea copilului unic, a trebuit să plătească o amendă de cinci mii opt 
sute de yuani. Atunci a dat-o pe băutură, bea ziua întreagă şi, beat cum era, ne 
lovea, ne înjura şi pe sora mea, şi pe mine. Apoi am plecat cu sora mea mai mare 
în sud, la Guangdong, ca să găsim de lucru, cu dorinţa de a-i da înapoi datoria 
tatii şi să ne găsim şi noi un viitor frumos. Eu şi sora mea, Chen-Urechiuşă, ca 
frumuseţi recunoscute ce eram, dacă am fi apucat-o pe calea cea rea, am fi avut 
bani berechet, dar noi ne-am păstrat virtutea, precum lotusul care creşte fără să 
se mânjească de mâlul mlaştinii. Cine s-ar fi gândit că un incendiu o să o omoare 
pe sora mea, iar pe mine o să mă desfigureze... ( Micuţa Wei îşi şterge lacrimile 
cu un şerveţel.) Soră-mare, de ce m-oi fi salvat? Nu era oare mai bine să mor, 
decât să trăiesc aşa, nici om, nici demon... 

MICUŢA WEI: Ah, capitaliştii ăştia îngrozitori! Ar trebui arestaţi şi împuşcaţi cu 
toţii! 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Nu-s chiar aşa de răi, mi-au dat douăzeci de mii de yuani 
pentru moartea surorii mele şi mi-au plătit cheltuielile de spital, plus cincisprezece 
mii de yuani ca despăgubire, l-am dat pe toţi tatii şi i-am spus: „Tată, uite, îţi achit 
amenda pe care ai plătit-o pentru mine când m-am născut, cu dobânda pe 
douăzeci de ani, şi cu asta m-am achitat, nu-ţi mai datorez nimic". 

MICUŢA WEI: Păi, nici tatăl tău nu-i un om la locul lui. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Aşa cum e el, rămâne tatăl meu, nu ai dreptul să-l 
vorbeşti de rău. 

MICUŢA WEI: Ce-a făcut cu banii ăştia? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Ce putea să facă decât să mănânce, să bea, să fumeze? 
Aşa a cheltuit tot. 

MICUŢA WEI: Ce om nesimţit, nu-i mai mult decât un animal. 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Nu-ţi dau voie să-l insulţi, ţi-am spus-o. 

MICUŢA WEI ( pentru sine): îmi bat capul de pomană. Ei, şi după aceea? 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: După aceea m-am dus să lucrez la societatea 
broaştelor-bou. 

MICUŢA WEI: Am aflat de societatea asta, e renumită. Am auzit că e pe cale să 



extragă din pielea de broască un produs superior pentru protecţia pielii şi, dacă le 
reuşeşte, o să obţină un brevet mondial. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: împotriva lor fac plângere. 

MICUŢA WEI: Povesteşte. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Creşterea broaştelor-bou nu este pentru ei decât de 
faţadă, de fapt adevărata lor afacere este naşterea bebeluşilor. 

MICUŢA WEI: Cum aşa? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Au făcut rost de un grup de fete care nasc pentru familiile 
bogate care-şi doresc copii. 

MICUŢA WEI: Deci chiar există aşa ceva? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: în societatea asta a lor sunt vreo douăzeci de camere 
secrete, în care au înghesuit douăzeci de femei, unele deja măritate, altele, nu, 
unele urâte, unele frumoase. Şi sarcina se poate obţine cu sau fără raport 
sexual... 

MICUŢA WEI: Cum adică cu sau fără raport sexual? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: N-o fă pe mironosiţa. Ca şi cum n-ai şti şi tu lucrurile 
astea. Ce, eşti virgină? 

MICUŢA WEI: Chiar nu înţeleg... 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Cu raport sexual înseamnă să te culci cu un bărbat, ca 
soţul cu soţia, care trăiesc împreună în timpul concepţiei. Fără raport sexual, 
înseamnă să inseminezi spermatozoizii bărbatului în uterul femeii. Eşti virgină? 
MICUŢA WEI: Da'tu? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Fireşte. 

MICUŢA WEI: Păi tocmai ai spus că ai un copil. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Da, am un copil, dar sunt virgină. Au pus-o pe infirmiera 
cea grasă să-mi introducă un tub cu spermă în uter, de aceea am rămas gravidă. 
Dar nu m-am culcat cu un bărbat, sunt neprihănită, sunt virgină! 

MICUŢA WEI: Când vorbeşti de ei, de cine-i vorba până la urmă? 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Asta nu pot să-ţi spun, dacă o fac, o să-mi ucidă copilul... 
MICUŢA WEI: E barosanul ăla, cel de la societatea broaştelor-bou. Cel căruia-i 
spune... da, Obraz Rotund. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Unde-i Yuan-Obraz ăsta? Taman pe el îl caut. Animal ce 
eşti, m-ai păcălit, v-aţi făcut toţi părtaşi să mă păcăliţi. Aţi spus că bebeluşul s-a 
născut mort, mi-aţi adus o pisică jupuită spunând că e copilul mort, mi-aţi jucat 
varianta modernă a dramei Prinţesa moştenitoare înlocuită cu o pisică . 1 Aţi 
procedat aşa ca să nu-mi daţi banii datoraţi, aţi crezut că aşa o să-mi alungaţi 
gândul de a pleca în căutarea copilului meu. N-am nevoie de bani, eu, una, nu 
iubesc banii, dacă eu, asta, aş fi iubit banii, când eram la Guangdong aş fi luat 
milionul de yuani pe care un patron taiwanez mi-l dădea pentru a fi cu el trei ani. 


1 Limao huan taizi, dramă din dinastia Yuan, în care favorita imperiala fură copilul unei 
concubine rivale şi-l înlocuieşte cu o pisică, pretinzând că aceasta a născut un monstru. 




Eu voiam copilul, copilul meu este cel mai minunat de pe lume. înălţimea Voastră, 
judecătorule Bao, trebuie să mă ajutaţi neapărat... 

MICUŢA WEI: Când ţi-au cerut să fii mamă purtătoare, ţi-au dat să semnezi vreun 
contract? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Da, de-ndată ce am semnat contractul mi-au dat a treia 
parte din suma prevăzută, după naştere urma să mi se dea restul, dacă se năştea 
copilul fără probleme. 

MICUŢA WEI: Aici e puţin cam încurcată treaba, dar înălţimea Sa, judecătorul 
Bao, o să facă lumină. Spune mai departe! 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Mi-au spus că, sperma este a unui personaj sus-pus, că, 
genele acestuia erau excelente, că era vorba de un geniu. Au spus că, pentru a 
avea un bebeluş sănătos, încetase să fumeze, să bea alcool, că mânca zilnic o 
ureche şi doi castraveţi de mare, un regim pe care-l urmase timp de şase luni. 
MICUŢĂ WEI (pe un ton batjocoritor ): Unii au pe ce să arunce banii! 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Să creşti o odraslă de excepţie e o treabă de mare 
importanţă şi grea, aşa că nu se uită nimeni la cât se cheltuieşte. Au spus că 
personajul ăsta văzuse o poză de-a mea de dinainte să fiu desfigurată, şi a crezut 
că sunt o metisă frumoasă. 

MICUŢA WEI: Dar, dacă nu-ţi plac banii, de ce ai acceptat să fii mamă 
purtătoare? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Am spus că nu-mi plac banii? 

MICUŢA WEI: Păi da, ai spus-o chiar tu, acum o clipă. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ (încercând să-şi amintească): Da, mi-amintesc, păi pentru 
că tata a avut un accident şi a stat în spital, dacă acceptam să fiu mamă 
purtătoare, puteam să-i plătesc cheltuielile de spitalizare. 

MICUŢA WEI: Eşti o fiică la care se vede cu adevărat pietatea filială. Da’ să ai un 
astfel de tată, mai bine te lipseşti. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Şi eu mi-am spus la fel, dar, dincolo de toate, e tatăl meu. 
MICUŢA WEI: De aceea spun că ai pietate filială. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Ştiu că nu e mort copilul meu, căci l-am auzit plângând 
când s-a născut... Ascultă, plânge iar... De când s-a născut, copilaşul meu n-a 
băut nicio gură din laptele meu, bietul meu copil... 

(Şeful postului de poliţie împinge uşa şi intră.) 

ŞEFUL DE POST: Tot plângi, tot strigi, dacă ai ceva de spus, spune cum trebuie! 
CHEN-SPRÂNCEANĂ (îngenunchează): înălţimea Voastră, trebuie să-i acordaţi 
sprijinul cetăţenei ăsteia... 

ŞEFUL DE POST: Ce se petrece aici? E un circ! 

MICUŢA WEI (vorbind încet): Şefule, avem aici, se pare, o afacere ieşită din 
comun! (îi întinde comisarului notiţele făcute, acesta le răsfoieşte.) E vorba 
probabil de crime de prostituţie feminină organizată şi de răpire şi trafic de copii. 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: înălţimea Voastră, judecătorule Bao, salvaţi-mi copilul... 
ŞEFUL DE POST: Bine, cetăţeană Chen-Sprânceană, am aici actul tău de 
acuzare, o să-l transmit neapărat Excelenţei Sale, judecătorul Bao, du-te acasă şi 



aşteaptă veştile. 

( Chen-Sprânceană iese din scenă.) 

MICUŢA WEI: Şefule! 

ŞEFUL DE POST: Abia ai venit la noi, nu cunoşti situaţia. Femeia asta e victima 
incendiului de la fabrica de jucării Dongli, de mai mulţi ani nu mai e în toate 
minţile. Merită compătimirea noastră, dar oricât am vrea, nu putem face nimic 
pentru ea... 

MICUŢA WEI: Şefule, dar am văzut că... 

ŞEFUL DE POST: Ce ai văzut? 

MICUŢA WEI: Am văzut cum îi curgea laptele pe piept. 

ŞEFUL DE POST: O fi fost transpiraţie, nu? Micuţă Wei, abia ţi-ai luat postul în 
primire, şi în meseria noastră e important să-ţi ţii cumpătul, nu trebuie să te arăţi 
prea sensibil! 


Sfârşitul actului al treilea 



ACTUL IV 


Decorul este acelaşi din actul II. 

Hao-Mâini mari şi Qin He, fiecare la masa lui, modelează bebeluşi de argilă. 

Un bărbat de vârstă medie intră în scenă ferit. E îmbrăcat într-un costum de 
culoare gri, mototolit, o cravată roşie, în buzunar are agăţat un stilou şi ţine la 
subsuoară un dosar. 

HAO-MÂINI MARI ( fără să ridice capul)'. Mormoloc, iar ai venit? 

MORMOLOC (linguşitor)'. Unchiule Hao, eşti cineva cu adevărat nemaipomenit, 
numai după auz şi ai şi ştiut că sunt eu! 

HAO-MÂINI MARI: Nu urechile mi-au spus că eşti tu, nasul meu mi-a spus-o. 

QIN HE: Mirosul unui câine e de zece mii de ori mai sensibil decât cel al unui om. 
HAO-MÂINI MARI: Deci aşa, îndrăzneşti să mă insulţi! 

QIN HE: Oo, te-am insultat? N-am spus decât că mirosul unui câine e de zece mii 
de ori superior celui uman. 

HAO-MÂINI MARI: Deci continui? (Frământă tot mai repede lutul, care are chipul 
lui Qin He, i-l arată acestuia, apoi trânteşte cu putere lutul de pământ.) Vreau să 
fac una cu pământul câinele ăsta bătrân care eşti tu! 

MORMOLOC: Unchiule Hao, unchiule Qin, lăsaţi mânia deoparte, ceea ce 
modelaseşi acum, unchiule Hao, putea să fie o operă de artă de primă calitate, 
păcat s-o striveşti aşa de pământ! 

HAO-MÂINI MARI: Ţine-ţi gura, ai grijă să nu te modelez şi pe tine şi să te dau de 
pământ. 

MORMOLOC: Chiar te rog să modelezi una care să-mi semene, dar nu da cu ea 
de pământ. Când o să-mi public piesa, o s-o fotografiez şi o s-o pun pe copertă. 
HAO-MÂINI MARI: l-am spus-o mai demult, mătuşa ta, decât să meargă să-ţi 
vadă porcăria de piesă, mai bine se duce să privească cum se urcă furnicile pe 
copaci. 

QIN HE: Mai bine munceai cum se cuvine la câmp, în loc să scrii cine ştie ce 
piesă de teatru. Mă prind să mănânc boţul ăsta de lut, dacă o să-ţi reuşească. 
MORMOLOC (cu modestie): Unchiule Hao, unchiule Qin, mătuşa a îmbătrânit, nu 
mai vede bine, nu mă-ncumet să-i cer s-o citească, vreau să i-o citesc eu cu voce 
tare şi astfel, s-o ascultaţi şi dumneavoastră. Ştiţi doar că şi marii dramaturgi Cao 
Yu şi Lao She se duceau la teatru ca să-şi citească piesele actorilor şi regizorului. 
HAO-MÂINI MARI: Dar tu nu eşti nici Cao Yu, nici Lao She. 

QIN HE: Şi nici noi nu suntem actori, cu atât mai puţin, regizori. 

MORMOLOC: Dar sunteţi personajele piesei mele. Am cheltuit multă cerneală ca 
să vă înfăţişez în cea mai bună ipostază, ar fi păcat să nu ascultaţi ce am scris 
despre voi. Dacă acceptaţi, mai pot încă să modific fragmentele care nu vă 
convin. Dacă nu, va fi prea târziu să vă pară rău, când piesa va fi jucată, cartea 
publicată. (Devine patetic.) Mi-am pus întreg talentul la bătaie să scriu piesa asta, 
zece ani m-am străduit s-o scriu, am pierdut tot ce aveam, am vândut şi capra din 



curte. (Cu mâinile apâsându-şi pieptul, tuşeşte chinuitor de mai multe ori.) Ca să 
scriu piesa asta, am fumat tutun prost şi, când n-aveam tutun, am fumat frunze 
uscate, n-am putut dormi multe nopţi, mi-am distrus sănătatea, mi-am scurtat 
zilele, şi asta pentru ce? Pentru renume? Pentru câştig? (Continuă pe un ton 
ascuţit.) Nu! Dragostea pe care i-o port mătuşii m-a împins, am facut-o pentru a-i 
înălţa un monument, întru gloria faptelor măreţe ale acestei sfinte mame a 
comunei Dongbei! Dacă nu mă ascultaţi azi s-o citesc, mor aici, sub ochii voştri. 
HAO-MÂINI MARI: Pe cine crezi că sperii cu asta? şi cum vrei să mori, te 
spânzuri sau te otrăveşti? 

QIN HE: Mă mişcă să te-aud ce spui, eu, unul, parcă aş avea chef să te ascult. 
HAO-MÂINI MARI: Poţi s-o citeşti, dar nu la mine. 

MORMOLOC: Mai întâi, aici e la mătuşa şi abia după aceea, la tine. 

(.Mătuşa iese cu greu din grotă.) 

MĂTUŞA: Cine vorbeşte de mine? 

MORMOLOC: Mătuşă, eu sunt. 

MĂTUŞA: Ştiu că eşti tu. Da’ la ce-ai venit? 

MORMOLOC ( deschide grăbit dosarul, scoate un teanc de foi şi începe să 
citească precipitat ): Mătuşă, sunt eu, Mormoloc, din satul celor două districte. 
(Qin He şi Hao-Mâini mari nedumeriţi, schimbă o privire.) Yu Peisheng îmi este 
tată, Sun Fuxia este mama mea. Sunt unul din aşa-zişii bebeluşi-cartofi dulci şi al 
doilea din cei pe care i-ai adus pe lume. Soţia mea, Tan Yu’er, tot datorită ţie a 
venit pe lume, tatăl său este Tan Jinhai, mama este Huang Yueliang... 

MĂTUŞA: Ajunge! Dacă eşti dramaturg, îţi schimbi numele? Poate şi vârsta? 
Părinţii? Satul? Soţia? ( Mătuşa se mişcă pe scenă printre copiii suspendaţi. 
Uneori rămâne căzută pe gânduri, cu capul plecat, sau treapădă şi se bate cu 
pumnii în piept; brusc, îl plesneşte peste fund pe un bebeluş, care începe să 
plângă. Mătuşa loveşte unul după altul funduleţele, şi toţi bebeluşii se pun pe 
plâns. în vacarmul ăsta, mătuşa începe să peroreze, şi plânsetele slăbesc.) Voi, 
ceilalţi bebeluşi-cartofi dulci, ascultaţi-mă bine, eu v-am scos de acolo unde eraţi, 
şmecheri mici ce sunteţi, niciunui nu m-aţi făcut să-mi scadă energia. Mătuşa a 
făcut meseria asta timp de mai bine de cincizeci de ani şi până acum n-a avut 
niciun pic de odihnă. în ăştia cincizeci de ani, de câte ori a mâncat mâncare 
caldă? Câte nopţi întregi a dormit? Cu mâinile în sânge, cu sudoarea pe frunte, 
cu jumătate de trup în rahat, cu cealaltă în pişat, credeţi voi că e meserie uşoară 
să fii ginecolog la ţară? Pe care din cele mai bine de cinci mii de praguri din cele 
optsprezece sate din comuna Dongbei nu le-am călcat? Burţile vineţii ale 
mamelor şi nevestelor voastre, e oare vreuna să n-o fi văzut? Cât despre împuţiţii 
voştri taţi, eu sunt cea care le-a făcut vasectomie. Unii dintre voi sunteţi acum 
funcţionari, alţii v-aţi îmbogăţit, puteţi să faceţi pe nebunii cu şeful districtului, să 
fiţi încrezuţi în faţa primarului, n-aveţi decât, dar cu mine trebuie să vă comportaţi 
corect. Când mă gândesc iar la acele timpuri, ar fi trebuit ca, după mine, să vă 
castrez pe toţi căţelandrii care eraţi, ca să le feresc pe nevestele voastre de 
suferinţă. Şi mai terminaţi cu zâmbetele astea jucăuşe, puţină seriozitate! 



Planificarea familială influenţează economia naţională şi binele poporului, este 
deci o problemă foarte importantă. Puteţi voi să vă strâmbaţi, să vă arătaţi colţii, 
nu serveşte la nimic, dacă e nevoie de avortat, de castrat, avortat şi castrat o să 
facem. între bărbaţi, nu e unul mai bun ca celălalt, cine a spus asta? Nu ştiţi? 
Dacă nu ştiţi, nu ştiu nici eu. Singurul lucru pe care-l ştiu e că vorba asta e cât se 
poate de adevărată. Şi cu toate astea, nu putem fără voi. Atotputernicul stăpân al 
Cerului a vrut să fie aşa, când a despărţit Cerul de Pământ; tigrii, iepurii, şoimii, 
vrăbiile, muştele sau ţânţarii... dacă lipsea o singură specie, n-am mai fi vorbit de 
lume. Am auzit că, în pădurile virgine ale Africii, există un trib care trăieşte în 
copaci. Şi-au făcut acolo multe cuiburi, şi femeile ouă acolo. După ce ouă, femeia 
cocoţată pe creangă, mănâncă fructe sălbatice, în timp ce bărbatul, acoperit cu 
frunze mari, cloceşte ouăle din cuib. După de şapte ori şapte zile, copiii ciocnesc 
coaja oului şi ies afară şi, abia ieşiţi din găoace, ştiu deja să se caţere în copaci. 
Credeţi că-i aşa? Nu? Eu cred. Eu, mătuşa, am moşit un ou cu propriile mâini, 
mare cât o minge de fotbal. Fusese pus pe kang la clocit timp de cincisprezece 
zile şi a ieşit din el un bebeluş grăsun, alb tot şi durduliu şi i-au pus numele de 
Dan Sheng, adică Cel Născut din Ou, numai că, din nefericire, a murit de 
encefalită. Dacă trăia, ar fi avut patruzeci de ani. Ar fi fost negreşit un om de litere 
renumit. La un an, l-au pus, conform obiceiului, să aleagă un obiect, şi primul pe 
care l-a luat în mână a fost o pensulă. Când în pădure nu există tigri, maimuţa se 
proclamă regele animalelor, după ce-a murit copilaşul ăsta, mie mi-a venit rândul 
să mă folosesc de pensulă şi de tuş... 

MORMOLOC (cu admiraţie)'. Mătuşă, vorbeşti ca din carte, nu eşti doar 
specialistă în ginecologie, ai şi talent de dramaturg! Ce-ai spus adineauri, pe 
neaşteptate, este o admirabilă tiradă de teatru. 

MĂTUŞA: Cum aşa, pe neaşteptate? Vorbele care-i ies mătuşii din gură sunt 
îndelung pritocite şi cântărite. ( Arată spre foile din mâna lui Mormoloc.) Asta-i 
piesa pe care ai scris-o? 

MORMOLOC (cu modestie şi respect): Da. 

MĂTUŞA: Şi ce titlu i-ai pus? 

MORMOLOC: WA 1 . 

MĂTUŞA: Care WA, broască sau bebeluş? 

MORMOLOC: Deocamdată m-am gândit la broaşte, dar pot să-l schimb cu 
semnul bebeluş sau cu WA din numele zeiţei creatoare a oamenilor, Nuwa. Ea i-a 
creat pe oameni, dar broasca e simbol al naşterii de urmaşi masculini, e şi 
totemul comunei noastre Dongbei, apare şi ca figurină din lut şi în stampele de 
Anul Nou, mărturie a cinstirii speciale care i se dă. 

MĂTUŞA: Parcă n-ai şti ce teamă îi e mătuşii tale de broaşte! 

MORMOLOC: Păi tocmai, piesa asta a mea îşi propune să descopere motivele 
pentru care mătuşa se teme aşa tare de ele. După ce o să citeşti piesa, poate că 
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lucrurile se limpezesc şi n-o să te mai temi niciodată de broaşte. 

MĂTUŞA ( întinde mâna): Atunci, dă-mi-o! 

(.Mormoloc îi întinde reverenţios manuscrisul.) 

MĂTUŞA ( adresându-li-se lui Qin He şi lui Hao-Mâini mari)'. Hei, care pune pe foc 
tâmpeniile astea? 

MORMOLOC: Mătuşă, sunt zece ani de trudă! 

MĂTUŞA ( întinde mâna şi lasă să se împrăştie pe scenă foile): N-am nevoie să 
citesc, mi-ajunge să adulmec ca să ştiu ce rahaturi ai trântit acolo! Cu puţinul pe 
care-l ştii tu, cutezi să găseşti motivele fricii pe care o încerc la vederea 
broaştelor? 

(Mormoloc, Qin He şi Hao-Mâini mari se bat să strângă care mai de care foile de 
pe jos.) 

MĂTUŞA (total cufundată în amintiri): în dimineaţa în care te-ai născut, mătuşa se 
spăla pe mâini în râu şi a văzut o puzderie de mormoloci care se foiau în apă. Era 
un an de secetă cruntă, aproape că secaseră şi vietăţile din apă. Scena asta i-a 
adus mătuşii în minte o mulţime de gânduri. Din toţi mormolocii ăştia, doar unul la 
zece mii urma să se transforme în broscuţă, cei mai mulţi se pierdeau în mâl. Era 
la fel cu spermatozoizii, din toată puzderia lor din spermă, doar unul la zece 
milioane se poate uni cu un ovul ca să zămislească un bebeluş. Şi şi-a spus 
atunci mătuşa că între mormoloci şi fecunditatea umană erau legături 
misterioase. Când mama ta m-a rugat să-ţi găsesc un prenume, cuvântul 
„mormoloc”, mi-a venit singur pe buze. Mama ta a spus: „E un prenume frumos, 
da, e frumos. Mormoloc, un copil cu prenume modest, o să fie uşor de crescut. 
Mormoloc, prenumele tău e norocos!” 

(Cu foile manuscrisului în mâini, şi Mormoloc, şi Qin He, şi Hao-Mâini mari 
ascultă toţi în tăcere.) 

MORMOLOC: Mulţumesc, mătuşă! 

MĂTUŞA: După aceea în Cotidianul poporului a fost prezentată o metodă a 
contracepţiei cu mormoloci, care le recomanda femeilor ca, în perioada de 
ovulaţie, să bea paisprezece mormoloci vii, înainte de actul sexual. Dar rezultatul 
nu s-a dovedit pe măsura aşteptărilor, căci toate femeile au adus pe lume 
broaşte. 

HAO-MÂINI MARI: Potoleşte-te, nu mai vorbi despre lucrurile astea, o să te 
îmbolnăveşti din nou. 

MĂTUŞA: Ce spui tu acolo? Cine o să se îmbolnăvească? Eu nu sunt bolnavă, 
bolnavi sunt cei care mănâncă broaşte, ei sunt. Au trimis o mulţime de femei pe 
malul râului. Cu foarfecele, le tăiau capul broaştelor şi apoi le scoteau pielea, cum 
ţi-ai trage de pe tine pantalonii, să le vezi pulpele, sunt aidoma celor de femeie. 
Din clipa aceea am început să mă tem de broaşte. Cu pulpe ca ale femeilor... 

QIN HE: Până la urmă, cei care au mâncat broaşte au fost pedepsiţi, pentru că-s 
infestate cu un soi de parazit şi, când parazitul ăsta ajunge la creierul omului, 
bolnavul e atins de demenţă, încât expresia feţei este ca de broască. 
MORMOLOC: Uite ce bun pretext pentru intriga piesei, cei care au mâncat 



broaşte se transformă la urmă în batracieni, iar mătuşa e o eroină care 
proteguieşte broaştele. 

MĂTUŞA (cu durere ): Nu, pentru că mâinile mătuşii sunt mânjite cu sângele 
broaştelor. Mătuşa, care nu ştia nimic, a fost păcălită de ei, a mâncat chifteluţe 
din came tocată de broască. E ca în povestea pe care mi-a povestit-o tata, 
unchiul tău, după bunic, o poveste despre regele Wen din dinastia Zhou, care tot 
aşa, fără să ştie, a mâncat din carnea propriului fiu. Apoi a fugit din capitala 
Zhaoge şi a încercat să vomite câteva îmbucături,care, odată căzute pe pământ, 
s-au transformat în iepuri. Mătuşa ta s-a întors acasă cu stomacul întors pe dos, 
şi din burtă i se auzeau chiorăituri ca un orăcăit de broaşte, nu-i era deloc bine, îi 
era greaţă; când a ajuns pe malul râului s-a aplecat şi a vomitat nişte ghemotoace 
verzi, care în apă s-au prefăcut în broaşte... 

Copilul cu şorţ verde iese din grotă în fruntea gloatei de broaşte şi strigă: 
„Plăteşte-ţi datoria! Plăteşte-ţi datoria!' 1 Broaştele orăcăie mânioase. 

Mătuşa scoate un ţipăt de spaimă şi leşină. 

Hao-Mâini mari o strânge în braţe şi o ciupeşte deasupra buzei de sus, pentru a o 
aduce în simţiri. 

Qin He alungă copiii şi gloata de broaşte. Mormoloc îşi adună foile manuscrisului, 
una câte una. 

MORMOLOC ( scoate de la piept o invitaţie de un roşu ţipător)'. Mătuşă, de fapt, 
mie mi-e limpede care-i motivul principal al fricii tale de broaşte. Ştiu şi că, în anii 
din urmă, ai căutat tot felul de metode să repari ceea ce consideri că-s greşeli. în 
realitate, n-ai comis nicio crimă, şi broaştele astea mutilate sunt doar creaţii ale 
închipuirii tale. Mătuşă, cu ajutorul tău mi s-a născut un fiu. Pentru a sărbători 
evenimentul, am organizat un banchet mare la care te invit. Mătuşă (se întoarce 
înspre Hao şi Qin), şi voi doi, vă rugăm să ne onoraţi cu prezenţa! 


Sfârşitul actului al patrulea 



ACTUL V 


într-un colţ al Templului Zeiţei, sub un stâlp imens al galeriei acoperite, stau 
încovrigaţi Chen-Nas şi câinele său. Acesta poate fi jucat de un actor. în faţa lor 
este un vas de metal spart, cu câteva monezi şi bancnote, iar cele două cârje 
sunt puse lângă Chen-Nas. Chen-Sprânceană, îmbrăcată într-o lungă rochie 
neagră, cu faţa ascunsă de o voaletă, tot neagră, intră ca o fantomă în scenă. Doi 
bărbaţi o urmează, îmbrăcaţi la fel ca ea şi cu voaleta trasă pe ochi. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ ( văitându-se ): Copilul meu... copilul meu, unde eşti tu, 
copilul meu? 

(Cei doi bărbaţi în negru se apropie de ea.) 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Cine sunteţi? De ce sunteţi şi voi îmbrăcaţi în negru şi vă 
ascundeţi faţa ca şi mine? O, înţeleg, sunteţi şi voi victimele incendiului... 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Aşa e, suntem şi noi victime. 
CHEN-SPRÂNCEANĂ (revenindu-şi): Ba nu, între victimele incendiului nu erau şi 
muncitori, or voi se vede că sunteţi bărbaţi. 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Noi suntem victimele unui alt incendiu. 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: în cazul ăsta, şi voi sunteţi de compătimit. 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Da, şi noi suntem de compătimit... 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Suferiţi şi voi... 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Da, suferim cumplit... 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Vi se ia piele de pe fese, de pe pulpe, din locuri ferite ale 
corpului ca să fie puse pe locurile arse, nu v-au făcut aşa? 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Da, da, pielea de pe fese ne-a fost luată de 
doctori şi ne-a fost lipită pe feţe... 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Şi vi s-au făcu grefe de sprâncene? 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Da, da. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: V-au grefat şi părul din cap sau părul pubian? 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Părui pubian poate fi grefat la sprâncene? 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Dacă pielea capului a fost arsă în întregime, n-ai altă 
soluţie decât să grefezi părul pubian, tot e mai bine decât deloc, că dacă nu mai 
ai niciun fir, eşti chel ca o broască. 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Aşa este, nouă nu ne-a rămas niciun fir, suntem 
netezi ca pielea de broască. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: V-aţi uitat în oglindă? 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Niciodată. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Noi ăştia, cei răniţi grav, cel mai tare ne temem de proba 
oglinzii, oglinzile ne îngrozesc cel mai mult. 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Da, şi când vedem una o spargem. 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Dar asta nu e de mare folos, poţi să spargi oglinzile, dar 
ce te faci cu vitrinele magazinelor, cu suprafeţele de marmură, cu apa care-ţi 



reflectă chipul, şi mai ales cu ochii care ne privesc? Când ne văd, oamenii strigă 
înfricoşaţi, o iau la fugă, iar copiii se sperie aşa de tare, că încep să plângă. Ne 
consideră demoni, monştri, ochii oamenilor sunt mai oglinzi decât oglinzile pentru 
noi, deci e cu neputinţă să spargi toate oglinzile, nu ne rămâne decât să ne 
ascundem faţa. 

Al DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Da, da, de aceea ne-o acoperim cu o voaletă 
neagră. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: V-aţi gândit să vă sinucideţi? 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Noi... 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Din ceea ce-am aflat despre tovarăşele mele de suferinţă, 
cinci dintre ele şi-au luat viaţa. După ce s-au văzut... 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Sunt victimele oglinzii! 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: De aceea noi spargem toate oglinzile pe care 
le găsim. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: La început am vrut şi eu să mă sinucid, după aia mi-a 
trecut... 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Viaţa e frumoasă, mai bine să trăieşti rău, decât 
să mori, chiar şi dacă de moarte bună. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: După ce am rămas însărcinată, când am simţit bebeluşul 
zvâcnind în mine, n-am mai dorit să mor. Aveam impresia că sunt un cocon 
dezgustător în care creşte o vieţişoară şi-mi spuneam că, atunci când fluturaşui 
va ieşi, o să rămân doar un înveliş gol. 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Ce bine redai totul! 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: După ce am adus bebeluşul pe lume, nu m-am simţit ca 
un înveliş gol condamnat să dispară, am simţit, dimpotrivă, că trăiam cu mai mult 
elan, nu numai că nu m-am simţit secătuită, ci, dimpotrivă, reînsufleţită. Pielea 
feţei, atât de întinsă şi uscată, era mai umedă, sânii mi se umpluseră de lapte... 
PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Urmează-ne, noi ştim unde este. 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Ştiţi unde mi-e copilul? 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Am venit după tine ca să te ajutăm şi să te 
ducem la el. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ (agitată): Mulţumesc Cerului şi Pământului, duceţi-mă 
repede la el, duceţi-mă repede să-mi văd copilul... 

(Bărbaţii în negru se grăbesc să iasă din scenă, sprijinind-o pe Chen- 
Sprânceană .) 

Câinele lui Chen-Nas se repede vajnic, chiar dacă are laba ruptă, şi înşfacă 
piciorul stâng al primului bărbat în negru. 

Chen-Nas se năpusteşte şi el, smulge cârjele, înaintează ţopăind şi, sprijinit într-o 
cârjă, îl loveşte cu cealaltă, repetat, pe cel de-al doilea bărbat în negru. Cei doi 
oameni scapă din atacul lui Chen-Nas şi al câinelui său, şi se retrag într-o parte a 
scenei, de unde scânteiază o armă ucigaşă, care pare să fie un pumnal. 
Chen-Nas şi câinele său sunt unul lângă altui. Chen-Sprânceană este în picioare 



în partea din faţă a scenei, formând cu ceilalţi un triunghi. 

CHEN-NAS (urlă): Lăsaţi-mi fata în pace! 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Hodorog bătrân, ce mai aştepţi ca să mori? Beţiv 
înrăit, vagabondule, cerşetorule, cutezi să te răzvrăteşti ca şi fii-ta. 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Spui că-i fata ta, ia strig-o, să vedem dacă-ţi 
răspunde. 

CHEN-NAS: Sprânceană, biata mea copilă! 

CHEN-SPRÂNCEANĂ ( indiferentă ): Mă confunzi, fără îndoială. 

CHEN-NAS ( adânc întristat)'. Sprânceană, ştiu că eşti supărată pe tatăl tău, tatăl 
tău nu e demn de tine, nici de sora ta, nici de mama ta, tatăl tău v-a făcut mult 
rău, este un criminal, o ruină, tatăl tău este un mort-viu... 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Vai, vai, remuşcări! Nu e vreun lăcaş de rugăciune 
pe-aproape? 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Dacă mergi cam vreo zece kilometri spre 
răsărit, de-a lungul râului, dai de o biserică catolică taman bine restaurată. 
CHEN-NAS: Sprânceană, tatăl tău ştie că ai căzut în capcana pe care ţi-au 
întins-o, cei care te-au îmbrobodit sunt vechi prieteni de-ai mei, tatăl tău o să te 
ajute să-ţi faci dreptate. 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Bătrân nebun ce eşti, du-te de-aici! 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Fato, urmează-ne, te asigurăm că o să-ţi poţi 
vedea copilul. 

( Chen-Sprânceană se duce spre bărbaţii în negru. Chen-Nas şi câinele lui 
înaintează ca să-i aţină calea.) 

CHEN-SPRÂNCEANĂ ( înfuriată ): Cine eşti? Cu ce drept vrei să mă opreşti? 
Dacă nu ştii, vreau să merg să-mi văd copilul. De când s-a născut n-a băut nicio 
gură de lapte, dacă nu-l alăptez, o să moară de foame, ştii tu asta? 

CHEN-NAS: Sprânceană, mă urăşti şi te înţeleg; nu mă consideri tatăl tău, de 
acord. Dar nu te poţi duce cu ei, ei sunt cei care şi-au vândut copilul, dacă mergi 
cu ei, o să te împingă în râu sa te îneci, apoi o sa facă o scrisoare în care spui ca 
te-ai sinucis aruncându-te în apă. Au facut-o de mai multe ori... 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Ţicnit bătrân, ai trăit destul de mult pe pământul 
ăsta, cum poţi să pui la îndoială buna credinţă a oamenilor? Ce tot născoceşti 
acolo? Se pot produce într-o societate ca a noastră astfel de fapte abominabile, 
astfel de asasinate? 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Te-ai uitat, desigur, prea mult la filme video în 
prăvălioarele de la stradă, nu-i aşa? 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: De-acolo ţi se trag năzărelile astea. 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: lei socialismul drept capitalism. 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Şi pe cei de treabă drept răufăcători. 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Vezi, în loc de inimi bune, inimi pline de otravă. 
CHEN-NAS: Voi aţi avut tot timpul inimi otrăvite precum cele ale măgarilor, nu 
sunteţi decât gunoaie, borâtură de câine şi de pisică, pleava societăţii, indivizi de 
cea mai joasă speţă... 



AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Deci aşa, ne insultă, luându-ne drept pleava 
societăţii, indivizi de joasă speţă! Tu, porc care scurmi prin gunoaie, ştii tu ce 
facem noi? 

CHEN-NAS: Sigur că ştiu şi ştiu nu numai ce faceţi, dar şi ce-aţi făcut. 

PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Văd că va trebui să te ducem să faci o baie 
îngheţată în râu, ce zici? 

AL DOILEA BĂRBAT ÎN NEGRU: Şi mâine-dimineaţă, cei ce-o să vină să ardă 
beţişoare parfumate şi să pună un şnuruleţ bebeluşului de lut o să observe că 
bătrânul cerşetor de la poarta templului a dispărut, la fel şi căţelul Iui şchiop. 
PRIMUL BĂRBAT ÎN NEGRU: Nimănui n-o să-i pese. 

Bărbaţii în negru se luptă cu Chen-Nas şi câinele lui. Câinele e lovit şi moare. 
Chen-Nas e doborât de lovituri. în clipa când vor să-i înfigă pumnalul, 
Chen-Sprânceană îşi ridică voaleta, şi chipul ei respingător, înspăimântător, iese 
la iveală; scoate un urlet cumplit, ca de pe altă lume, cei doi bărbaţi în negru se 
sperie atât de tare, încât îl lasă pe Chen-Nas şi o iau la fugă. 

Sfârşitul actului al cincilea 



ACTUL VI 


O masă rotundă foarte mare se află în mijlocul curţii unei gospodării. Pe ea sunt 
aranjate pahare şi farfurii. în fundul scenei atârnă o pancartă pe care se poate citi: 
„Mare banchet pentru sărbătorirea primei luni a bebeluşului de aur“. 

Mormoloc, în partea din faţă a scenei, îşi primeşte invitaţii veniţi să-i felicite. E 
îmbrăcat în stilul dinastiei Tang, într-o robă de satin de mătase strălucitoare, pe 
care sunt brodate ideogramele „fericire" şi „longevitate". 

Li-Mână, Yuan-Obraz, colegi de şcoală primară cu Mormoloc, precum şi verişorul 
şi alte persoane, intră în scenă unele după altele şi spun cam aceleaşi formule de 
politeţe şi felicitări. 

Mătuşa, îmbrăcată într-o rochie roşu-închis, urcă maiestuos pe scenă, însoţită de 
Hao-Mâini mari şi de Qin He. 

MORMOLOC (vesel): Mătuşă, până la urmă ai putut veni. 

MĂTUŞA: Familia Wan e martora naşterii unui nobil moştenitor, şi eu să nu fi 
venit? 

MORMOLOC: Dacă bebeluşul de aur s-a născut în familia Wan, meritul este în 
primul rând al mătuşii! 

MĂTUŞA: Lasă, lasă, e prea mare onoarea. ( Trece în revistă cu privirea 
adunarea şi râde.) Nu lipseşte niciunul. ( Cei de faţă nu înţeleg. Mătuşa îi arată pe 
Hao-Mâini mari şi pe Qin He.) în afară de ăştia doi, pe voi toţi ceilalţi v-am adus 
pe lume cu mâinile mele. Ştiu fiecare aluniţă de pe burta mamelor voastre. Cum, 
nu i-ai invitat încă pe oaspeţi să se aşeze la masă? 

MORMOLOC: Nimeni n-a îndrăznit să se aşeze înainte de venirea ta... 

MĂTUŞA: Şi taică-tău? Spune-i să vină şi să se aşeze pe locul de onoare. 
MORMOLOC: Tata a răcit, s-a dus la fratele lui mai mare ca să fie în siguranţă şi 
a cerut ca tu să-i iei locul în capul mesei. 

MĂTUŞA: în cazul ăsta, n-am încotro. 

ADUNÂREA: Vă revine onoarea, onoarea e a dumneavoastră! 

MĂTUŞA: Mormoloc, tu şi Micuţa Leoaică aveţi peste cincizeci de ani şi, contrar 
aşteptărilor, aţi adus pe lume un flăcăiaş frumos, şi chiar dacă nu puteţi fi trecuţi 
în recordurile Guinness, aşa se spune, nu? Ei bine, pot spune că, în cariera mea 
de mai bine de cincizeci de ani, e prima dată când întâlnesc un astfel de caz, deci 
şi pentru asta poate fi considerat ca o mare fericire! 

( Adunarea, în cor repetă: „Ce mare fericire! Şi ce minune!’) 

MORMOLOC: Asta e datorită leacului magic al mătuşii! 

MĂTUŞA (suspinând): Când mătuşa era tânără, era o materialistă adevărată şi 
înfocată, dar cu vârsta, uite cum devine idealistă. 

LI-MÂNĂ: Trebuie să-i lăsăm loc şi idealismului în istoria filozofiei. 



MĂTUŞA: Nu poţi spune că nu-i aşa, dacă-ţi faci sau dacă nu-ţi faci studiile, nu-i 
acelaşi lucru. 

YUAN-OBRAZ: Suntem toţi nişte neciopliţi: materialism, idealism, nu ne pasă 
nouă de ele. 

MĂTUŞA: Nu e sigur că există spirite pe lumea asta, dar răsplata după faptă, da, 
există totuşi. Dacă Mormoloc şi Micuţa Leoaică au putut da naştere unui fiu la 
peste cincizeci de ani, asta arată că familia Wan a noastră a strâns fapte de înaltă 
virtute în generaţiile trecute. 

VERIŞORUL: Ca să nu mai vorbim de leacul miraculos al mătuşii! 

MĂTUŞA: O inimă sinceră reuşeşte orice. (/ se adresează lui Mormoloc.) Mama 
ta a trăit făcând economii la orice, voi, din generaţia asta a voastră, trăiţi bine, 
aveţi bani, ar fi bine să folosiţi prilejul acestui eveniment fericit şi să schimbaţi 
stilul de viaţă al familiei, să arătaţi mai multă generozitate, largheţe. 

MORMOLOC: Fii liniştită, mătuşă. Chiar dacă nu mâncăm copită de cămilă sau 
labă de urs, găseşti pe masa noastră pui, raţă şi alte cărnuri, şi peşte, nu lipseşte 
nimic. 

MĂTUŞA (se uită la felurile aşezate pe masă): Şapte feluri de mâncare şi opt 
boluri. Pare exact cum trebuie. Şi de băut ce bem? 

MORMOLOC (scoate dintr-o cutie de sub masă două sticle de Maotal ): Păi, 
Maotai. 

MĂTUŞA: Autentic sau contrafăcut? 

MORMOLOC: Am făcut rost de el prin Liu Guifang, directoarea de la centrul 
municipal de primire a oaspeţilor, şi mi-a garantat că e original. 

LI-MÂNĂ: E una din colegele noastre de clasă. 

YUAN-OBRAZ: Păi, cei mai şmecheri sunt colegii noştri de clasă. 

MĂTUŞA: O, este vorba de a doua fiică a lui Liu Baofii, din satul Liu, şi ea este un 
copil adus de mine pe lume. 

MORMOLOC: l-am amintit anume de lucrul ăsta şi a fost foarte mişcată, aşa că a 
scos alcoolul ăsta de sub cheie. 

MĂTUŞA: Atunci gândesc că nu a ales pentru mine alcool prost. 

(Mormoloc deschide sticla şi o pune pe mătuşa să guste şi să-şi dea verdictul.) 
MĂTUŞA: E din cel bun, sută la sută. Hai, toarnă la toţi să bem, hai să bem! 
(Mormoloc le toarnă alcool la fiecare.) 

MĂTUŞA: Bun, deci, de vreme ce stau pe locul de onoare, am să încep urările... 
Acest prim pahar este pentru a mulţumi Partidului pentru excelenta sa orientare, 
care a permis fiecăruia să lase în urmă sărăcia şi să se îndrepte spre îmbogăţire, 
să-şi ridice spiritul, să ducă o viaţă mai bună; fără el, n-am fi putut trăi asemenea 
evenimente fericite. Fiecare e în măsură să spună asta, am sau nu dreptate? 

(Toţi încuviinţează.) 

MĂTUŞA: Atunci, să golim paharele! 

(Toţi golesc paharele.) 

MĂTUŞA: Al doilea pahar e pentru a le mulţumi strămoşilor protectori ai familiei 
Wan, care au adunat fapte virtuoase de-a lungul generaţiilor şi au făcut astfel 



posibil ca urmaşii să se bucure de fericire, ca rod al faptei lor. 

(Toţi golesc din nou paharele.) 

MĂTUŞA: Cu al treilea pahar venim în miezul lucrurilor, e pentru a-i felicita pe 
Mormoloc şi pe Micuţa Leoaică, acest cuplu foarte unit, pentru că au un fiu acum 
la bătrâneţe, să le urăm deci noroc şi prosperitate. 

(Toată adunarea ridică paharul şi repetă în ecou, în cor.) 

Liu Guifang intră în scenă, urmată de doi chelneri care aduc câteva cutii de 
carton, iar după ei vine un grup de persoane, între care o ziaristă de la televiziune 
şi o operatoare. 

LIU GUIFANG: Felicitări, felicitările mele! 

MORMOLOC: Vechea şi buna noastră colegă, cum se face că ai venit? 

LIU GUIFANG: Păi, trebuia să împărtăşesc paharul bucuriei! Cum să nu fiu şi eu 
aici printre cei bine-veniţi? (Face turul mesei pentru a saluta şi a strânge mâinile 
mesenilor, ajunge la mătuşa şi îi strânge mâna.) Mătuşă, ai întinerit! 

MĂTUŞA: Da de unde întinerit? Am devenit un demon bătrân. 

MORMOLOC: Credeam că n-o să răspunzi invitaţiei. Dar trebuia să vii fără nimic, 
de ce ai adus atâtea lucruri, te-am pus la cheltuială! 

LIU GUIFANG: Păi eu sunt bucătăreasă, ce cheltuială să fac? (Arată cutiile.) E 
doar un peşte-crizantemă pe care l-am făcut fript, apoi mai e piftie din şorici de 
porc şi mantou mari coapte în vapori, pe toate le-am pregătit cu mâinile mele, aşa 
că fiecare poate vedea cât sunt de pricepută. Mătuşă, ţi-am adus un Maotai de 
cincizeci de ani, în semn de respect filial. 

MĂTUŞA: Un Maotai de cincizeci de ani e ceva deosebit, de Anul Nou trecut, 
unul din conducătorii oraşului Pingan mi-a trimis unul prin nora lui. 

MORMOLOC (bănuitor)'. Dragă colegă, da’ ce-i cu oamenii ăştia care-s cu tine? 
LIU GUIFANG (după ce o trage la ea pe ziaristă)'. Micuţa Gao, am uitat să ţi-o 
prezint, e jurnalistă la televiziunea municipiului, ţine rubrica Aspecte ale societăţii, 
e producătoarea. Micuţă Gao, ăsta-i unchiul Mormoloc, dramaturg, care a făcut 
un copil acum când e în vârstă, e cu adevărat grozav. Acest personaj (o duce pe 
jurnalistă în faţa mătuşii) este mama sfântă a noastră, a tuturor celor din comuna 
Dongbei. îi spunem toţi mătuşa, toţi, indiferent de generaţie, tineri sau bătrâni, 
pentru că toţi din generaţia mea, dar şi următorii, până-ncoace, toţi am fost aduşi 
pe lume de ea. 

MĂTUŞA (luând mâna ziaristei ): Ce copil fermecător, când mă uit la tine, pot ghici 
cum îţi sunt părinţii. Altădată, când se căuta perechea potrivită pentru copiii care 
urmau să se căsătorească, se controla înainte de toate dacă rangul familiei era 
potrivit, acum aş propune să se controleze mai întâi genele, abia după aceea 
statutul social. Trebuie să aibă gene bune ca să poată avea urmaşi sănătoşi şi 
deştepţi, dacă nu, e degeaba. 

ZIĂRISTA (îi face semn operatoarei să filmeze)'. Mătuşa e într-adevăr un om al 
epocii sale. 



MĂTUŞA: E prea mult spus, sunt pur şi simplu legată de oameni cu tot felul de 
profesii, sunt la curent cu limbajul la modă... 

MORMOLOC (i se adresează lui Liu Guifang vorbind încet): Dragă colegă, n-o să 
se facă prea multă zarvă pe seama evenimentului, nu? 

LIU GUIFANG: Micuţa Gao o să ne intre în curând în casă ca noră şi, cum la 
televiziune e o concurenţă strânsă, se bat toţi pe ştiri, pe materiale, pe idei, e bine 
s-o ajutăm. 

ZIARISTA: Mătuşă, credeţi că faptul că profesorul Mormoloc şi soţia sa au putut 
avea un fiu la vârsta asta avansată ţine de genele lor de calitate? 

MĂTUŞA: Da, desigur, genele amândurora sunt bune. 

ZIARISTA: Şi ce credeţi, care-s mai bune, cele ale soţului sau ale soţiei? 
MĂTUŞA: înainte de întrebarea asta, trebuie mai întâi să înţelegi ce sunt genele. 
ZIARISTA: Le puteţi explica telespectatorilor noştri într-o exprimare clară şi 
concisă ce sunt, de fapt, genele? 

MĂTUŞA: Ce sunt genele? Sunt durata de viaţă hărăzită fiecăruia. Da, sunt 
destin! 

ZIARISTA: Destin? 

MĂTUŞA: Musca nu se atinge de oul care nu-i stricat, înţelegi? 

ZIARISTA: Da. 

MĂTUŞA: Cei care n-au genele bune sunt ca ouăle stricate înainte de a fi clocite. 
Acum ai înţeles, nu? 

LIU GUIFANG: Micuţă Gao, s-o lăsăm pe mătuşa să bea şi să răsufle puţin, du-te 
şi intervievează-l mai întâi pe unchiul Mormoloc. Uite-i şi pe unchii Yuan-Obraz şi 
Li-Mână, suntem toţi colegi de clasă, fiecare e expert în treaba asta cu genele, 
poţi să le iei interviu pe rând. (îi toarnă de băut mătuşii.) îi urez mătuşii sănătate şi 
viaţă lungă, să aibă grijă pentru totdeauna de copiii din comuna Dongbei. 
ZIARISTA: Unchiule Mormoloc, ştiu că sunteţi născut în 1953 şi că aveţi deja 
cincizeci şi cinci de ani, or, la noi la ţară, la vârsta asta eşti bunic. Tocmai vi s-a 
născut un fiu şi aş vrea să ştiu ce simţiţi acum. 

MORMOLOC: Luna trecută, profesorul Li de la Universitatea din Qidong, în vârstă 
de şaptezeci şi opt de ani, în braţe cu fiul de o lună, s-a dus în vizită la spital la 
tatăl lui de o sută trei ani, aţi văzut ştirea asta? 

ZIARISTA: Da, da. 

MORMOLOC: Un bărbat la peste cincizeci de ani e în floarea vârstei, problema e 
la o femeie de vârsta asta. 

ZIARISTA: Se poate să-i iau interviu soţiei? 

ZIARISTA: Acum se odihneşte, dar într-o clipă o să vină să dea noroc cu toată 
lumea. 

ZIARISTA ( întoarce microfonul spre Yuan-Obraz): Directore Yuan, nu v-aţi simţit 
tentat şi dumneavoastră să repetaţi experienţa, când aţi văzut că profesorul 
Mormoloc are un fiu, nu v-aţi repezit şi dumneavoastră s-o faceţi? 

YUAN-OBRAZ: Auzi colo, să repet experienţa, să mă reped şi eu! Păi m-am 
repezit şi eu, am facut-o, dar nu mai doresc să repet. Genele mele, fără îndoială 



că nu-s cine ştie ce, căci am adus pe lume două fete, una mai nesuferită ca 
cealaltă. Dacă mai fac un copil, mă aştept să nu fie nici el grozav. Şi pe lângă 
asta, jumătatea mea e ca pământul întărit, să plantezi un puiet în asemenea 
pământ, înseamnă ca în trei zile să se usuce. 

LI-MÂNĂ: Ai putea cere ajutorul unei a doua consoarte. 

YUAN-OBRAZ: Dragă coleg, eşti în vârstă şi spui astfel de lucruri deocheate! 
Suntem oameni onorabili, cinstiţi, cum am putea face ceva condamnabil? 
LI-MÂNĂ: E un lucru condamnabil? Păi asta-i moda, ăsta-i trendul, îmbunătăţeşte 
genele şi vine-n ajutorul celor sărmani şi slabi, stimulează nevoile interioare. 
YUAN-OBRAZ: Nu spune mai mult, o să fie dat pe post, rişti să fii arestat, nu? 
LI-MÂNĂ: întreabă-le pe ele dac-o să aibă curajul să dea pe post. 

ZIARISTA (râde, dar nu răspunde, se mută cu întrebările la mătuşă ): Mătuşă, 
am auzit ca aţi reuşit un leac miraculos de întinerire, care le permite femeilor la 
menopauză să se revigoreze, aşa este? 

MĂTUŞA: Păi sunt mulţi şi cei gata să povestească că, după ce au luat leacul 
meu, bebeluşul din burtă şi-a schimbat sexul, o să credeţi aşa ceva? 

ZIARISTA: Mai degrabă nu. 

MĂTUŞA: Spiritele există numai dacă crezi în ele, altfel, nu rămân decât idoli de 
lut. Asta gândesc oamenii. 

MORMOLOC: Micuţă Gao, tu şi colega, luaţi mai întâi loc şi închinaţi un pahar, 
după aceea vă reluaţi interviul. Ce zici? 

ZIARISTA: Lăsaţi, beţi dumneavoastră, nu ne luaţi în seamă. 

LI-MÂNĂ: Păi nu ne putem preface că nu sunteţi aici. 

ZIARISTA: Păi prefaceţi-vă că nu suntem oameni, că suntem, nu ştiu... ce vreţi! 
YUAN-OBRAZ: Guifang, colegă dragă, când mă gândesc la vremurile de 
odinioară, mi-amintesc că tu erai idolul meu, aşa că vreau neapărat să ridic 
paharul în sănătatea ta! 

LIU GUIFANG ( ridică paharul şi dă noroc cu Yuan-Obraz ): îţi urez ca 
întreprinderea de broaşte-bou să-ţi meargă bine şi ca Principiul de protecţie a 
pielii pentru femeile frumoase pe care-l promovaţi să prindă viaţă rapid. 
YUAN-OBRAZ: Nu schimba vorba, vreau să-ţi spun ce nebun eram după tine pe 
vremuri. 

LIU GUIFANG: Nu te prosti, nu intru în jocul ăsta. Nu este un secret pentru 
nimeni că în societatea broaştelor-bou a directorului Yuan, nu lipsesc fetele 
frumoase. 

ZIARISTA ( prinde ocazia şi vorbeşte în microfon ): Dragi telespectatori, astăzi, la 
rubrica noastră Aspecte ale societăţii, vă vom prezenta un eveniment fericit 
petrecut în comuna noastră Dongbei. Celebrul dramaturg Mormoloc, reîntors 
acasă după pensionare pentru a se dedica scrisului, şi soţia sa, Micuţa Leoaică, 
ambii trecuţi de cincizeci de ani, au văzut din nou perla bucuriei zămislită în taină. 
Luna trecută, pe data de 15, au dat naştere unui micuţ frumos, plin de viaţă şi 
sănătate... 

MĂTUŞA: Acum să fie arătat copilul adunării de faţă! 



(Mormoloc iese în fugă din scenă.) 

LIU GUIFANG (se uită urât la Yuan-Obraz şi-i spune încet)'. încetează cu 
tâmpeniile, mătuşa nu e mulţumită. 

(.Mormoloc intră în scenă trăgând-o după el pe Micuţa Leoaică. Aceasta e legată 
la cap cu un prosop şi ţine la piept un bebeluş înfăşat. Operatoarea se repede să 
filmeze. Adunarea aplaudă şi îi felicită pe părinţi.) 

MORMOLOC: Hai, vino şi arătă-l întâi mătuşii. 

(.Micuţa Leoaică aduce copilul în faţa mătuşii. Aceasta ridică un colţ al scutecului 
şi-l priveşte.) 

MĂTUŞA (scoate un suspin de emoţie): E un copil frumos, cu-adevărat, şi genele 
lui sunt excelente, are trăsături regulate, dacă s-ar fi născut în societatea feudală, 
precis ar fi reuşit pe primul loc la examenele de dregător! 

LI-MÂNĂ: Şi poate nu s-ar fi oprit acolo, ar fi putut fi chiar împărat. 

MĂTUŞA: Hai să vedem, care dintre noi doi îl preţuieşte mai mult. 

ZIARISTA (întinzându-i mătuşii microfonul): Mătuşă, tot dumneavoastră aţi adus 
pe lume acest copil, nu? 

MĂTUŞA (Vâră un plic roşu între scutece. Mormoloc şi Micuţa Leoaică vor să 
refuze, mătuşa dă din mână.): Aşa-i obiceiul, eu, strămătuşa Iui, am bani. (Se 
adresează ziaristei.) Asta e pentru că au avut încredere în mine. Ea trecuse de 
vârsta când faci copii şi avea inima grea. l-am propus să meargă la spital ca să 
„taie pepenele”, cum se spune, dar ea n-a vrut cezariană. Mătuşa a încurajat-o, o 
femeie care nu naşte natural nu se simte femeie, numai aşa ştie să fie mamă! 

(în timp ce mătuşa dă interviul, Mormoloc şi Micuţa Leoaică arată copilul fiecărei 
persoane de faţă, şi după ce-l admiră, fiecare pune plicul roşu în scutec.) 
ZIARISTA: Mătuşă, este fără îndoială ultimul copil pe care l-aţi adus pe lume? 
MĂTUŞA: Păi, ce crezi? 

ZIARISTA: Se spune că nu numai femeile din Dongbei vă venerează, dar şi cele 
din Pingdu şi Jiaozhou vin la dumneavoastră, e adevărat? 

MĂTUŞA: Mătuşa s-a născut ca să nu aibă tihnă. 

ZIARISTA: Am auzit că mâinile dumneavoastră au o forţă miraculoasă şi că 
ajunge să atingeţi burta unei gravide pentru ca să-i alinaţi durerea şi că, într-o 
clipă, îi dispar neliniştea şi teama. 

MĂTUŞA: Uite aşa se nasc legendele. 

ZIARISTA: Mătuşă, întindeţi, vă rog, mâinile, aş vrea să fac câteva gros-planuri. 
MĂTUŞA (ironică): Masele populare au nevoie de legende. (Se adresează 
adunării.) Ştiţi cine a spus propoziţia asta? 

LI-MÂNĂ: După cum o spui, trebuie să fie a unui om mare! 

MĂTUŞĂ: îmi aparţine. 

YUAN-OBRAZ: Păi, mătuşa chiar ar putea fi considerată un personaj de excepţie! 
LIU GUIFANG: Cum aşa, ar putea, de fapt, chiar este! 

ZIARISTA (pe un ton solemn): Aceste mâini obişnuite au adus pe lume mii de 
bebeluşi... 

MĂTUŞA: Tot mâinile astea au trimis mii de bebeluşi în infern! (îşi goleşte 



paharul) Mâinile mătuşii sunt mânjite de două tipuri de sânge, unul parfumat şi 
unul puturos. 

LIU GUIFANG: Mătuşă, eşti o Bodhisattva vie a comunei noastre Dongbei, eşti 
zeiţa care dăruie fii, cu cât o privesc mai mult pe cea din templu, cu atât descopăr 
că îţi seamănă, că i-ai servit statuii de model. 

MĂTUŞA (puţin pilită şi cu gândul aiurea ): Masele populare au nevoie de 
legende... 

ZIARISTA ( întinzându-i microfonul Micuţei Leoaice)'. Doamnă, vă rog să vă 
spuneţi impresiile. 

MICUŢA LEOAICĂ: Despre ce să vorbesc? 

ZIARISTA: Despre ce vreţi, de exemplu despre ce aţi resimţit când aţi aflat că aţi 
rămas însărcinată, de cum a fost sarcina, de ce aţi ţinut ca mătuşa să vă 
moşească... 

MICUŢA LEOAICĂ: Când am aflat că am rămas gravidă, am crezut că visez. 
Cum era posibil ca o femeie trecută de cincizeci de ani, de doi ani la menopauză, 
să rămână brusc gravidă? Despre sarcină, ce să spun, a fost împărţită între 
bucurie şi nelinişte. Bucuria că o să fiu în sfârşit mamă, am lucrat cu mătuşa zece 
ani, am ajutat-o să aducă pe lume un mare număr de bebeluşi ai altora, şi eu 
n-am avut unul al meu. O femeie care n-a avut copil nu e femeie pe de-a întregul, 
o femeie care n-a avut copil nu poate să-şi ridice capul în prezenţa soţului său, 
dar uite că acum totul s-a sfârşit cu bine. 

ZIARISTA: Şi neliniştea, de ce vă temeaţi? 

MICUŢA LEOAICĂ: Mai cu seamă de vârsta mea înaintată, mi-era teamă să nu 
aduc pe lume un bebeluş cu probleme de sănătate, apoi mi-era teamă de acea 
„tăiere a pepenelui” în caz că nu reuşeam să nasc pe cale naturală. Fireşte că 
atunci când mi-a venit sorocul, de cum mi-a pus mătuşa mâinile pe burtă, toate 
temerile mele au dispărut. Nu aveam decât să urmez instrucţiunile pe care mi le 
dădea ca să reuşesc. 

MĂTUŞA ( ameţită de alcool)'. Am spălat sângele puturos cu cel parfumat. 

( Chen-Nas intră în scenă pe furiş, sprijinit în cârje.) 

CHEN-NAS: E sărbătorită prima lună a nepotului meu şi eu nu sunt invitat, tocmai 
eu, bunicul după mamă, să beau şi eu un pahar, asta-i prea de tot, nu? 

(Cei de faţă rămân încremeniţi.) 

MORMOLOC (înnebunit de nelinişte)'. îmi pare rău, bătrâne prieten, chiar îmi pare 
rău, am uitat... 

CHEN-NAS (izbucneşte într-un râs nebun): Şi-mi mai spui bătrâne prieten, ha, 
ha! (Arată cu cârja bebeluşul din braţele Micuţei Leoaice.) Ar trebui să 
îngenunchezi, să te înclini de trei ori cu fruntea la pământ şi să mi te adresezi cu 
socrule, nu? 

YUAN-OBRAZ: O, bătrâne Chen, hai cu mine, mergem la restaurantul de peşte şi 
rezolvăm problema. 

CHEN-NAS: la cară-te! nenorocit fără ruşine ce eşti, crezi că-mi închizi gura cu 
peştele tău împuţit şi cu creveţi putreziţi? Hai, ia-o tu la goană acolo! Azi e o zi de 



bucurie în cinstea nepotului meu, nu plec nicăieri în altă parte, rămân aici şi cer 
paharul de închinat. (Se lasă pe un scaun şi se uită la mătuşa.) Mătuşă, inima ta 
e o oglindă limpede, tot ce e în legătură cu naşterile din comuna noastră Dongbei 
este în puterea ta, ştii dacă sămânţa cuiva n-a rodit şi dacă pe pământul cuiva nu 
mai creste iarba. Atunci îi ajuţi să-mprumute sămânţa, să împrumute pământul cel 
mai bun, eşti în stare, cum spun celebrele stratageme, să furi grinzile ca să să 
schimbi stâlpii 1 , să te furişezi la Chencang 2 , să traversezi marea înşelând Cerul 3 , 
să sacrifici prunişorul ca să salvezi piersicul 4 , să-l eliberezi doar ca să-l prinzi apoi 
mai bine, să împrumuţi pumnalul ca să ucizi 5 , ai experimentat toate cele treizeci şi 
şase de stratageme 6 ... 

MĂTUŞA: Şi tu, care n-ai aplicat decât două: faci zgomot la răsărit ca s-o iei spre 
apus şi cocorul de aur îşi leapădă penele 7 . Odinioară am fost gata să fiu păcălită 
de tine. Sângele ăsta puturos care i-a mânjit mătuşii mâinile ( îşi ridică mâinile şi le 
adulmecă) e pe jumătate de la tine. 

LI-MÂNĂ (îi toarnă de băut lui Chen-Nas): Bătrâne Chen, hei bătrâne, hai să 
ciocnim, să ciocnim! 

CHEN-NAS (dă paharul peste cap): Dragă prietene, tu eşti un om cinstit, ajută-mă 
să cer dreptate. 

LI-MÂNĂ (îi taie vorba, tumându-i un pahar mare cu alcool): Ceea ce e cu 
adevărat drept, numai Cerul o ştie! Hai, bătrâne, trecem la viteza maximă! 
CHEN-NAS: Vrei să mă îmbeţi, aşa-i? Vrei să-mi închizi gura cu alcool, dar te 
înşeli. 

LI-MÂNĂ: Bineînţeles că mă înşel, tu ţii bine la băutură, nici o mie de pahare nu-ţi 
vin de hac. Alcoolul ăsta este un Maotai adevărat, e păcat să nu bei din el, ce 
zici? Hai noroc! 

CHEN-NAS (dă capul pe spate şi goleşte paharul, se îneacă şi îi dau lacrimile): 
Mătuşă, Mormoloc, Micuţă Leoaică, Yuan-Obraz, Jin Xiu, eu, Chen-Nas, am 
trecut prin atâtea greutăţi ca să ajung aici, e trist de-a binelea! E oare, printre cei 
cincizeci de mii de locuitori din cele optsprezece sate din comuna Dongbei, unul 
mai nenorocit ca mine? Hai, spuneţi, este? Nu, nimeni, nimeni nu este mai 
nenorocit ca mine. Iar voi v-aţi unit să mă obijduiţi, pe mine, un handicapat. Că vă 
bateţi joc de mine, hai, treacă-meargă, căci de fapt nu-s un om ca toţi oamenii, o 
faceţi în locul Cerului, ca să mă pedepsiţi pentru faptele mele. Dar n-ar fi trebuit 


1 A destabiliza duşmanul, fără să simtă. 

2 Diversiune pentru a lua pe nepregătite inamicul. 

3 Printr-o acţiune obişnuită să adormi neîncrederea inamicului. 

4 Să sacrifici ceva pentru a obţine ceea ce vrei. 

5 Să te foloseşti de cineva pentru a face rău. 

6 Stratageme care circulă în timpul dinastiei Qing, folosite prin extensie de la arta 
războiului, la diversele situaţii de viaţă. 

7 A manevra cu subtilitate, a se preface. 




să vă bateţi joc şi de fiica mea, asta n-ar fi trebuit! Chen-Sprânceană, un copil pe 
care l-aţi văzut crescând, cea mai frumoasă fată din comuna Dongbei, împreună 
cu sora ei, Chen-Urechiuşă, ar fi putut ajunge la Curte, să devină împărătese sau 
concubine imperiale, dar uite că trebuie să mă învinuiesc tot pe mine, e răsplată 
după faptă. Fiica mea l-a purtat în pântece pe fiul tău ( mânios, îl arată pe 
Mormoloc), a câştigat bani ca să-mi plătească cheltuielile de spitalizare, dar voi, 
colegii mei de clasă, unchii ei, dramaturg, patron, cine s-ar fi gândit că o să minţiţi 
şi să spuneţi că acest copil s-a născut mort. Aţi oprit patruzeci de mii de yuani din 
suma care i se cuvenea ca mamă purtătoare... dar Cerul de deasupra capetelor 
voastre vă vede! O, Cerule, de ce nu deschizi ochii ca să vezi ce se petrece? Să 
vezi ce fac oamenii ăştia răi care fac legea lor şi o impun celorlalţi. Tovarăşă de la 
televiziune, filmează, da, filmează tot, şi pe mine filmează-mă, şi pe ea, şi pe ei, şi 
dă asta la lumină, informează pe toată lumea... 

LIU GUI FANG: Bătrâne Chen, te lauzi că ţii bine la alcool, dar ai doar două 
pahare în stomac şi uite ce prostii eşti în stare să scorneşti! 

CHEN-NAS: Liu Guifang, eşti tare pricepută, abia de şi-a schimbat centrul de 
primire a oaspeţilor statutul, că ai şi întors-o, ai devenit marea patroană, eşti 
miliardară acum. Te-am rugat să-i găseşti fetei mele o slujbă, chiar şi la bucătărie, 
dar tu n-ai făcut nici măcar asta pentru mine, mi-ai spus că societatea face 
reduceri de personal, că e greu să... 

LIU GUIFANG: Of, bătrâne tovarăş, îmi pare rău, dacă-i vorba de 
Chen-Sprânceană, pot să mă ocup eu de ea, nu-i decât o gură de hrănit, nu? O 
să-i suport eu cheltuielile, eşti de acord, nu? 

(Yuan-Obraz, Jin Xiu şi ceilalţi încearcă să-l sprijine pe Chen-Nas fi să-l facă să 
plece.) 

CHEN-NAS (zbătându-se): Nu mi-am văzut încă nepotul, ( scoate de la sân un 
plic roşu) micuţul meu nepot, cu toate că bunicul e sărman, nu se poate să nu 
îndeplinească ceea ce se cuvine, bunicul ţi-a pregătit plicul roşu... 

Yuan-Obraz, Jin Xiu şi alţii îl iau pe Chen-Nas. în acelaşi timp, Chen-Sprânceană 
intră în scenă prin partea cealaltă, îmbrăcată într-o rochie neagră lungă şi cu 
voaleta neagră acoperindu-i faţa. La vederea sa, pe faţa tuturor se citeşte 
stupefacţia şi se lasă brusc tăcerea. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ ( adulmecând exagerat, la început mai încet, apoi tot mai 
tare)'. Copilul meu, comoara mea, îţi simt parfumul, dulceaţa lui! (Ca o oarbă 
înaintează încet pe bâjbâite până ajunge la Micuţa Leoaică şi exact atunci, dintre 
scutece se aude plânsul lui răsunător.) Copilul meu, micuţul meu curajos... de 
când te-ai născut, n-ai băut nici măcar o guriţă din laptele meu, eşti înfometat, 
copilul meu. (Chen-Sprânceană smulge copilul din braţele Micuţei Leoaice şi iese 
din scenă fugind. Pe moment, cei de faţă rămân încremeniţi, sunt toţi luaţi pe 
neaşteptate.) 

MICUŢA LEOAICĂ: (întinzând braţele, disperată ): Copilul meu, bebeluşul meu de 



aur... 


Micuţa Leoaică o ia la fugă după Chen-Sprânceană, şi e urmată de îndată de 
Mormoloc şi de ceilalţi, şi pe scenă se dezlănţuie o debandadă totală. 

Sfârşitul actului al şaselea 



ACTUL VII 


Pe ecranul din fundalul scenei, decorul se tot schimbă. Apar ba o stradă 
aglomerată, ba o piaţă în care mulţimea se înghesuie, sau o piaţetă. Oamenii 
care se văd fac exerciţii de arte marţiale, taichi, alţii se plimbă de voie, alţii cântă 
la vioară... Schimbările acestea de decor sugerează locurile prin care fuge 
Chen-Sprânceană. 

Ea fuge într-adevăr cu bebeluşul în braţe, când fuge spune vorbe fără şir 
referitoare la copil. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Comoara mea... mama a reuşit să te găsească în 
sfârşit... n-o să te mai părăsească niciodată... 

(Micuţa Leoaică, Mormoloc şi ceilalţi aleargă pe urmele ei.) 

MICUŢA LEOAICĂ: Bebeluşul meu de aur... fiul meu! 

Pe scenă apare din când în când Chen-Sprânceană, care fuge, de una singură; 
cum fuge aşa, se tot întoarce pentru a se uita în urma ei. Uneori strigă la oamenii 
de pe stradă, cerând ajutor: „Ajutor, salvaţi-mă, salvaţi-mi copilul!” Alteori, 
urmărită şi urmăritorii apar în acelaşi timp pe scenă. Chen-Sprânceană se roagă 
de trecătorii de pe marginea drumului: „Salvaţi-ne!“ în timp ce Micuţa Leoaică şi 
ceilalţi strigă la cei care le sunt în faţă: „Opriţi-o! Opriţi hoaţa de copii! Opriţi 
nebuna...” 

Chen-Sprânceană cade, se ridică. Cade din nou şi iar se ridică. 

De la ridicarea cortinei şi până la căderea ei, se aud sunetele ascuţite şi grăbite 
ale unei viori cu două corzi, care se amestecă cu plânsetele copilului. 


Sfârşitul actului al şaptelea 



ACTUL VIII 


Turnarea serialului de televiziune Gao Mengjiu. 

Scena reprezintă marea sală a tribunalului de la sediul administraţiei districtuale 
din timpul Republicii Chineze. Doar câteva înnoiri arată că e vorba de alt timp, în 
rest totul este la fel ca în guvernarea trecută. în mijlocul sălii este agăţată o 
banderolă, cu patru ideograme mari care spun: „Marea lumină a dreptăţii”; de 
fiecare parte sunt agăţate pe verticală inscripţii cu fraze paralele, scrise tot cu 
ideograme mari. Una din ele spune: „După o vreme de ploaie şi vânt, un petic de 
cer apărând”, iar alta, „Jumătate literat, jumătate soldat, jumătate necioplit”. Peste 
dosare se lăfaie un pantof uriaş. 

Gao Mengjiu e îmbrăcat într-un costum Sun Yat-sen, are o pălărie pe cap, iar pe 
piept, la buzunarul vestei, la vedere, atârnă lanţul de argint al unui stat. De fiecare 
parte a scenei stau de gardă doi slujbaşi la yamen, care ţin în mână cele două 
bastoane ale puterii 1 . Şi costumele lor sunt schimbate cu cele de tip Sun Yat-sen, 
de culoare neagră, ceea ce le dă un aer comic. 

Regizorul, operatorii, cei care se ocupă de sunet, întreaga echipă de filmare e în 
toiul pregătirilor. 

REGIZORUL: Fiecare să fie la postul lui, pregătiţi-vă, turnăm! 

GAO MENGJIU (apucândpantoful loveşte puternic în masa lungă şi îngustă ): Of, 
of, ce plictiseală! (cântă) Subprefectul Gao stă la tribunal şi desluşeşte cazuri 
complicate, de-alde Zhang şi de-alde Wang sunt părţile implicate, şi unii, şi alţii au 
argumente bine fondate, rămâne ca eu să hotărăsc care are dreptate... Eu, 
subprefect, cu nume de familie Gao şi prenume Mengjiu, sunt de loc din Baodi, 
subprefectură din Tianjin, în tinereţe m-am dus în armată şi pe generalul Feng 
Yuxiang l-am urmat. De la nord la sud întregul ţinut l-am cutreierat, pe câmpul de 
bătaie eroic m-am comportat şi generalul drept şeful apărării m-a promovat, 
într-o bună zi, pe când unul din cei în subordinea mea se plimba fălos pe stradă, 
cu ochelari negri şi la braţ cu o prostituată, a fost văzut de general, care m-a 
criticat că nu sunt pe cât trebuie de sever cu cei pe care-i am de îndrumat. Eu, 
Gao, m-am simţit groaznic de ruşinat, mi se părea că nu m-am arătat demn de 
favoarea pe care mi-o făcuse cel care m-a format, aşa că am demisionat şi m-am 
întors la mine în sat. în cel de-al nouăsprezecelea an al Republicii 2 , fratele meu 
mai mare, tovarăş de arme cu Han Fuju, guvernator în Shandong, a venit de trei 
ori să mă vadă în umilu-mi lăcaş, până ce m-a convins să plec din nou la oraş. 
Neputând să refuz dovada de preţuire adevărată, m-am prezentat la post la 


1 Bastoanele care se mai numesc apă şi joc, pietate jumătate cu negru, jumătate cu roşu, 
conform simbolurilor celor două elemente. 


In 1930. 




Shandong pe dată, la început am îndeplinit funcţia de membru în adunarea 
provinciei, apoi am devenit subprefect la Pingyuan, apoi la Qufu, iar în primăvara 
asta am fost mutat aici la Gaomi. Sunt aici oamenii încăpăţânaţi, cusurgii, 
puzderia de bandiţi, şi amatorii de jocuri de noroc sunt în floare, opium îşi revarsă 
miasma otrăvitoare, oamenii nu sunt în siguranţă, e dezordine mare. După ce 
mi-am preluat funcţia, eu, Gao, am tăiat în carne vie, am atacat tot ce e rău, 
hotărât să aduc schimbarea, să distrug tâlhăria şi să promovez pietatea filială şi 
omenia. Am condus personal anchete, în civil, necunoscut, astfel să judec cât mai 
corect cazurile complicate am vrut. ( Coboară vocea.) Fireşte că au fost tot felul de 
poveşti ciudate, nimeni nu-i sfânt, cine nu greşeşte deloc, sfinţii, chiar ei mai 
greşesc. Notabilităţile mi-au oferit aceste fraze paralele care mă definesc bine: 
„După vreme rea, vreme bună“, „şi literat şi soldat şi necioplit", astea într-adevăr 
se pot spune despre mine. M-au mai şi poreclit Gao-talpă de pantof, fiindcă 
obişnuiesc să-i ard peste faţă pe toţi neisprăviţii ăştia cu talpa pantofului, (cântă) 
în vremuri tulburi un demnitar se foloseşte de asprimea legii, sau, trebuie să fii şi 
tu fără lege şi să te foloseşti de viclenii ca să-i prinzi pe toţi ticăloşii, deci e bună şi 
talpa pantofului lui Gao, demnitarul cinstit... Hei, gardă! 

GARDA: Prezent! 

GAO MENGJIU: Totul e pregătit? 

GARDA: Da! 

GAO MENGJIU: Să intre păgubaşul şi pârâtul. 

GARDA: Să intre păgubaşul şi pârâtul! 

(i Chen-Sprânceană cu copilul în braţe intră în fugă, gata să se prăbuşească.) 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: înălţimea Voastră, judecătorule Bao, trebuie să o ajutaţi 
pe cetăţeana asta... 

(.Micuţa Leoaică, Mormoloc şi ceilalţi vin unul după altul s-o prindă.) 

Actorii care joacă rolurile lui Zhang şi Wang în scenariul original se amestecă cu 
ei, intrând în scenă cu totul derutaţi. 

REGIZORUL ( furibund) : Tăiaţi! Tăiaţi! Ce se petrece aici? E o zăpăceală totală. 
Să vină asistentul de platou! 

CHEN-SPRÂNCEANĂ ( cade în genunchi în sala de judecată ): înălţimea Voastră, 
Bao, sunteţi un dregător drept, trebuie s-o ajutaţi pe această cetăţeană! 

GAO MENJIU: Eu, subprefectul acesta, nu mă numesc Bao, mă numesc Gao. 
CHEN-SPRÂNCEANĂ ( vorbind printre plânsetele copilului): înălţimea Voastră, 
Bao, cetăţeana care se află în faţa dumneavoastră este victima unei nedreptăţi 
nemaipomenite, o nedreptate cum nu s-a mai văzut, trebuie să rezolvaţi cazul 
ăsta cu toată imparţialitatea! 

Yuan-Obraz şi verişorul îl iau deoparte pe regizor şi-i spun ceva cu vocea 
coborâtă. Acesta dă din cap de câteva ori la rând. Se aude, dar neclar, cum 
Yuan-Obraz spune: „Societatea noastră vă va da un ajutor bănesc de o sută de 



mii de yuani’. 

Regizorul se duce la Gao Mengjiu şi-i şopteşte câteva cuvinte la ureche. 

Face semn operatorului şi celorlalţi să continue să filmeze. 

Yuan-Obraz înaintează spre Micuţa Leoaică şi Mormoloc şi schimbă câteva vorbe 
cu ei. 

GAO MENGJIU ( luând pantoful, loveşte violent masa lungă şi îngustă ): 
Cetăţeană, ascultă ce-ţi spun! Astăzi o să dau dovadă de îngăduinţă şi am să fac 
o excepţie de la regulă, adică am să adaug dosarul tău la cele pe care le am de 
judecat. Spune-ţi numele de familie, locul de baştină, ce pricină te aduce, cine-s 
cei incriminaţi, spune tot adevărul, căci cunoşti, nu-i aşa, regula pedepsei pentru 
mincinoşi. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Cetăţeana umilă care sunt, n-o cunosc. 

PAZA (în cor): Hei! Hei! 

GAO MENGJIU (ia pantoful şi loveşte violent masa): La cea mai mică minciună 
care-ţi iese din gură, o să te lovesc în faţă cu talpa pantofului! 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Am înţeles. 

GAO MENJIU: Spune tot adevărul. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: înălţimea Voastră, vă rog să primiţi cererea mea. 
Cetăţeana din faţa dumneavoastră se numeşte Chen-Sprânceană, este din satul 
Dongbei din districtul Gaomi. Orfană de mamă, a fost crescută de sora mai mare 
pe care a urmat-o când a găsit de lucru la fabrica de jucării. Sora mai mare a 
pierit într-un incendiu mare care s-a produs la fabrică, cât despre cetăţeana asta 
de faţă, i-a fost arsă faţa... 

GAO MENGJIU: Ascultă, Chen-Sprânceană, ridică-ţi voaleta, pentru ca eu, 
subprefectul, să-ţi văd faţa. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: înălţimea Voastră, asta-i imposibil... 

GAO MENGJIU: Şi de ce, mă rog? 

CHEN-SPRÂNCEANÂ: Atâta timp cât port această voaletă, eu, cetăţeana asta, 
sunt încă o fiinţă umană, dar dacă o dau la o parte sunt un demon. 

GAO MENGJIU: Ascultă aici, Chen-Sprânceană, când judec un caz, o fac aşa 
cum scrie la carte. Dacă porţi voaleta, cum să ştiu cine eşti? 
CHEN-SPRÂNCEANÂ: înălţimea Voastră, puneţi-i pe ceilalţi să-şi pună mâinile la 
ochi. 

GAO MENGJIU: Puneţi toţi mâinile la ochi! 

CHEN-SPRÂNCEANÂ: înălţimea Voastră, cetăţeana asta are o soartă cruntă... 

( Chen-Sprânceană lasă copilul jos, ridică voaleta şi-şi ascunde faţa în mâini. Gao 
Mengjiu face semn asistenţei. Micuţa Leoaică se repede cu fulgerul şi ia copilul.) 
MICUŢA LEOAICĂ (cu voce înecată de plâns): Comoara mea, bebeluş de aur, 
vino repede la mama... Mormoloc, uite ce i-a făcut! Nebuna asta cu inimă rea era 
gata să-l omoare aruncându-l la pământ. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ (se repede ca o nebună la Micuţa Leoaică ţipând): Copilul 
meu... înălţimea Voastră, ea mi-a furat copilul... 



O mulţime de paznici o ţin pe Chen-Sprânceană. Mătuşa îşi face tacticos intrarea 
în scenă. 

MORMOLOC: Uite-o pe mătuşa! 

MICUŢA LEOAICĂ: Mătuşă, priveşte, ce s-a întâmplat cu bebeluşul de aur? 

Mătuşa îl ciupeşte pe bebeluş ici şi colo, îl pipăie, şi copilul începe sa plângă. 
Mormoloc îi întinde un biberon Micuţei Leoaice, şi ea îi vâră tetina în gură 
sugarului, care se linişteşte. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: înălţimea Voastră, nu trebuie s-o lăsaţi să-i dea copilului 
meu lapte de vacă, în el e otravă. înălţimea Voastră, eu am lapte, eu... Dacă nu 
mă credeţi am să-mi apăs sânii să vă arăt, înălţimea Voastră... 

( Chen-Nas şi Li-Mână intră în scenă.) 

CHEN-NAS ( bate în podea cu cârjele ): Faceţi ceva, în numele Cerului, al 
Pământului şi al conştiinţei pe care o aveţi! Faceţi ceva! 

GAO MENGJIU (trist şi plin de milă)'. Ascultă, Chen-Sprânceană, e mai bine să-ţi 
acoperi faţa! 

CHEN-SPRÂNCEANĂ (înfricoşată, îşi caută voaleta şi şi-o pune pe faţă)'. 
înălţimea Voastră, v-am speriat, fără îndoială... îmi cer iertare, înălţimea 
Voastră... 

GAO MENGJIU: Chen-Sprânceană, pentru că a ajuns cazul tău la mine, trebuie 
neapărat să fac lumină. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Vă mulţumesc, înălţimea Voastră! 

(Mormoloc, Yuan-Obraz, încadrând-o pe Micuţa Leoaică se pregătesc să plece.) 
GAO MENGJIU (lovind masa cu talpa pantofului ): Nu v-am dat permisiunea să 
plecaţi! Cine îndrăzneşte să plece, atâta vreme cât n-am cercetat încă pricina şi 
nu am dat sentinţa? Paznici, păziţi-i! 

(Regizorul îi face semne, îi face cu ochiul, dar Gao Mengjiu se preface că nu-l 
vede.) 

GAO MENGJIU: Cetăţeană Chen-Sprânceană, nu conteneşti spunând că acest 
copil este al tău, atunci te întreb: cine este tatăl? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Este un dregător de rang înalt, un bogătaş, o persoană 
importantă. 

GAO MENGJIU: De rang înalt, bogătaş, sus-pus cum o fi, are şi el un nume, nu? 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: Nu-i cunosc numele. 

GAO MENGJIU: Când te-ai măritat cu el? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Păi cetăţeana asta n-a fost măritată. 

GAO MENGJIU: O, deci aşa, l-ai făcut fără să fii căsătorită. Dar când... ei bine, 
când ai făcu t-o cu el? 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: înălţimea Voastră, cetăţeana asta nu înţelege. 

GAO MENGJIU: Păi când te-ai culcat cu el, cum să spun altfel? Ai făcut dragoste 
cu el, pricepi ce te întreb? 



CHEN-SPRÂNCEANĂ: înălţimea Voastră, cetăţeana asta nu s-a culcat cu niciun 
bărbat, este virgină. 

GAO MENGJIU: E tot mai neclar ce spui. Dacă nu te-ai culcat cu un bărbat, cum 
ai putut rămâne gravidă şi ai născut? Nu ai niciun fel de cunoştinţe despre 
lucrurile astea? 

CHEN-SPRÂNCEANÂ: înălţimea Voastră, eu, cetăţeana asta, n-am spus decât 
adevărul. (îi arată pe Micuţa Leoaică şi pe ceilalţi.) Cu un tub ei m-au... 

GAO MENGJIU: Un bebeluş din eprubetă. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: Nu. 

GAO MENGJIU: A, înţeleg, se face ca în creşterea animalelor, inseminare 
artificială. 

CHEN-SPRÂNCEANĂ: înălţimea Voastră ( îngenunchează ), vă implor, fiţi 
mărinimos cu mine şi judecaţi cazul fără părtinire. Eu, cetăţeana asta, m-am 
gândit la început că odată ce aduc bebeluşul pe lume şi cheltuielile de spitalizare 
ale tatei sunt achitate cu banii ăştia care mi se cuveneau ca mamă purtătoare, 
puteam să mă sinucid aruncându-mă în râu. Dar când am purtat bebeluşul în 
pântec şi l-am simţit mişcându-se, ideea morţii m-a părăsit. Cetăţeana asta nu era 
singura mamă purtătoare, dar celelalte nu iubeau bebeluşul din burtă, pe când 
eu, cetăţeana asta, îl iubeam. De fiecare dată când plouă şi e umezeală, 
cicatricile dor şi mă fac să sufăr cumplit, când e timp uscat, cicatricile se deschid 
şi sângerează. înălţimea Voastră, pentru cetăţeana asta, cele nouă luni de 
sarcină n-au fost o treabă uşoară. înălţimea Voastră, cetăţeana asta, dacă ar 
începe, n-ar mai termina de povestit toate suferinţele îndurate. Având multă grijă 
şi răbdare, am ajuns să aduc pe lume bebeluşul, dar m-au înşelat, m-au anunţat 
că e mort... Ştiam că nu-i aşa... L-am tot căutat şi, în sfârşit, l-am găsit... Nu 
vreau bani, nici un milion, nici zece milioane, vreau copilul, atâta doar, înălţimea 
Voastră, vă cer să vă fie milă şi să-mi daţi copilul prin judecată dreaptă... 

GAO MENGJIU ( adresându-li-se lui Mormoloc şi Micuţei Leoaice)'. Voi doi, voi 
sunteţi căsătoriţi legal? 

MORMOLOC: De mai bine de treizeci de ani. 

GAO MENGJIU: Şi vreme de treizeci de ani n-aţi avut copii? 

MICUŢA LEOAICĂ ( nemulţumită ): Păi tocmai am avut unul, nu? 

GAO MENGJIU: După cum văd, ai trecut de cincizeci de ani, nu-i aşa? 

MICUŢA LEOAICĂ: Ştiam c-o să întrebi asta. ( Arată spre mătuşa.) lată un 
ginecolog din comuna noastră Dongbei, care a adus pe lume mii de copii, tot ea a 
vindecat nenumărate cazuri de sterilitate feminină, şi cine ştie dacă nu te-a adus 
pe lume şi pe tine. Poţi s-o întrebi, ea m-a supravegheat de la concepţie până la 
naştere, ea se poate oferi ca martor. 

GAO MENGJIU: Magistratul ăsta de faţă a auzit de renumele de care se bucură 
mătuşa, te numeri, mătuşă, printre înţelepţii de la sat, ai o virtute excelentă şi te 
bucuri de un mare prestigiu, o singură vorbă de-a ta face cât nouă vaze cu trei 
picioare. 

MĂTUŞA: într-adevăr, am adus pe lume copilul ăsta. 



GAO MENJIU (adresându-i-se lui Chen-Sprânceană): Ea te-a asistat la naştere? 
CHEN-SPRÂNCEANĂ: înălţimea Voastră, înainte să intru în sala de naşteri, m-au 
legat la ochi. 

GAO MENJIU: Cazul nu poate fi decis de un subprefect, mergi să faci testele 
ADN. 

(.Regizorul se duce şi-i spune ceva la ureche lui Gao Mengjiu. Acesta îl contrazice 
cu vocea coborâtă.) 

GAO MENGJIU ( suspină îndelung şi cântă): Ciudat, ciudat, un caz ciudat! Mă 
pune pe mine, Gao, în încurcătură, cui să-i dau oare copilul, stai să găsesc vreo 
stratagemă pe măsură. ( Coboară în sala de judecată.) Ascultaţi cu luare-aminte, 
toţi ce-aţi venit să depuneţi plângeri în tribunalul meu, am să trec acum din piesa 
de teatru la viaţa adevărată, să judec pricina cum cred eu! Gărzi! 

GARDA: Prezent! 

GAO MENGJIU: Dacă vreunul nu-mi ascultă ordinele, să-l loviţi cu talpa 
pantofului! 

GARDA: Cum ordonaţi! 

GAO MENGJIU: Chen-Sprânceană, Micuţă Leoaică, fiecare aşezată pe poziţia ei, 
aveţi fiecare dreptate. Mi-e greu să dau deocamdată un verdict, aşa că îi cer 
Micuţei Leoaice să-mi dea copilul mai întâi. 

MICITJA LEOAICĂ: Eu nu... 

GAO MENGJIU: Gărzi! 

PAZA (în cor): Hei! Hei! 

(.Regizorul îi vorbeşte la ureche lui Mormoloc, acesta o împunge cu degetul pe 
Micuţa Leoaică, îndemnând-o să-i dea copilul lui Gao Mengjiu.) 

GAO MENGJIU (lasă capul în jos ca să privească copilul din braţe): Este 
într-adevăr un bebeluş frumos, nu e de mirare că cele două familii şi-l smulg una 
alteia. Chen-Sprânceană, Micuţă Leoaică, ascultaţi-mă bine, nu-s capabil să aleg 
cui i se cuvine copilul, nu pot decât să vă las să mi-l smulgeţi din braţe, cine-o să 
reuşească, aceea o să-l aibă. Pentru că-i un caz zăpăcitor, să mizăm pe asta. 
(.Ridică copilul în braţe.) Hai, începem! ( Chen-Sprânceană şi Micuţa Leoaică se 
reped să-l ia, trag fiecare copilul la ea, copilul începe să plângă. 
Chen-Sprânceană, dintr-un salt, smulge copilul şi-l ia în braţe.) 

GAO MENGJIU: Gărzi! Luaţi-i copilul lui Chen-Sprânceană. ( Gărzile îi iau cu forţa 
copilul şi i-l dau lui Gao Mengjiu.) 

GÂO MENGJIU: Chen-Sprânceană, ce sfruntare, ai minţit când ai spus că eşti 
mama copilului, căci atunci când l-ai înşfăcat, nu ţi-a păsat că plângea, e limpede 
că te-ai dat drept mama lui. Micuţa Leoaica, când încerca să-l apuce, l-a auzit că 
plânge, şi dragostea ei pentru copil a fost aşa de puternica, încât i-a dat drumul 
ca să nu-l rănească. Odinioară un caz asemănător a fost judecat de înălţimea Sa, 
judecătorul Bao, la prefectura din Kaifeng. Cazul a rămas sub numele „Mama e 
cea care l-a lăsat din strânsoare". De aceea, amintindu-vă acest precedent, îi dau 
copilul Micuţei Leoaice. Chen-Sprânceană, ai merita douăzeci de lovituri cu talpa 
pantofului pentru că ai furat copilul alteia şi ai ticluit minciuni, dar, ţinând cont de 




handicapul tău, n-o să te pedepsesc, hai, părăseşte sala! 

(Gao Mengjiu îi încredinţează bebeluşul Micuţei Leoaice. Chen-Sprânceană se 
zbate, strigă, dar este împiedicată de gărzi.) 

CHEN-NAS: Gao Mengjiu, judecător orb ce eşti! 

LI-MÂNĂ (atingându-l pe Chen-Nas cu degetul ): Bătrâne, hai, ajunge, le-am spus 
deja Iui Mormoloc şi Yuan-Obraz să-i dea lui Chen-Sprânceană o sută de mii de 
yuani drept despăgubire. 

Sfârşitul actului al optulea 



ACTUL IX 


Casa mătuşii, acelaşi decor. 

( Hao-Mâini mari şi Qin He fac acelaşi lucru, frământă argila pentru a modela 
bebeluşi din lut. 

Mormoloc, cu un teanc de bani în mână, stă în picioare deoparte şi declamă.) 
MORMOLOC: Dacă sunt întrebat care-i culoarea principală a comunei Dongbei, 
răspund fără să mă mai gândesc: verdele! 

HAO-MÂINI MARI ( nemulţumit ): Şi roşu? Sorgul, morcovul, soarele, vestele 
vătuite, ardeiul iute, merele... 

QIN HE: Loessul, rahatul, dinţii, dihorii au culoarea galbenă, deloc aurie. 
MORMOLOC: Dacă mă întreabă cineva care-i sunetul principal din comuna 
Dongbei, răspund cu mândrie: orăcăitul broaştelor! 

HAO-MÂINI MARI: Nu înţeleg de ce ai fi mândru. 

QIN HE: De plânsul bebeluşilor, de asta, da, poţi fi mândru. 

MORMOLOC: Orăcăiturile astea mohorâte ca mugetul viţeilor, enervante ca 
behăitul mieilor, înţiglate ca un cotcodăcit de găină după ce ouă, sonore şi 
îndurerate ca plânsul nou-născuţilor... 

HAO-MÂINI MARI: Dar câinele? Pisica? Măgarul? 

MORMOLOC (mânios): Vreţi cumva să vă luaţi la ceartă cu mine? 

MĂTUŞA ( indiferentă ): Vorbele astea pe care le-ai perorat eu le-am spus? 
MORMOLOC: Le spune personajul Mătuşa din piesă. 

MĂTUŞA: Şi personajul ăsta al mătuşii din piesă sunt sau nu sunt eu? 
MORMOLOC: Eşti şi nu eşti tu. 

MĂTUŞA: Cum explici asta? 

MORMOLOC: Păi asta-i legea creaţiei artistice: aşa cum bebeluşii de lut pe care-i 
frământă ei sunt luaţi din viaţa adevărată, la care se adaugă şi rodul imaginaţiei şi 
creaţiei lor. 

MĂTUŞA: Dacă această piesă o să se joace pe scenă, nu crezi că o să-ţi atragi 
belele? Foloseşti numele şi prenumele adevărate ale oamenilor. 

MORMOLOC: Deocamdată e o schiţă, când o să fixez varianta finală, o să 
schimb toate numele cu unele străine, mătuşa o să devină Maria, Hao-Mâini mari 
o să devină Henri, Qin He o să fie Allende, Chen-Sprânceană o să devină Tonia, 
Chen-Nas, Figaro... Până şi comuna Dongbei o să devină târgul Macondo 1 . 
HAO-MÂINI MARI: Numele de Henri e plăcut. 

QIN HE: Mai bine mi-ai da numele de Rodin sau Michelangelo, opera lor nu e fără 
legătură cu a mea. 

MĂTUŞA: Mormoloc, teatrul e teatru şi realitatea e realitate, mie tot mi se pare că 
tu, şi, bineînţeles, şi eu, am fost nedrepţi cu Chen-Sprânceană. în ultima vreme 


1 Satul în care se petrece acţiunea romanului Un veac de singurătate de Gabriel Garcîa 
Mârquez. 




iar sufăr de insomnie, şi drăcuşorul ăla venit să ceară plata datoriei în fruntea 
unei mulţimi de broaşte mutilate, vine în fiecare noapte să mă chinuiască şi nu 
simt doar pielea rece a burţilor lor, dar şi duhoarea puturoasă şi îngheţată ce li se 
împrăştie din corp... 

HAO-MÂINI MARI: Sunt năluciri, simple năuciri din cauza depresiunii nervoase. 
MORMOLOC: Mătuşă, înţeleg ce simţi, şi, dacă ţinem cont de felul în care cazul a 
fost rezolvat, şi eu mă simt cu conştiinţa încărcată, dar, dacă nu era soluţionat 
aşa, cum altfel putea să fie? Orice s-ar spune, Chen-Sprânceană e nebună şi mai 
e şi desfigurată, e o nebună cu faţa respingătoare, să-i laşi ei copilul să-l crească 
ar fi un act iresponsabil şi, în plus, chiar dacă n-am încuviinţat, nu sunt mai puţin 
tatăl biologic al acestui copil. Când mama e dezechilibrată şi îşi pune în pericol 
propria viaţă, e firesc ca tatăl să fie cel care creşte copilul şi, chiar dacă acest caz 
ajungea mai sus, la Tribunalul Poporului, judecata ar fi fost aceeaşi. N-am 
dreptate? 

MĂTUŞA: Dar, dacă i-am fi înapoiat copilul, poate s-ar fi vindecat. între o mamă 
şi copilul său se pot petrece miracole... 

MORMOLOC: De dragul copilului, nu putem risca, cei bolnavi mintal sunt în stare 
de orice. 

MĂTUŞA: Asta nu-i împiedică să-şi iubească copiii. 

MORMOLOC: Dar chiar dragostea asta poate dăuna copilului. Mătuşă, nu trebuie 
cu niciun chip să te laşi pradă remuşcărilor. Am făcut tot ce era omeneşte posibil, 
l-am dublat suma, am internat-o în spital ca să fie îngrijită, şi nici faţă de 
Chen-Nas n-am rămas datori. Mai târziu, când se va vindeca şi copilul va creşte, 
o să găsim momentul cel mai potrivit pentru a-i spune adevărul... chiar dacă o 
să-l facă să sufere. 

MĂTUŞA: Ca să fiu sinceră cu tine, trebuie să vă spun că, de curând, m-am 
gândit mult la moarte... 

MORMOLOC: Mătuşă, nu te lăsa influenţată de gânduri din astea nebuneşti, 
tocmai ai trecut de şaptezeci de ani, dacă ţi-aş spune că eşti ca soarele în amiază 
ar fi exagerat, dar dacă spun că eşti ca soarele de ora două sau trei 
după-amiaza, nu ar fi nimic exagerat, pentru că la orele astea soarele e departe 
de noapte, şi apoi, oamenii din comuna Dongbei nu se pot lipsi de tine. 

MĂTUŞA: N-am, fireşte, nicio dorinţă să mor. Când nu eşti bolnav, când nu eşti 
lovit de nenorocire, când ai poftă de mâncare şi dormi bine, de ce-ai vrea să 
mori? Dar eu nu reuşesc să dorm. în crucea nopţii, când doarme toată lumea, 
numai eu rămân trează, ca o cucuvea în copac. Ea stă trează ca să prindă 
şoareci, dar eu la ce bun rămân trează? 

MORMOLOC: Ai putea lua somnifere, multă lume bună suferă de insomnie şi ia. 
MĂTUŞA: Asupra mea n-au niciun efect. 

MORMOLOC: la leacuri chinezeşti... 

MĂTUŞA: Sunt doctor şi îţi spun că nu e vorba de boală, ci pur şi simplu a venit 
vremea pedepsei drepte pentru greşeli, a venit vremea să plătesc pentru toţi 
copiii morţi de mici. în miezul nopţii, când totul e liniştit, când urlă cucuveaua în 



copac, vin cu toţii să-mi ceară socoteală. Au trupuşoarele acoperite de sânge şi 
se vaită, amestecaţi între broaştele mutilate. Plânsetele lor se amestecă cu 
orăcăitul broaştelor, într-un vacarm în care nu se mai deosebesc uni de alţii. Mă 
fugăresc, şi eu fug să mă ascund în toate părţile prin curte. Nu că m-aş teme de 
muşcăturile lor, mi-e teamă de burţile lor îngheţate, de duhoarea rece şi 
puturoasă care ii se împrăştie din corpuri. 

Te întreb: de ce i-a fost frică mătuşii în întreaga ei viaţă? Nu se teme niciun pic de 
tigri, leoparzi, lupi şi vulpi - de care se tem oamenii în mod normai, dar încearcă o 
spaimă de coşmar în faţa fantomelor acestea de broaşte. 

MORMOLOC (adresându-i-se lui Hao-Mâini Mari)'. N-ar trebui oare chemat un 
călugăr daoist să alunge răul? 

HAO-MÂINI MARI: Ceea ce tot spune ea acolo e tot o tiradă de teatru. 

MĂTUŞA: Când nu reuşesc să dorm, mă tot gândesc, îmi retrăiesc viaţa. De la 
primul copil pe care l-am moşit, până la ultimul, scenă după scenă, ca într-un film. 
In principiu, eu n-am făcut niciun rău în întreaga mea viaţă... dar faptele acelea... 
oare nu-s acţiuni rele? 

MORMOLOC: Mătuşă, dacă sunt sau nu sunt aşa, pentru moment nu se poate da 
un verdict definitiv, şi chiar dac-ar fi fapte rele, nu trebuie să ţi se atribuie 
responsabilitatea. Mătuşă, nu-ţi face reproşuri, nu te lăsa pradă remuşcărilor, eşti 
cineva cu merite înalte, nu eşti o criminală. 

MĂTUŞA: E adevărat? Nu sunt vinovată? 

MORMOLOC: Dacă i-ai pune pe oamenii din Dongbei să aleagă pe cineva cu 
merite deosebite, cel care ar obţine cele mai multe voturi ai fi tu. 

MĂTUŞA: Mâinile mele sunt curate? 

MORMOLOC: Nu numai că sunt curate, sunt şi sfinte. 

MĂTUŞA: Când nu reuşesc să dorm, mi-amintesc de moartea nevestei lui 
Zhang-Pumn, la cea a lui Wang Renmei şi la cea a lui Wang-Fiericică... 
MORMOLOC: Nu ţi se poartă râcă pentru asta, nu, deloc! 

MĂTUŞA: înainte să moară, nevasta lui Zhang-Pumn mi-a spus ceva, ştii? 
MORMOLOC: Nu. 

MĂTUŞA: A spus: „Wan-lnimă, n-o să mori de moarte bună!“ 

MORMOLOC: Ticăloasa o luase razna. 

MĂTUŞA: înainte să moară, Wang Renmei mi-a spus şi ea ceva, ştii? 
MORMOLOC: Ce ţi-a spus? 

MĂTUŞA: Mi-a spus: „Mătuşă, mi-e aşa de frig...“ 

MORMOLOC (îndurerat)'. Renmei, şi mie mi-e frig... 

MĂTUŞA: înainte să moară, Wang-Fiericică mi-a spus şi ea ceva, ştii? 
MORMOLOC: Nu ştiu. 

MĂTUŞA: Vrei să ştii? 

MORMOLOC: Bineînţeles... dar... 

MĂTUŞA (cuprinsă de exaltare ): A spus: „Mătuşă, mulţumesc că mi-ai salvat 
copilul", la spune tu, i-am salvat eu copilul? 

MORMOLOC: Păi, bineînţeles. 



MĂTUŞĂ: In cazul ăsta pot muri cu spiritul împăcat. 

MORMOLOC: Mătuşă, greşeşti, trebuie să spui, pot să dorm liniştită, să trăiesc 
fără grji. 

MĂTUŞA: Cineva care a făcut greşeli nu poate căuta moartea, nu are dreptul, 
trebuie să trăiască, să îndure tristeţea, să se perpelească precum un peşte în 
frigare, să fiarbă, să dea în clocot, să îndure ca să ispăşească greşelile, şi la 
sfârşit să moară cu inima eliberată. 

Din mijlocul tavanului scenei coboară un nod negru imens, mătuşa înaintează, îşi 
vâră gâtul, şi răstoarnă cu piciorul scăunelul pe care se cocoţase. 

Hao-Mâini mari şi Qin He sunt absorbiţi în munca lor de modelare a bebeluşilor 
de lut. 

Mormoloc ia un cuţit, pune scăunelul în picioare şi se urcă, taie frânghia, şi 
mătuşa cade pe podea. 

MORMOLOC (ajutând-o pe mătuşa să se ridice)'. Mătuşă, mătuşă! 

MĂTUŞA: Deci a mers, am murit? 

MORMOLOC: Putem să interpretăm şi aşa, dar cineva ca tine nu moare. 

MĂTUŞA: Atunci, după cum spui, am renăscut. 

MORMOLOC: Da, putem să-i spunem aşa. 

MĂTUŞA: Sunteţi bine cu toţi? 

MORMOLOC: Da, toţi. 

MĂTUŞA: Şi bebeluşul de aur? 

MORMOLOC: E foarte bine şi el. 

MĂTUŞA: Micuţei Leoaice i-a venit laptele? 

MORMOLOC: Da. 

MĂTUŞA: Are destul? 

MORMOLOC: Da, din belşug. 

MĂTUŞA: Adică cât? 

MORMOLOC: Ţâşneşte ca dintr-un izvor de munte. 


Cortina 



ASCULTÂND ORĂCĂITUL BROAŞTELOR 


Prefaţă scrisă de Mo Yan la ediţia romanului 
Broaşte în Taiwan 


Titlul acesta este un vers dintr-o poezie scrisă de poetul Xin Qiji 1 , poezie 
intitulată Luna pe Fluviul din Apus. Mergând în noapte. Este un vers al unei poezii 
ci din dinastia Song, pe care eu o ştiu de mic. Dacă o ştiu şi am memorat-o 
temeinic, fără s-o pot uita, este tocmai datorită legăturii strânse dintre acest vers 
cu orăcăitul broaştelor şi amintirea copilăriei mele. Cei care mi-au citit romanele 
trebuie să-şi aducă aminte cum odinioară am descris de mai multe ori orăcăitul 
acesta, dar nu au aflat neapărat şi despre teama mea de broaşte. Oamenii au 
motive să se înspăimânte de şerpii veninoşi sau de fiarele feroce, dar de 
broaştele care îi folosesc omului şi-i servesc drept hrană ar părea că n-au niciun 
motiv să se teamă. Dar mie îmi este cu adevărat frică de broaşte. De cum mă 
gândesc la ochii lor bulbucaţi, la pielea lor umedă, simt că îngheţ fără să fie frig. 
De ce mă tem aşa? Nici eu nu ştiu. Asta e poate una din cauzele pentru care i-am 
dat acestui roman titlul Broaşte. 

Exact aşa cum e scris în roman, eu chiar am o mătuşă după tată care a 
îndeplinit mai mulţi ani munca de medic ginecolog. Mii de bebeluşi din comuna 
Dongbei, ţinutul Gaomi, au venit pe lume cu ajutorul ei. Desigur că şi altora, 
destui, le-a fost curmată viaţa înainte de a vedea lumina zilei tot de mâinile ei. 
Mătuşa din roman şi cea din viaţa adevărată au, fireşte, deosebiri uriaşe. Mătuşa 
cea adevărată este doar un prototip de la care m-am inspirat pentru cea pe care 
am creat-o. Ea trăieşte şi azi în satul natal, are casa plină de fii şi nepoţi şi duce 
un trai liniştit şi paşnic. 

în vara anului 2002, când m-am pus efectiv pe scrisul acestui roman, titlul de 
atunci era Pilule de mormoloc. Acest titlu fusese inspirat de o ştire din ziar din 
anul 1958: „Dacă înainte de actul sexual se înghit paisprezece mormoloci, se 
poate preveni sarcina”. Chiar şi cei cu infime cunoştinţe generale, citind astăzi 
această ştire, pot să vadă că este o aiureală, dar în vremurile de atunci această 
metodă era foarte la modă. Această situaţie este foarte asemănătoare cu cea a 
„scosului sângelui de găină" sau cu „băutul ciupercii de ceai negru", care erau la 
modă cu zece ani după aceea, la nord şi la sud de fluviu. Urmând acest fir al 
gândirii, am scris cam vreo 150 000 de ideograme, când deodată am simţit că 
această metodă de a scrie fără să vrea o luase pe calea exagerării prin repetarea 


Autor de poezie cântată, genul ci (1140-1207). 
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aiurelii respective şi, de altfel, metoda de structurare - având ca tramă şirul 
amintirilor rememorate de un autor dramatic, în timp ce îşi contemplă pe scenă la 
teatru piesa care tocmai i se joacă - era peste măsură de căznită şi dubioasă. De 
aceea, am lăsat baltă această variantă şi am început să concep şi să creez 
Obosit de viaţă, obosit de moarte. Până-n 2007, când am luat de la început 
vechiul proiect, dându-i cărţii structura epistolară şi schimbându-i titlul în Broaşte. 
Desigur că nu m-am mulţumit cu o poveste narată direct şi monoton, aşa că 
partea a cincea a devenit o piesă de teatru cu o anumită tentă fantastică, în 
completare reciprocă cu textul principal, în speranţa că cititorul va putea să 
distingă în această schimbare de stil intenţiile mele bune. 

Planificarea familială din China continentală s-a aplicat de treizeci de ani 
încoace şi a încetinit într-adevăr ritmul creşterii demografice, dar în procesul 
înfăptuirii acestei politici fundamentale s-au petrecut întâmplări zguduitoare. 
Problema Chinei era foarte complicată, iar problema planificării familiale 
complicată în mod special, ea viza numeroase domenii - politic, economic, etic, 
moral... Chiar dacă nu îndrăznesc să spun că a face înţeleasă problema 
planificării familiale e egal cu a înţelege China, totuşi, dacă nu clarificăm 
problema planificării familiale a Chinei, atunci degeaba mai vorbim aiurea de 
înţelegerea Chinei. 

în ultimii ani au fost dezbateri polemice furtunoase referitoare la continuarea 
sau nu a aplicării politicii copilului unic. Autorii de articole polemice sunt în marea 
lor parte personaje inteligente şi onorabile, publicarea unor astfel de articole 
polemice este şi ea o negociere a principalelor tendinţe. Dezbaterile de pe 
internet referitoare la această problemă sunt şi mai furtunoase. Se poate vedea 
de aici că reflecţiile şi studiile despre politica planificării familiale s-au transformat 
deja într-o problemă fierbinte pe care o urmăresc îndeaproape milioane de 
oameni. Dar ca urmare a aprofundării reformei şi deschiderii, ca urmare a 
schimbării de direcţie a economiei de la cea colectivă la cea privată, ca urmare a 
faptului că milioane de ţărani au obţinut libertatea de mişcare şi de a-şi găsi un 
loc de muncă, politica copilului unic e deja dificil de pus în practică în foarte multe 
locuri. Ţăranii pot să nască odată cu deplasarea în alt loc, pot naşte pe furiş, iar 
cei cu stare sau înalţii funcţionari mai nevoiaşi pot opta de bunăvoie pentru 
amendă sau pentru metoda celei de-a doua consoarte şi, în mod făţiş şi după 
bunul-plac, să nesocotească planificarea familială şi să-şi satisfacă dorinţa de 
onorare a tradiţiei sau de perpetuare a proprietăţii familiei. Probabil că doar micii 
slujbaşi la stat cu salarii foarte mici se mai bizuie pe respectarea politicii copilului 
unic, şi asta mai întâi pentru că nu au curajul să-şi pună în pericol locul de 
muncă, apoi pentru că nu-şi asumă responsabilitatea de a asigura cheltuielile de 
educaţie tot mai ridicate, aşa că, şi dacă li se permite să aibă un al doilea copil, 
nu cutează s-o facă. 

Romanul meu Broaşte, prin descrierea întregii vieţi a mătuşii, desfăşoară 
istoria natalităţii din ţinutul meu pe parcursul a câteva zeci de ani şi dezvăluie fără 
niciun pic de menajament peisajul haotic creat de problema planificării familiale în 



China. Problemele sensibile cu care se confruntă direct societatea sunt cele pe 
care insist consecvent în scrisul meu, pentru că spiritul literaturii se află în 
problemele care-i preocupă pe oameni, în durerile care-i frământă, în destinul lor. 
Problemele sensibile pot să exprime în modul cel mai concentrat natura umană 
esenţială, şi, mai mult, pot să dea consistenţă personajelor. 

Călăuzit de un cuget curat, am ales un material brut inspirat care a impulsionat 
creaţia; îndrumat de propria estetică a romanului, am determinat forma romanului, 
ghidat de o conştiinţă puternică, aplecată spre analiza de sine, în acelaşi timp cu 
dezvăluirea interiorităţii personajelor, i-am dezvăluit cititorului şi propria-mi 
inferioritate. Acestea au fost cele trei principii de bază pe care am căutat să le 
menţin în procesul creaţiei, care m-au călăuzit când am scris Broaşte, dar care 
mă vor călăuzi şi de azi încolo. 

După ce am terminat acest roman, opt ideograme mari îmi apasă cu greutate 
inima, acestea sunt: dacă celălalt este vinovat, atunci şi eu sunt. 



